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(S^ ftnb ie^t gerabe l^unbert Solare ^tx, bag eine 
@(eifte^rtd^tung ftd^ in S)eutfd^Ianb ju entmicfeln begann, gu 
ber bie in ber jiDeiten ^filfte unferc^ ^af^x^nnbtxt^ l^crr* 
fd^enbe einen ®egenfa| bilbet, bie aber feit etloa jtüei ^af)x^ 
jel^nten einer SBiebergeburt entgegenjugel^en fd^eini S)eg' 
^ali bürfle in unferer S^tt, too man nad^ einer öoran* 
gegangenen gänjtid^en Slbtüel^r ber romanttfd^en Sbeen fte um 
ftd^ l^erum üon SReuem aufleben fielet, ein gröfeereg SSerftanb^ 
niß bafür möglid^ fein, alö eine frül^ere (Seneration ^^ben 
fonnte. 3n biefer SReinung l^abe id6 ba§ öorliegenbe Sud^ 
gefdörieben, ba^ ftc^ ben über benfelben (Segenflanb bereite 
beftel^enben SBerfen nid^t an bie ©eite fteHen, gefd^tüeige 
benn fte öerbröngen foH. ®enn iä) beabfid^tige nur ben 
©inn ber SRomantif baräufleHen, bag S)enfen ber SRomanlifer, 
tt)ie e^ avif^ i^xtm SBefen l^erDorging, unb l^abe be^^alb 
öerfud^t, ein 33üb ber äJienfd^en, bie in Setrad^t fommen, 
ju geben, unb bann i^rer ^httn. 

SReine Duellen tüaren einjig bie SÖäerfe ber 3loman== 
tifer, il^re Sriefe unb fonftigeg Stogra))]^ifd&e mit ein- 
gefd^Ioffen. 



IV SSorrebc. 

SBäl^rcnb bcr öorlicgenbe 33anb bag ©ntftel^cn unb ®x^ 
blül^en ber 9tomanttf 5um ©egenftanbe ^ai, toifl k^ in einem 
folgenben öerfud^en, il^r Sleifen unb Slbioeßen barjufteHen. 
@r fott bie fogenannlc jüngere romantifd^e ©d^ule umfaffen 
ober beffer gefagt, alle bicjenigen ©rfd^einungen, bie bie am 
geregten romantifd^en S^^een toeitergefü^rt ober irgenbtDle 
innerl^alb berfetten gelebt unb getoirft ^aben; tüobei eg 
mein Seftreben fein tüirb, nid^t^ SBefentlid^eg ju überfeinen. 

Sd^ l^offe, biefen Sanb nad^ SSerlauf eineö S^^re^ 
DoQenbet ju l^aben. 
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Sine ©d^aar junger aKänncr unb grauen fifirmt er* 
obemb über btc breite träge SKaffe S)eutfd^IanbS* @te 
fommctt tüte öor Sal^rl^unberten bie blonben germantfd^en 
Stämme ber SBanberung: abenteuerlid^, fiegeggetütfe, l^eiKg 
erfüllt Don tl^rer Sitte unb i^rem Seben, mit übermüt^iger 
SSerad^tung bie alte morfd^e föultur über ben Raufen tüerfenb. 
SSon ber fd^euen S^rfurd^t öor überlegener ©emalt, bie bie 
feine Slu^bilbung be§ 9tömifd^en 9teid^e§ tro^ aQebem ben 
barbarifd^en ®r oberern einftöfete, em^jfanben freilid^ bie 
SRomantifer nid^tS. Sie ftanben ben eigenen SJorfa^ren 
gegenüber, bereu Sd^tüäd^en fie burd^ unb burd^ fannten, 
unb beren SJorjüge i^nen tocnig im^jonirten; i^re Se- 
h)unberung griff in entlegene SSorseit jurüdE, tüo fie bie 
Eigenart il^reS Stammet rein augge^jrägt ju finben glaubten. 

S)a§ fonnige (Slänjen junger tüanbernber Sieger liegt 
blenbenb über bem Heinen furd^tlofen Srupp. Slbcr am 
meiften gleid^en fie gerabe jenen Stämmen ber SSöHer- 
tuanberung, ben blü^enbftcn, genialftcn, bie in ber grembe, 
tüü fie ^eimifd^ ju tuerben gebadeten, frül^ untergingen, bie 
grud^t i^rer fiämpfe Späterfommenben überlaffenb. Sie 
üerbraud^ten i^rc Sräfte in ber mut^tüilligen SSerfd^wenbung 
be§ erften Sturme^, finbifd^ unb forgIo§ fd^melgten fie in 
leidsten Siegen über fd^tt^äd^Iid^e (äegner, bie fie öerad^teten, 
öerf^jrifeten il^r fd^äumenbeS ©tut ol^ne 3lot^, aug Suft be§ 
Ääm^jfen^ unb 3lingen§, l^ielten il^ren Seft^ nid^t ju Statte 

^u^, Stomanttfer. 1 



2 S)ie ©ebrübcr @d)legeL 

unb bauerten nid^t aus. lieber ber freubigen ^rad^t il^rer 
Xxinmp^t Itegt fd^mer fd^altenb ber frü^e, nid^t rul^mlofe, 
aber junäd^ft erfolglofe Sluggang unb mad^t fie ju tragifd^en 
(Srfd^etnungen. 

®erienige, ber ate gül^rer be§ ftrettbaren ^äufd^cnS 
angefel^en mirb, SBH^elm ©erleget, mar fein gribl^errngente, 
fein §errfd^er üon 6)otte§ (änaben, öor beut fid^ 2KIe§ 
niebcrmirft, uniüillfürlid^ einer elementaren SKad^t l^ulbtgcnb. 
(£r mar ein SKenfc^ öon l^ellem unb meitem, aber faft aug- 
fd^ttefelid^ äußerem Semufetfein, öon Umfid^t unb Slarl^eit; 
eS mar fein ßobern aügemaltiger Seibenfd^aft um i^n l^er, 
aber ein öielfarbige§, reisenbeS SRafetenfprü^en bemeglid^en 
(Seiftet bli^te auS feinen klugen. Seidel, elegant, freunblid^, 
rittertid^, afö immer bereite SSaffe in ber §anb ben an* 
mut^ig geformten SDotd^ l^aarfd^arfen SBi§e§, fo muffen mir 
un§ fein Silb ausmalen, mie er in guter ©tunbe mar* 
„®aS, ma§ id^ am SReiftcn an S)ir liebe*', fd^rieb il^m fein 
järtüd^er Sruber, „ift am ©td^tbarften, menn ®u glüdlid^ 
bift.'' Sung ^ätte er fterben fotten, in ber SüHe beg ®e* 
lingenS; ba§ mar bic Kragif be§ eifernen, folgerid^tigen 
©d^idfalS für i^n, ba§ er fo lange lebte unb baS Slltcr 
erfuhr, ba§ er fein Seben lang mit al^nenber Slngft ge* 
fürd^tet ^atte. 5)ie§ fid^ Snflammern an bie S^genb mar 
nid^t etma SKangel an Sä^igtett ober gutem SBiUen, bie 
SDinge ernft ju nehmen. 9lu§ bem tänbeinben Süngltng 
mürbe fogar, menn er arbeitete, ein gelehrter gebaut, aU 
meld^er er [a aud^ in ber Erinnerung ber fpäteren ®e* 
fd^Ied^ter fortlebte, bie für bie „übermüt^igen ®ötterbuben", 
mie SBielanb bie Srüber ©d^Iegel nannte, fein SSerftänbui^ 
me^r l^atten. S^^t immer nod^ fennt man il^n l^auptfäd^Iid^ 
als ben grünblid^en fjorfd^er, ben unermüblid^en Ueberfe^cr, 
ber üon fid^ felbft fagte: „^m ©te^n, im (äel^n, im SBac^en 
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unb im Seite, auf Setfcn felbft, mie unterem ©d^ufe "ber 

Saren, ftet§ bid^tenb." S)tefe eigent^ümtid^e SKifd^ung öon 

Slnmut^, Dberftäd^Iid^fett unb 5ßebanterte Beruht auf beut 

SRangel an ©eiütd^t. (£g fehlte i^m an SKaffe, an bem 

unbemu^ten Sern, ber bte ®runbtagc be§ SKenfd^en bttbet 

2lIIe§ täfet fid^ baraug erflären: in feinen Sejiel^ungen ju 

bcn grauen bie Unfä^igfeit, große, ftätige ßeibenfd^aften ju 

erregen unb ju empfinben» ®r fud^te unb fanb üiet 

Steigung ber grauen, lieb enSmfir big, toit er mar, mit bem 

feud^ten ©d^immer, ber feine glänjenbcn braunen klugen fo 

anjiel^enb mad^en fonnte; aber nur gaufelnbe^ ©d^metter* 

ling^gtüdf, alle Siebltd^feit eineg fpielenben SilnglingSleben^ 

ttjar i^m befd^teben, niematö ba§ fatte, ftoljc ©enügen einer 

fraftüoHen 5Ratur. S3on ber etnjigen grau, für bie er tin 

ed^teg, ernfteg (Sefü^I l^atie, fotueit er ba§ ^aben fonnte, 

t)on Carotine muß man mol^I fagen, baß fie i^n niemals 

nja^r^aft getiebt ^at. ^xt feinem fünfunbjtoanjigften ßebeng* 

jal^re fd^rieb i:^m fein jüngerer Sruber warnenb: „3d& toünfd^te 

nid^t, baß ®u bie ^^tt Seiner S«9enb unb bag gwgenblid^e 

in Seiner Siebe afö Sein ganje^ Seben anfä^eft • • • 

SBarum tooHteft Su ba§ ®nbe ber jugenblid^cn Siebe afö 

ba^ (Snbe Seiner ^errlid^feit be§ SebenS überall betrad^ten? 

©ie foHte etgentlid^ nur ben (£nt^ufia§mu§ in Seiner ©eele 

ftarf unb üoHtommen gemad^t ^aben, beffen ©egenftanb a{§* 

bann im männlid^en Sllter ber SBille unb bie ©ebanfen 

Seines eigenen befferen ©elbft fein fonnte." — „Sag 

fannft Su, hjenn Su wiUft", ful^r griebri^ fort; aber 

ber unglüdUd^e SRarciffuS, ber fein beffereö ©elbft über 

bem jitternben ©^jiegelbilb ber unftäten SSeHen, in ba§ er 

öerliebt mar, öergaß, l^ätte ba§ nid^t einmal motten fönnen. 

S33enn er nid^t ber junge, blonbe, mut^mittige ©d^märmer 

fein fonnte, mottte er ntd^t leben. ®r mar ganj ol^ne 

1* 
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®rö§c unb barum ol^nc gä^tgfett, bag (Srofec ganj ju cr- 
fcnncn, ju Ucbcn, ju moUcm ®a§ tft ber Kern aH bcr 
jartcn unb licbcöollen ©rmal^nungen, bic gricbrtd^ an il^n 
rtd^tctc: mcnn er i^n öor S^^fttcuung marnt, btc bcr lob 
aller (Sröfec fei. — (Sröfec fei nur mit ©oncentration aller 
Sräfte öerbunben möglid^; ttjcnn er il^n bittet, er möd^te 
fid^ bie Segcifterung nid^t fd^minben laffen, ttjenn er fürd^tet, 
e§ möd^te eine gemiffe unjufriebene Sötte bei il^m l^errfd^enb 
merben* SBil^elm'S ,,uratter §a§ gegen bie Vernunft" 
bilbete einen beftänbigen ©treitpunft jmifd^en ben Srübern, 
„feine gbiof^nlrafie gegen bie SSernunft, bag Senfen", bie 
e§ i^m unmögtid^ mad^te, mie gnebrid^ fagte, ba^ (Sroge, 
j. S3, in ©d^iHer'g 5ßerfon ju tierftel^en. Unter SSernunft 
begriff nämlid^ gtiebric^ ba§ SSermögen ber Sbeale; er 
nannte fie einen (ärunbtrieb, ben nad^ beut Stuigen» SBenn 
nun aud^ äBil^elm bid^tete: 

„'^d) tüoHte biefeg Seben 
S)ur^ ein unenbltd^ Streben 
8ur ©lüigfeit er^öl)'n", 

fo befagt ba§ nid^ts 2lnbre§, aU ba§ er gefd^madfDoH unb 
Mug genug mar, um ju miffen, maS man t^un unb fein 
muffe. (Srunbtriebe aber befa§ er gar nid^t, ba^ mar 
eben ba§ ©in unb 2lIIe§, toa^ i^m fehlte. Slud^ bie ptin^ 
tid^e, ftets öerle^te ©itelleit, ju ber er öerbammt mar, l^atte 
in biefem äRangel i^ren (Srunb. ®§ ift eigent^ümtid^, mie 
alle eitetn äRenfd^en ben ©inbrudE einer großen inneren Seere 
ermedfen. Qu bem bunfeln (Sefü^I, leinen nä'^renben Sern 
im Snn^^tt ä^ ^aben, hungert e§ fie beftänbig nad^ anbern 
SKenfd^en, an benen fie je^ren fönnen. Sie gel^ören nid^t ju 
ben guten SRenfd^en, öon benen ©atomon in ben ©prüd^en fagt, 
ba§ fie öon fic^ felber gefättigt merben. Gitelfeit erfe^t ba§ 
©elbftbemufetfein; fie ift mie ein Korfett ober ©erabe^alter, 
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bcr ©tncm ba§ Slnfc^cn cinc§ aufredeten, ftatfen SKctifd^en 
geben fott, eine Slrt 9tuto=^©uggeftion: tüenn ber ©d^mad^e 
fid^ ntd^t übetfd^afete, mürbe er an^ SKanget an ©elbft* 
vertrauen jufammenbred^en. ®teientge ©elbftltebc , btc 
grtcbrid^ meinte, trenn er fd^rieb: „SBer fid^ felbft liebt, 
ber ift auf bem SBege, etma^ ©rofeeg ju tt)erben", bie fehlte 
SSäil^elm. ®r mar tt)ic ein ©d^tff o^nc SaHaft, nur auf 
einem Keinen rul^igen ®emäffer ju fpielen gemad^t, 

3n ben Slugenbliden, mo er ba§ ^erj l^attc, ganj el^r»* 
lid^ 5U fein, geftanb er fid^, ba§ il^m in ber Sunft ber 
fd^önfte Sranj üerfagt bleiben muffe. 5)ann branbmarfte 
er, ttjie gtiebrid^ fagt, feine Sraft, in bie innerfte ©igen- 
tpmtid^feit eine§ großen (Seiftet einjugel^en, unmut^ig mit 
bem SRamen „Ueberfefeertalent". SBag für eine reijbare 
©m^jfänglid^feit für ba§ ©d^öne, wetd^e^ ^Serftänbnife für 
frembcS ©enie, xoa^ für ein erftauntid^eS S^jrad^gefül^I unb 
(Seböd^tniß mit angeftrengtem gleiße jufammenfommen 
mußten, bamit bie unfterblid^e ©l^afefpeare^Uebcrfefeung ent- 
ftel^en fonnte, ba§ fann nie genug ^eröorge^oben tnerben. 
Unb bennod^ — lieft man barin, fo empfinbet, fo benft 
man an ©^afefpeare, nid^t an SBill^elm ©d^Ieget. ®e§ 
©id^terS ^ßerfönlid^Ieit fann man nur in feinen eigenen 
SBerfen fud^en» ©d^Iegers ©ebid^te belehren ung in feinfter 
SQSeife barüber, mie aller gute (Sefd^madE unb aHeS SSiffen 
,t)on bem, maS fd^ön unb nid^t fd^ön ift, bie gel^eimnißöoll 
mirfenbe Äraft, bie btinb baS ®ute l^eröorbringt, nid^t ju 
erfe^en Vermögen. SBie ffar fal^ er, tüorauf e§ anfommt, 
,,Unfer ®afein", fagt er gelegentltd^, „rul^et auf bem Un- 
begreiflid^en, unb bie ^oefie, bie au§ biefen liefen ^eröor- 
gel^t, fann biefeg nid^t retn auflöfen moHen. SaSjenige 
fßolt, tt)ofür e§ fid^ ber äRü^e öertol^nt, ju bid^ten, ^at 
hierüber, mie über SSieleg, bie natürlid^e (Seftnnung bei* 
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behalten; 2lHc^ öerftc^cn b. 1^. mit bcm SJctftanbc begreifen 
tüotten, tft getüife etn fe^r nnpvpnläxe^ 8ege:^ren. S3etfpiele 
tücrben bte§ einleudbtenb machen. S)te S3tbet, mie fie gegen* 
toärttg in ben ^änben bc8 SJoIfe« ift, toirb nur fe^r un- 
öoHfommen oerftanbcn, ja ötelfältigft mtfeöerftanben, unb 
bennod^ ift fie ein äufeerft populäres Sud^. SSon unfern 
neueren ©jegeten jum allgemeinen SSerftänbniffe jugertd^tet, 
tt)ürbe fie unfehlbar i:^re Popularität grofeent^eilg ein^ 
bü^en. S)ie alten, befonberS fatl^olifd^en Sird^enlieber, öoll 
ber fül^nften SlHegorie unb äR^ftif, xoaxtn unb finb l^öd^ft 
populär; bie neuen bitb* unb fd^tounglofen, öernünftig ge- 
meinten unb toaff er Haren, bie man an xi)xt ©teile gefefet 
^t, finb e§ gan§ unb gar nid^t. Unb warum finb fie e§ 
nid^t? SBeil in i^rer efeln ßinförmigfeit nid^tS bie 2luf- 
merffamfeit tüedEt, nid^t§ baS ©emütl^ plö^Iid^ trifft unb eg 
in bie SJfitte beSjenigen öerfe^t, tt)a§ i^m burd^ förmlid^e 
Sete^rung ntd^t jugänglid^ ttjerben toürbe. 9Kit einem 
SBorte, mer für ba§ S?oIf tttva§> fd^reiben toiH, ha^ über 
beffen irbifd^e Sebürfniffe ^inau2gef}en foH,/barf in ber 
toeiBen äRagie ober in ber Sunft ber Offenbarung burd6 SBort 
unb 3^^^^« ^W unerfahren fein."/ 

Slber er felbft mar fein SRagier. (£§ mar nid^tS, gar 
nid^tg ®ämonifd^eg in i^m. Sn feinen SiebcSgebid^ten fe^tt 
ber füge ©d^melj ftarler ©innlic^feit, unb nur fein un=» 
befte^Iid^er ®efd^mad bemal^rte i^n baöor, anftatt beffen 
tüifeiger Süftern^eit SRaum ju geben, bie bagegen in feinen 
fatt)rifd^en @(^er5gebid^ten gern beröortritt. ©eine ©d&mefter 
K^arlotte traf ganj ba§ SRid^tigc, menn fie il^n mit SSielanb 
öerglid^, inbem fie fagte, bie befte unb mirffarnfte ^ritif 
eines SlutorS fei i^rer SReinung nad^, in eben bem gad^e 
ein bcfferer ©d^riftfteHer ju fein, unb fie traue SBil^elm ju, 
auf biefe 2lrt gegen SBtelanb ju getbe jiel^en ju fönnen» 
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gaft ntcmafö fel^It tl^m (Srajic, bte frctlid^ ju elegant tft, 
um bte (Srajte cine§ SRaturfinbe^ ju fetn. 3liä)t bie 2ln=» 
mut^, bte au§ Sraft ^eroorge^t, befeett feine ®ebtc^te; aber 
e§ tft bod^ etma^ ©d^mebenbeS in i^nen, toie menn bie 
5Raturtriebe mit ber ©d^iuere il^reg äRüffenS nid^t auf il^n 
n)irften* B^tte, im S'opf entftanbene ßmpfinbungen l^aud^en 
leidet öorüber; man fann »ol^t unmutl^ig tüerben über 
bie feifenblafenartige ®Iätte unb ßeere biefer angeblid^en 
Seibenfd^aften; bafür fenfen fic^ bie SSerfe aud^ nie^ 
mals mit fd^müler ©d^mermutl^ belaftenb auf^§ ©emütl^, 
be§ ®td^ter§ ®etfteSunfreif)eit öerrat^enb. iRan möd^tc il^m 
einen ®rgu§ ^eifeen irbifd^en 93Iute§ in bie Stbem mel^r 
njünfd^en, er ift tüie eine tofe, ftatternbe Slume, in bereu }ier= 
lid^en Stengel bie ©äfte ber ®rbe nid^t :^tnaufftrömen fönnen. 

9?ur einmal ift er, n)ie aud^ ®oet|e urt^eilte, über ftd^ 
felbft l^inaui^gegangen: in ber 3iietgnung be§ KrauerfpieB 
„9tomeo unb Sulia", an Caroline gerid^tet, bie bamalg 
enblid^ feine grau gemorben mar, SKag i^m I)ier anc^ 
feine innige SSertrautl^eit mit ber 5)id^tung ju ®ute ge« 
fommen fein, fo ift e§ bod^ ta^ nid^t allein; inbem er 
fein bie ^joetifc^e SBei^^eit S^afefpeare^g re^tfertigt, bie 
SRomco unb ^nlia gerabe beS^alb auf ber ^ö^e be§ ®Iüdfe§ 
unb ber Siebe fterben läßt, bamit nid^t fie — ein tüett 
l^erjäerreifeenber Untergang — if)re Siebe überleben, mod^te 
er bie ®efa]§r mit bunfter SBe^mutl^ a^nen, bie in feinem 
eigenen SBefen unb ®efd^id lag. S'ein feinblid^er 5lnbIidE 
fd^redEt Siebe, im S'ampfe fd^tüiHt i^r äRut:^, fie fd^aubert 
nid^t, M Kobten fi^ ju betten — 

„?td^, fc^Iimmer brol^n i^r löc^elnbe öJefal^ren, 
SBenn fie beS 3ufall§ ZMtn üben^anb. 
S8ergänglid^!eit mufe jebe S3lüt()' erfahren: 
§at aller SBIüt^en SBIüt^e me^r SSeftonb? 
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^k tüic bvLxä) Sauhtx feft gejd^Iungen njoren, 
Soft QJIüc! unb 9tu^ unb S^it mit leifer ^anb, 
51(6, jcbem fremben SSiberftonb entronnen 
©rtränft fid^ fiieb' im SBed&er eigner SSonnen.'' 

(£g Itegt eine tva^xt unb leufd&c Krauer tn ben 3Serfcn. 
S)a§ gebömpfte ^er5Ho^)fen einer furd^famen SBe^mutl^ über 
bie eigene ©ebred^Iid^feit unb SSergängtt^feit, baS ift, toa^ 
er am SBa^^rften unb Siefften in fid^ burd^IeBte, unb überall, 
ft)o bag anflingt, berührt un§, tüenn aud^ nur ganj letfe, 
ber gel^eimnifeöoHe Söwber, ber au^ ben ©lementen ber 
SWatur unb beS 3Kenf d^en bringen fann: 

„^li^t bIo6 bie SBIume roeüt, ba§ 5)uftgeii)ebe 
2)er grü^e rei^t, entf(ief)t be§ fienje§ prangen, 
Sf^ic^t blo6 erbleichen junge 9?ofenn)angen, 
S)em ©eift aucft brof)t'§, bafe er fid^ überlebe. 
SBie !ü^n er erft auf freien fjlügeln fcftmebe, 
^umj)f g'nügfam bleibt er balb am SBoben fangen. 
£ irlßt 3f)r für fein grensenloS SBerlangen, 
SSeif ober 2)id)ter, feinen ^ran! ber §ebe?" 

S)ie aRängel in SSil^rfm^g 5Ratur f^Ioffen freilid^ aud^ 
große SSorjüge ein. grif^ unb fräftig befaßte er fi^ nid^t 
mit ^ßf^d^ologie, fd^rieb einmal Caroline, ttjaS l^ter atö ent- 
fd^iebeneg Sob gemeint ift; er jerfaferte nid^t ba§ 3nnere, 
tüie e§ bamafö bie SDarfteHunggtueife ber mobernen ©d^rtft* 
fteHer würbe, benen e§ babei nur feiten gelang, eine ganje 
©rfd^einung tebenbig tior bie klugen ju fteKen. „3)u bift 
gewaltig bei grommann'g gelobt worben'', fd^rieb fie if)m 
ein anber 3WaI, „S)u fönnteft, wag S)u woCteft unb tl^äteft, 
wag ®u fönnteft unb wäreft ein SIeinob üon SRed^tlid^feit." 
Sa, bag SränHid^e, Unbeftimmte, in'g (ärenjentofe 3lu§* 
f^welfenbe ber metften übrigen SRomantifer lag nid^t in 
feinem SBefen. 9lIIe§, toa^ er fd^rieb, wenn eg auc^ tiefer 
unb bebeutenber f)äik fein fönnen, war bod^ ein ©anjeS, 
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abgcrunbct, l^attc gorm* (£r öcrfügte über ba§, toaS man 
SWad^e ober SSirtuofität nennt (ginc gcwtffe Se^cnbtgfcit 
bc§ §anbcln§ unb 2lu§fü]^rcn§ mad^tc t^n tm ^jrafttfd^en 
Scbcn bcn ®cfä^rtcn übcricgcn, bie fid^ jum I^cil mit ber 
Uncrmcfelid^feit t'^rcr 5ßlänc begnügten. ©0 tüurbe er ber 
3)ircftor, SBortfü^rcr, §eran§geber, 2tnorbner, Slntretber; 
fo ift er nod^ jefet aU ia^ §aupt ber romantifd^en ©d^ule 
befannt. 21I§ SJorfömpfer beg ®utcn, SReuen unb Sefämpfer 
be§ ©d^ted^ten in ber Sltcratur, 1)at er jebenfaHS unter aKen 
ia^ SKeifte geteiftet, ber unermüblid^e SRufer im ©treit* 

Sic SReinl^eit unb ©d^ärfe fcineg SSerftanbe^, feine un- 
fe'^Ibare Smpfinbung für baS ©d^öne, tüie für ba§ ^ä^Iid^c 
unb Säd^erlid^e, fein SKutl^, feine fd^neibige Kampf luft 
mad^en öiete feiner fritifd^en ©c^rtften ju fteinen Sunft- 
tücrfen. @r felber fagte in fpäteren ^af)xen, jmifd^en ©ruft 
unb S^^onic, öon feinen Seiftungen auf biefem (äebietc: 
„®er Sritifer, au§ beffen ©d^riften man l^ier eine Slu^ma^I 
gefammelt finbet, ftanb in feinen jüngeren S^^^en in üblem 
atufe. aJJan fd^ilbcrle il^n tüie einen SSüt^erid^, einen 
§crobe§, ber an einer SKenge unfd)u{biger Sudler nid^tS 
(geringeres aU einen betl^tel^emilifd^en Sinbermorb üerübt 
l^abe. 3J2an l^at, tvxt mic^ bünft, bem äRanne Unred^t ge« 
tl^an* (£r l^at fein Iäftige§ S!tmt mit äRägigung unb 
Schonung verwaltet." Unb mirllid^ tt)irb man in feinen 
f^örfften 2lngriffen faft nie bie ^öflid^feit beS SBeftmannS 
öcrmiffen, ber fid^ felbft ju ^oä) fd^ä^t, um grob ober 
plump JU tuerben. ©ein S93i^ ift gu anmutl^tg, um ni($t 
bie Seleitftgung burd^ bie fpielenbe gorm 5U mitbern. Unb 
bie unerbittüd^c ©d^ärfe bem ©d^Ied^ten gegenüber ift be« 
fonbcrS nad^brüdEIid^ , ttjenn ba§ ©d^Ied^te überfd^ä^t mirb 
unb unöerbientc Sorbceren erntet: er fud^te fid^ gern mäd^tige 
®egner, er mad^te e§ fid^ nid^t teid^t, SBaS aber feine Sin* 
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griff^tuft um fo fd^äfecniJtücrtl^cr maä)t, ift fein rtttcrltd^eS 
©tnftcl^en für ia^ ©d^önc, baS tl^m nie entging. ®r i^attc 
genug äWut^ unb Zutrauen jum eignen Urtl^eil, um öer- 
fiorgenc, namenlofe Kalentc ju entbedten, üerungtimpfte ju 
öertl^eibigen; war er bod^ ber ©rfte, ber ben jungen Sicdf 
ermunterte unb anpries, ber (Sinnige, ber fid^ beS unglücf* 
(td^en Sürger gegen ©d^iHer'S aßju^arte, ücrftänbnißlofc 
Sritif annahm. So erfreulich aber aud^ biefe crnfte 
SBürbigung eineS großen Sobten ift, am (äetungenften finb 
toä) feine übermüt^igen ©treifjüge in^§ feinblid^e 5ß]^iltftcr- 
lager. §ier öor Willem finbct fid^ bie Urbanität unb g^ftiöi- 
tat be§ ©tt)Ie§, um bie griebrid^ feinen S3ruber fo fel^r 
beneibete, tüäl^renb er „sententiae vibrantes fulminis instar" 
üermifete. 

(Sigentl^fimUd^ ift e§, ba§, ttjenn man nod^ eben biefe 
SJorjüge SSil^elm'S aufrid^tig betuunberte, einem bod^ lieber 
ein 2lu§f)3rud^ Don feiner ©d^mefter ©^arlotte ®rnft in ben 
Sinn fommen fann, bie einmal an JloöaliS über i^re ©ruber 
fd^rteb: „SBenn fie ftd^ red^t ftrenge felbft prüfen moKten, 
fo mürben fie finben, ba§ ntc^t allein bie reine Siebe jüm 
©Uten unb 2ßaf)ren il^re Sriebfeber ift, fonbern ba§ etroaS 
SKut^miHe ju (ärunbe liegt unb eine (£itelfeit, i^re brillant 
tt)t^igen ©infäHe nid^t unterbrüdEen ju fönnen/ ®iefe (Sitel- 
feit ift üieHetc^t ju allgemein menfd^Iid^, um nid^t öoHfommen 
entfd^ulbbar ju fein, unb bod^ ift e§ fo: man meife, e§ mar 
il^nen ernft; fie fagten il^rc Ueberjeugung, aud^ menn e§ 
gegen i^rcn SSortl^eit mar, unb tro^bem empfinben mir nid^t 
bie Semunberung unb ©t)mpat^ie, bie mir für Hn mutl^* 
öoHeS unb uneigennü|ige§ Setragen l^aben. SieHeid^t l^öngt 
e§ mit bem ®efü^I jufammen, aU l^ätten fie nid^t fo l^an* 
beln muffen, aU fei Slbftd^t babei gemefen; unb man fd^öfet 
nun einmal ben btinben Irieb jum ®uten l^öl^cr afö bie 



S)tc ©cbrüber Gc^Iegel. 11 

löBItd^flc 2lbftd^t. e^arlottc^g Sabcl bcjic^t ftc^ auf bcibc 
Srübcr; SBill^ctm aüetn eigen — fogar im (Segenfafec ju 
gricbrtd^ — ift eine ©igenfc^aft, bie nod^ ärgerlid^er berül^rt, 
aU SRut^tüitte ober ©itelfcit; bie ©orreft^eit, bie über fein 
ganje§ S33efen unb alle feine §anblungen au^gegoffen trar. 
©d^on feine äußere Srfd^cinung ttjar peinlid^ correlt, „aller- 
liebft ge^jufet unb gefalbt", mie Caroline nedtenb fagte; aber 
aud^ "öa^ jebenfallg nid^t juöieL ®benfo tücnig mar jemals 
ctma§ an feinem Setragen auSjufe^en. Db S'aroline i^m 
einen Sorb gab ober feine $)ülfe beanfprud^te ober fid^ öon 
il^m fdöeiben laffen rnoHte — er iDar immer gleid^ ^öflid^, 
o^nc fid^ toegjutoerfen, gefaxt unb entgegenfommenb, ol^ne 
friüol 5U fein; tl^at, toaS in feiner '3Raä)i flanb, um fie ju 
fd^onen, o^ne ju jögern nod^ aud^ ju übcrflürjen, fotool^I 
ol^ne ©d^mäd^e mt o^ne ©emattfamfeit. Sinnig in einer 
genjiffen ©d^ärfc be§ SSefenS üerriet| fid^ jumeilen feine 
Un5ufrieben^ett. ©benfo im brüberlic^en SSerl^ällnig: Srieb* 
rid^ bat il^n nie umfonft um ©clb, er roar immer £|ülf§bereit, 
unb jmar ol^ne feine ®abe burd^ mel^r SSormütfe unb (Sx^ 
mal^nungen al§ nöt^ig toaren 5U üergäHen; obrool^I er öiel 
5U öerftänbig mar, um öerfd^menberifd^ ober aud^ nur be- 
fonberS freigebig 5U fein, i^äite man il^n bod^ ntd^t bered^nenb 
nennen fönnen. SKuftergüttig mar aud^ fein Senel^men gegen 
literarifd^e getnbe unb Singreifer: er bebiente fid^ nur el^r* 
lid^er aKittel im Sampf, nie mar er falfd^ ober ^interliftig, 
bie Geringeren bead^tete er faum, fonbern ftürmte neuen 
geinben entgegen. SlnbrerfeitS at^mete aud^ bie ermäl^nte 
e^renrettung Sürger'S tJoHenbete S:abellofigIeit auS. Surj 
man mu§ immer toben, mie er ^anbelte; unb bod^ ift öiel* 
leidet biefe einmanbfreie ©orreft^eit gerabe ha^, ma§ \^xt ber 
märmercn Swneigung am meiftcn entrüdt. 

SBie ganj anberS griebrid^, an bem feinem greunbe 
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©d^Icicrmad^cr bic „Scid^tigfcit, mit bcr er ftd^ bigiDctlen 
ctncm unrcd^tltd^cn SScrfal^rcn in feinen Slngelegenl^citen 
näl^erl", auffiel. „©d^Iegel ift aber eine ^ol^c, fttllid^e 9?atur", 
fe^te ©d^Ietermad^er boK ^nerfennung l^inju, unb e3 fd^etnt 
faft, at§ ob bem ernften, unbefted^fid^ red^tliAen ©eiftlid^en 
btefe SKifd^ung bon l^o^er ©ittltd^fett unb moralifd^er 9iad^- 
läfftgfeit fe^r gefallen l^abe. SBiebiel mel^r Siebe unb grcunb* 
fd^aft erful^r ber ftet§ incorrefte gtiebrid^ als fein Sruber! 
SBenn SBtl^etm ber Seid^te mar — jierlid^ unb bemeglid^, 
aber o^ne (Sröfee — fo tvax ©d^mere gt^iebrid^'S SBefen. 
®r fei, fagte feine ®atttn SDorotl^ea bon i^m, mag bie Drgel 
unter ben Snfttumenten, bie Drangenblütl^e unter ben Slumen, 
bie 5ßfirfid^ unter ben fji^ü^ten; l^öd^ft d^arafteriftifd^e SSer- 
gteid^e für biefen SKeufdöen bon imponirenber , aber nur 
fd^roer bemeglid^er SKaffe, ber erfüllt mar bon ©ebanfen 
unb ®efü]^Ien, bon ftnnlid^-geifttgen ©d^ä^en, bie aber, aHju 
tief in ben (Srunb feinet SBefen§ eingetoü^tt, nur feiten, 
nad^ ben mäd^tigften ®rf Fütterungen, gegen bie Dber- 
ftäd^e ftiegen. SBä^renb man SBiC^etm bef lagen muß, ba§ 
er nid^t me^r mar, möd^te man gnebrtd^ bormerfen, ba^ er 
nid^t me^r mürbe. 5)enn bie Seftimmung jur ®rö6e mar 
in i^m unb l^atte feinen anbern S^inb, aB feine meibtfd^* 
träge ©innlic^feit. Semege, tummle bid^, fd^affc, ^anble, 
möd^te man i^m immer ^urufen, ber nid^t öiel 2lnbre§ tl^at 
aU lefen, tefen unb lefen. ®r ta§ fo biet, mie SSiB^elm 
fd^rieb. Unabläfftg bermel^rte er feine Senntniffe, Raufte 
Sbeen auf Sbeen, bic feinen fd^merfäüigen ®eift belaftetcm 
®§ fei feine (Sefa^r, fagte einmal Sorotl^ea, ba§ er jemafö 
an ©cl^aft ju ©eifte^merfen oerarme, allein bie (Sefa^r fei, 
ba§ er an feiner Si^eenmaffe erftidte. ^n feiner Sonftitution 
lag eine Steigung jum förperlid^en unb geiftigen gcttmerben. 
©ein großer, runber, ^jriefterlid^er Sopf mit ben etma§ fd^meren. 
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finncnbcn Slugcn unb beut öoHcn toctd^Iid^cn Sinn, bag jtd^ 
ju einem boppelten au§6ttbele, jetgt einen bebeutenben, aber 
bequemen unb finnßd^en SKenfd^en. „5)ie äRännüd^feit feiner 
®eftalt offenbarte fid^ nid^t in ber ^eröorgebrängten ftraft 
ber SRuSfeln. SSielmel^r toaren bie Umriffe fanft, bie ©lieber 
Doli unb runb, bod^ tüar nirgenb^ ein Ueberflufe. ^n ^tUtm 
Sid^t bilbetc bie Dberfläd^e überall breite SKaffen"; fo be- 
fd^retbt er felbft mit SBo^Igefaüen feinen be^aglid^en Sör^jer* 
SS8enige§ Hingt fo au^ feinem ^erjen gefommen, toie feine 
Sob^jreifungen be§ SKüfeiggangS. „D SKüfeiggang, SKüfeig* 
gang, bu bift bie Seben^Iuft ber Unfd^utb unb ber Segeifte* 
rung; bid^ atl^men bie @eligen, unb feiig ift, toer bid^ l^at 
unb ^egt, bu ^eiliges föleinob, einjige^ gragment öon (Sott- 
a^nli^felt, baS un§ nod^ an^ bem 5ßarabiefe blieb." 2)ag 
Sprechen unb Silben fei nur SRebenfad^e in allen fünften 
unb aaSiffenfc^aften, ha^ Saäefentlid^e fei ba^ 5)enfen unb 
3)id^ten, unb ba§ fei nur burc^ 5ßafftDität möglid^. 3« fd^öner 
ba§ fölima, befto t)affit)er fei man. SWur bie Staliener toiffen 
}U gel^n unb bie Drientatcn ju liegen, am Söttcften unb 
©üfeeften l^abe fid^ ber (Seift in Snbien gebilbet. S)ag toar 
nid^t nur §umor ber Uebertreibung; er begnügte fid^ tüirf:^ 
lid^ mit bem ®enlen unb Sichten unb öerad^tete bag Silben 
unb SluSfü^ren, er l^at iebenfaHS toirflid^ un5ci^Iige SKale 
„tüit ein nad^benlüd^e^ SKöbd^en in einer gebanfenlofen 'SHo^ 
manje am Sad^'' 9«fcffen, „gteid^ einem S33cifen be§ Drientg 
öerfunfen in l^eiligeS $)inbrüten unb rul^igeg 2lnfd^auen ber 
ett)tgen ©ubftanjen." Sr erinnert an einen jungen SKann, 
öon bem Steffen^ in feinen Seben^erinnerungen er5ä^It, er 
fei fo faut geloefen, ba§ er ein förmlid^e§ ©tubtum barauf 
öcrttjenbet l^abe, auf n^eld^e SBeife man am ßängften im 
©tul^Ie fi^en fönne, ol^ne feine Stellung ju öeränbern. 

5)iefem Prägen :^atte fein ®eniug eine befd^loerlid^e 
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2titn^ia^n auSgcfud^t, aber er öcrftanb bic toctfc 5l6ftd^t, 
benagte bcn SBinI nid^t. SBomögUd^ lieg er tmmer ^nbrc 
für fid^ arbeiten. Unb er ^attc eine getüiffc jutl^unltd^c 
föinbli^Ieit an fid^, bie mad^te, bag e§ tl^ätige äRenfc^en 
natürttd^ fanben, etmaS für i^n ju tl^un. 

®ie Süngling^ial^re, bie SSill^elm fo leidet unb geränfd^* 
Io§ abliefen, öerbrad^te er unter ^jeinöoHen ^wrfwngen unb 
Krämpfen feinet Snnern. ®r litt unter einem beftänbtgen 
SKifeflang, ben er in ftd^ fül^Ite, unb beffen te^tc Urfad^c 
toar, bafe er fein l^inrei^enbeS ©egengetotd^t it\a% für fein 
ungeheures SDenföermögen, für feine 3flece<)tit)ität. S)ag SSer- 
mögen unb bie Suft, j^cröorjubringen unb ju ^anbeln, toorin 
fein aufgefpeid^erter gbcenftoff ftd^ l^ätte t»erarbeiten fönncn, 
ttjar SaäiC^elm allein äuget^eilt. ©o gut mie griebrid^ fid^ 
feines mäd^tigen SSerftanbeS betuufet toar, hjufete er, ba§ il^m 
ettüaS ®ro§e§ fel^Ite, melc^eS ©tmaS er öerfd^ieben benannte, 
fe^r l^äufig aber Siebe, bie ©eele ber ©eele. SRid^t um 
SSerftanb möd^te er ®ott bitten, fonbern um Siebe. ®ie 
ftetS rege, 2lIIe§ burd^fd^auenbe Sritif feines SSerftanbeS er^» 
fd^merte i^m baS unbefangene Siebl^aben, njonad^ er bod^ 
fd^mac^tete. 3e nad^bem ob er bie reid^ auSgeftattetc Seite 
feines SBefenS genoß ober bie öerfümmerte entbehrte, med^fcöe 
ein gered^tferttgteS ©efül^t öon Ueberlegenl^eit mit einem 
(Sefü^I öon Dl^nma^t unb ©infamfeit, maS i^n fdöeinbar 
unvermittelt jwifd^en ben l^öd^ften ^öben unb ben tiefften 
S:iefen auf«» unb abfd^manfen ließ. (£r lebte in einem be* 
ftänbigen SBed^fel öon ©d^mermutl^ unb SluSgetaffenl^cit, fagt 
er in ber „Sucinbe". SRü^renb ift eS, toie er ju fein ober 
auf hit ajienjd^en ju tt)ir!en toünfd^te, nämlid^ fo, „ba§ öon 
meiner Sled^tfd^affen^eit immer mit Sld^tung, öon meiner 
SiebenSmürbigleit oft unb ötel mit SBärme gerebet mürbe. 
SSon meinem (Reifte brandete gar nid^t bie SRebe ju fein, 
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ober l^öd^ftcng foHtc man mid^ öcrftänbig finbcn. S^^^^^^önn 
fotttc mic§ gut nennen, tüo id^ l^intrete, ^oUit \xä) SlBeS er- 
l^citern, 3eber fid^ nad§ feiner 9trt on mid§ fd^micgen, unb 
bie \xd) mad bünfen, mid§ gnabig anläd^eln. 9l6er längft 
f^abt id) (emerft, tuetc^en Sinbrud ic^ immer mad^e. fDlan 
finbet mid§ intcreffant unb ge^t mir an^ bem SBege. SQ3o 
id^ l^infomme, fliel^t bie gute Saune, unb meine yi&f)t brüdt. 
?lm ßiebftcn befielet man mid^ ani ber gerne mie eine ge- 
fö^rlid^e SRarität. &mx% SRand^em flöfee id^ bitteren SQSiber- 
toititn eim Unb ber Oeift? 2)en .SRciften ^cifee id^ boc^ 
ein ©onberling, bag l^eifet ein Starr mit Oeift." 

SEBie beurtid^ fie^t man l^ier, toad er mar — fing, geift* 
reid^, tuifeig, intereffant, bebeutenb — unb toa^ er nic^t mar: 
unbefangen, Ilebengmürbig , l^eitcr, l^erjlid^. ®rftaunlid§ ift 
e§, mit meld^er ©dftärfe er feine Oröfee unb feinen unerfe^- 
lid^cn aKangel fal^: bafe er nid^t lieben fonnte, mcber 8lnbrc 
noc^ fic^ felbft. „3^ mclfe, bog ic§ gar ntd^t leben fann, 
menn ic^ ntd^t grog bin, b. ^. mit mir jufricbcn. SDcnn 
mein SSerftanb ift fo, bag märe Sllle^ il^m gleich unb ^ax* 
monie in mir, fo märe id^'g fd^on." 

2)a§ 3bcal feinet SBefeng fa^ er in ^amlet. ÜRid^t, ba^ 
er e§ au§brfidflid§ fagtc; aber feine ^uffaffung $amlefs ift 
fo ^crfönlid^, mic man einen fremben ©^araftcr nur ber- 
mittete fcineg eigenen fagt, mcil man mit feiner ©eele lebt, 
ober mag ba^felbc fagen mtB, i^m bie eigene Seele jum 
ßeben lei^t. S)er ®runb ju ^amlet'g innerer S^^J^üttung, 
fagt er, Hege in i^m fclbft, in bem Ucbcrma^ feine« SSer- 
ftanbe« unb bem SRangel berl^ältnt^mä^iger firaft ber Ver- 
nunft. SQ3äre er meniger gro§, fo mürbe er ein ^ero§ fein, 
©eine Unentfd^Ioffen^cit rü^re bal^cr, ba§ er eine jafillofc 
SRenge bon SSer^ältniffcn überfeine. „S)urd^ eine munberbarc 
Situation mirb alle ©tärfe fetner cbeln 3latur in ben SSer- 
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ftanb jufammengcbrängt, bic t^ätige Sroft abtx ganj tjcr* 
tiid^tet. ©ein Ocmüt^ trennt fid^ mic auf bcr goltcrbanf 
nad^ entgegengefe^ten Sttd^tungen au^einanber geriffen; e^ 
jerföKt unb gel^t unter im Ueberftujs t)on müjsigem Serftanb, 
ber il^n felbft no^ ^einlid^er brücft, aU Slde, bie il^m naiven. 
®^ gibt Dieffeid^t feine öoHfommencre SarfteHung ber un- 
auflö^Iid^en ^iSl^armonie, nield^e ber eigentlid^e ®egenftanb 
ber pl^üofopl^ifd^en Sragöbic ift, aU ein fo grenjenlofeS 
3RiJ5t)er^äItniJ5 ber benfenben unb ber t^ätigen föraft, toie 
in ^amlct'g E^aroftcr. ®er lotaleinbrudE biefer Iragöbie 
ift ein äRajimum ber SSerjmeiflung. 2ltlc ®inbrüdEe, hjrid^e 
cinseln grog unb njid^tig fc^cinen, öerfd^minben aU triöiol 
t)üx beut, toa^ J)itx al§ ba$ le^te etnsige Stefultat alle^ @einS 
unb SenfenS erfd^eint, Dor ber ciüigen foloffalen Siffonanj, 
tt)cld^c bie SRenfd^l^eit unb ba^ Sd^idEfal unenblid^ trennt.'' 
®an5 ebenfo erfd^ien gticbric^ bamate feinen greunben: 
„Seine urt^eifcnbe Sbee fte^t mit ©einer genie^enben im 
SRt^öer^ältnife", fd^rieb il^m Stoöalig. SRur baraug, bag er 
fid^ ein§ mit $amlet füllte, Iranf on berfelben unheilbaren 
S)i§]^armonte, Iä§t fid^ feine äReinung erflären, bie Sragöbie 
fönne unter Umflänben augenblidEtid^en ©elbftmorb öeranlaffcn. 
Siefe Umftänbe tüaren eben bie feinigen. „SBenn xä) auf 
bem SBege, ben id^ in Oöttingen ging, beftänbtg mit bem 
SSerftanbe ju genießen ol^ne ju l^anbeln, blieb, fo ^^ttc er 
mid^ in Surjem jum ©elbftmorbe gefül^rt. Sie Siebe ju 
einem (Segenftanbe, ber Sam^f mit ^inberntffen unb bie 
greube be§ erfampften ®elingen§ muB unfern etlenben ®eift 
aufl^alten; benn fonft tt)irb biefem Sursfid^tigen bie SBelt 
balb ju ffein." ©elbftmorb roax benn auc^ lange Qüi fein 
täglid^er (Sebanfe, unb er märe, roie er fetbft fagt, biefen 
®ntfd^Iu§ auSjufü^ren njol^t fä^ig geiüefen, „n)enn er über- 
l^aupt JU einem ©ntfd^Iug l^ätte fommen fönnen." 
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3c§ tüitl anfül^rcn, xok er fclbft bcn qualöoHcn Swftonb 

bicfcr ^aS^xtf tDO er „untl^ätig unb mit fic^ unetnS'' mar, 

fd^Hbcrt: 

„Sine Siebe o§ne ©egenftanb brannte in i^m unb gerrüttete fein 
gnnereS. S3et bem geringften Slnlafe brachen bie fjlammen ber 
Seibenfc^aft au§; aber balb fcf)ien biefe au§ ©tolj ober ©igenfinn 
i^ren ©egcnftanb jelbft gu üerjd^mö^en unb manbte fid^ mit t)er= 
bo^jpeltem ©rimme gurücf in fid) unb auf i^n, um ba am SKarfe 
beS |)er5en§ gu je^ren. Sein ©eift mar in einer beflänbigen ®äö= 
rung; er emartete in jebem 3lugenblicf, e§ muffe i^m etmaö Slußers 
orbenttid^eS begegnen. Sf^idfttS mürbe i^n befrembet l^aben, am 
SSenigften fein eigener Untergang. £^ne ©efd^äft unb ot)ne Qm^d 
trieb er fid) um^er unb unter ben 9J?enfd)en mie (Siner, ber mit 
^ngft etmaS fucfit, moran fein ganjeS ®Iüd ^öngt. 5ineS fonnte 
i^^n reiben, nid^tS mod^te i()m genügen. — @r fonnte mit S3efonnen* 
^eit fd^melgen unb ficö in btn ©enug gleid^fam oertiefen. 5lber meber 
tjkv noc^ in ben mancherlei Siebl^abereien unb ©tubien, auf bie fic^ 
oft fein jugenblid^er ®nt:^ufia§mu§ mit einer gefräßigen ^öi^egier 
warf, fanb er ha^ f)of)t ©lud, ba^ fein ^erj mit Ungeftüm forberte. 
Unb fo öermilberte er benn immer me^r unb mtijx aug unbefriebigter 
Sel^nfuc^t, marb finnlidft auS SSergmeiflung am ©eiftigen, beging un* 
finge §anblungen au§ %xo^ gegen ba^ @d^idfal unb mar mirflic^ 
mit einer 5lrt oon ^^reu^erjigfeit unfittUc^." 

Dl^ne 3^ücifcl l^atte er fid^ ^erau§ret§en fönnen. ,,©§ 
tft Irägl^cit, m^ un§ an ^einltd^e ^uftänbe fettet", fagt 
3loDaIt§. 8lbcr tröge tüar er eben; ber ©lafttcttöt feinet 
5reunbc§ Jtoöalig gegenüber mar er tüte tttva eine S^u^, öor 
beten Singen eine Serd^c pfeilfd^ncH in hie SBoIfen fteigt. 
SQ3a§ für golbene SBorte tüU^te er feinem ©ruber über ben 
Sinken eines bürgerlid^en Stmte§ jn fngen: ein üoHfommener 
Oucrpfeifer erfülle bod^ fein SSefen, nämlid^ bie Onerpf eiferet; 
lücnn er einen gnten ^fiff t^nc, lönne er ebenfo juf rieben 
mit fid^ fein roie ®ott, wenn er eine SSäelt gemad^t l^abe. 
S)urd^ fein ganjeS Seben l^inburd^ jiel^t fic^ ber S33unfc^, ein 
2tmt, einen feften 93eruf jn l^aben, feinem $ange jum be- 

^uc^, 9lomontifer. 2 
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quemen ©id^ge^cnlaffcn ganj entgegen; unb bod^ toiä) er 
gern au§, njenn fid^ ein§ bieten n)oIIte. SBenn er fctnem 
Sruber prebtgte: „®^ fommt nnr auf btd^ an, ein groger 
SRenfd^ 5U njerbcn" ober „Sag bod^ \a nid^t bie ©ott^ett 
au§ beiner Sruft au§ Srägjeit atlmättg entmetd^en" ober 
er foHe fein ®IüdE für feine SSortrefflid^fett nüjen, fo er- 
mal^nte er bamit cigentltd^ mel^r ftd^ fclbft at§ SBill^elm, für 
ben biefe Seigren gar nic^t paßten unb !aum üerftanblid^ 
fein mod^tcn. SIopftodE, ©dritter, Sut^er, gid^te, SRänner 
öon frifd^er S^atfraft, ttjaren bie SRufter, bie er aufftetite, 
bie er grog nannte. 8ln Sinfic^t fonnte e§ xi^m bei feinem 
umfaffenben SSerftanbe nid^t feilten; aber er n)ar njle bie 
Sünger, benen K^nftuS jurief: „Sonnet i^r benn nid^t eine 
©tunbe mit mir tt)ac^en? ©ie^e, ber (Seift ift n)tllig, aber 
ba§ gleifd^ ift fd^mad^.'' 

2)a§ *j)Iu6erorbenttid^e, t)a^ er fo lange bunfcl erwartet 
l^atte, gefd^aö: er lernte S^aroltne fennen, unb bie Siebe, bie 
jerrüttenb in i|m gebrannt l^atte, meit il^r ber ©egenftanb 
fehlte, begrüßte entjüdEt bie enblid^ ©efunbenc. 3m SlH* 
gemeinen toaren il^m bie tJrauen ju platt — benn fie toären 
nod^ platter aU bie SKänner, fagtc er — um ftd^ mit ll^nen 
abzugeben. 2)a6 er auf bieienigen mit bem ®eifte ^erabfa^, 
bie feine ©innltc^feit mäd^tig anjogen, mar ftet§ bie Urfad^e 
5U quälenben Konfliften, wenn er mit grauen in Serü^rung 
fam. 2)amat§ meinte er, er fei reiner Siebe luol^I nur gu 
SRännern fällig. Unb W Seibenfd^aft ju einer ^xan, bie 
er aU ©tubent in Seip^ig burd^mad^te, mar aUerbtngg eine 
bermagen üerjerrte „armfelige Slaferei", ba§ man t^re ®e* 
fd^id^te in feinen ©riefen nid^t ol^ne @fet unb äRitteiben lefen 
fann. Caroline ergriff il^n gan^. S)a gab e§ feine ©pattung 
in feinem (Sefül^I, mie e§ feine in tf)rem S93efen gob: feine 
greunbfd^aft, feine Semunberung, fein Urtfteil gefjörten t^r 
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tüic feine bltnbe S^^neigung. Slber tnbcm er fid^ feine 
fd&ranfcntofe Siebe geftanb, fd^mur er fid^ jugleid^ ©ntfagung; 
benn biefe einzig öerel^rte grau toai bie ©cliebte S3ätl^elm'§, 
feinet ]^ei§gctiebtcn 8ruber§. ^xt erfd^cint griebric^ tieben§- 
mcrt^er afö bamat§, mo er, ftiH nnb anfprud^§Io§ üerjid^tenb, 
fic^ banfbar be§ ®Iüdeg freute, ber ^^imlldö (Seltebten, bie 
gugteidö greunbin feinet 93rubcr§ mar, bienen 5U fönnen, 
be§ ©tüdEeg ju lieben überhaupt ®urc§ Carotine füllte er 
fid^ bem Seben tuiebergegeben; in ber Sie6c, bie eine pofttiüe 
SI^Qtigfeit be§ ®emüt]^e§ ift, fanb er ba§ Oegengemid^t gegen 
ben negatitien SSerftanb. 

SSon bem S^Hpunft an, mo bie Siebe ber beiben Srüber, 
burdö bag (Sefü^I für biefelbe grau nid^t aufgelöft, fonbern 
erl^öl^t, einen fo fd^önen Sriumpl^ feierte, ging fie il^rem 
Stiebergange entgegen. ©0 langfam aHerbingS, ba§ ba^ 
SSerl^ältniS burd^ eine SReil^c öon Salären nod^ unöerönbert 
blieb, ja fogar in DoHerer Stütze ju fielen fd^ien. 93eibe, 
ffiitl^elm fomo^I mie iJriebrid^, fonnten glauben, je^t bem 
^öl^epunfte be§ ®IüdEe§ nal^e ju fein. S33a§ er fo lange 
t)ergeben§ erfel^nt l^atte, iJreunbfd^aft unb Siebe, fanb griebrid^ 
reid^Iid^ in Sertin, mo^in er ftd^ al§ fünfunb^tüan^igjä^riger 
junger 3Kann begab: bie JJreunbfd^aft ©d^Ieiermad^er'^, bk 
Siebe üon ©orot^ea Seit, ber Sod^ter üon SRofeS SKenbeK* 
fol^n. ©in 93ilb l^o^er greunbfd^aft i^atte i^m immer Dor 
ber Seele gefd^mebt; er l^ielt fic^ für gefd^affen, e§ ^u üer- 
mirllid&en. „Sd^ bin nun einmol eine unenblid^ geJcHige unb 
in ber gteunbfd^Qft unerfättlid^e Seftie", fagte er t)on ftd^ 
felbft. @r lonnte burd6au§ nid^t allein fein, nid^tg allein 
treiben; er braudl}tc 3^manben jum ©t^mpl^ilofop^iren, jum 
©Qmfauffenjen, furj jum ©^mejiftiren — eine d^araft^«- 
riftifd^e SBortbilbung, bie er ficfi erfunben ^attc unb gern 
^ebraud^te. „SlKittl^eilung, I^eilna^me, **2lrm, an bem bu 
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ttjanbdft, ba8 tuirb bir fd^Ieit, unb tuirb bir feilten, tole c§ 
Sctnem fcl^tt", fd^rieb tl^m 3lot)aIi3 einmal, aU er nad^ einer 
anberen ©labt übergeftcbelt mar, n)0 er Sttcmanben fannte, 
Slber ber „gute innige" ©d^Iegel l^atte einen Seufel in ftc^, 
ber ii^m bie liebften greunbe mut^tüittig unb bögartig Der- 
fc^eud^te. ®o fagte er 3lomttö gerabeju in'g ©cfid^t, t>a^ 
er i^n junjeilen öerad^te, unb begriff faum, ba^ ber S3e- 
leibigte biefc SrHärung nid^t mit feinem SBa^rJ^eitSbrange 
ober feiner ®igenl^eit „Solche ju reben", menn e§ bie ®e* 
legenl^eit mit ftc^ brad^te, entfd^ulbigte. Später freilid^ jog 
ftd6 ber S^üift mieber ju; griebrid^'S „S^uberlraft auf menfdö- 
lid^en Oeift'' mar fo gro§, feine finblid^e Dffenl^eit unb Um=» 
gangSluft fo üerfö^nlid^, ha^ feine fjreunbe il^m nid^t leidet 
@tma§ nad^trugen. 2)amal§ ober fül^rte ba^ Seben il^m 
©d^teiermad^er ju, ber Don allen Scannern, bie fjriebric^ 
na^c traten, i^m bie jarlfid^fte unb bauernbfte Steigung ge* 
fd^enft ^at. 

aWit feinen lebhaften STugen, ber ©d^ärfe feinet »licfeg, 
bie fogar etmaS Surüdfto§enbe§ ^aben !onnte, mit feinen 
ftreng gefd^Ioffenen Sippen, immer überlegt unb befonnen, 
mar ©d^Ieiermad^er ein beftimmter (Segenfafe ju bem meid^en, 
be^aglic^ trögen ©dötegel. 2)iefer SSerfd^iebenl^eit maren fie 
fid^ aud^ mol^I bemüht unb nannten i^r ©erl^ättniS fd^er^- 
meife eine ®|e, in ber ©c^feiermac^er bie grau mar. 9Kit 
meibfid^er guntgfeit l^ing ber Heine, jarte, etma§ üermad^fene 
Süngling an bem fd^önen, ftattlid^en greunbe. griebrid^'S 
mnbltd^feit unb 9?ait)etät, t)k £)eftig!eit feiner SBünfc^e, 
Steigungen unb Slbneigungen, ja fogar feine Seid^tfertigfeit 
entjüdEten tl^n. 2lIIe§, ma§ ©d^Ieiermad^er fel^fte, l^atte 
^riebrid^ im Uebermafe. ©in gro§e§ SBort l^abe griebrid^ 
einmal üon il^m gefagt, fd^reibt ©d^tetermad^er, „nämlid^ iä^ 
muffe au§ allen Gräften barauf arbeiten, mid^ immer frifd^ 
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unb Icbcnbtg ju erl^altcn. Sttcmanb ift bcm SSertücIfcn unb 
bcm Sobc immerfort fo na^ aK td^.'' griebrid^ mar c^cr 
in (Scfal^r bc§ SrftidEen^ ober bem Sobe burc^ Ucbcrfüttcrung 
na^c. 3^ren SScrftanb bcrounbcrten fic gegenfcitig. Unb 
menn griebrtc^ burd^ feine Siatur, burd^ bie SBud^t feiner 
5ßerfönlid§feit im^ontrte, geftanb er fetbft mieberum ©d^Wer- 
mac^cr, obrool^I er ber jüngere toax, eine gemtffc Ueber* 
legcnl^eit 5U, bie ii^rcn ®runb in feiner JJi^ü^reife, SSefonnen- 
l^eit, SfeI6^^wJ5t|ett, feinem tl^ätigen Sleife, feinem @mft l^alte. 
Sriebric^ 5^tte ein finnlid^e^, ©d^Ieiermad^er ein moralifc^cS 
Uebergemid^t. S)amit l^ing sufammen, bafe ©d^Ieiermod^er 
ganj unfünftlerifc^ mar, mag ober nid^t ftörenb cmpfunben 
marb; benn ©tl^if, ^ßf^c^ologie, SReligion, !ur§ bie SBiffen^ 
fd^aft mar ein fo großes ®ebtet gcmeinfamen SntereffeS, ha^ 
e§ an Stoff jn enblofem ,,©^mp]^üofop]^iren'' nid^t fel^Itc. 
®ie grennbfd^aftSel^e l^inberte aber beibe Sl^eilnel^mer 
nid^t, aud§ fjrauenliebe ju fud^en. SBä^renb ©c^Ieiermad^cr 
einen eigent^ümlid^ geiftig:=]^er5lid^en SSerlel^r mit ber be* 
rühmten ©c^ön^eit Henriette ^erj pflegte, ftürjte fid^ Sriebrid^ 
in jügetlofe Seibenfd^aft jn ber ^äßlid^en Sorot^ea. 2luc^ 
S)orot^ea ergänste ©c^Iegel: fie mar immer t^ättg, gefd^idEt 
JU aller Slrbeit, ebenfo be^enbc jum ©(^reiben unb ©d^affen, 
mic er fd^merföHig. greilic^ gab e§ in i^r aud^ nid^t ent- 
fernt fo öiel (Se^att ju Derarbeiten. ©ie galt für !(ug unb 
bebcutenb; auc^ bürfte man nid^t baS (Segent^eil t)on i^r 
bel^aupten; aber mebcr logifd^ nod^ tief ju beuten mar il^rc 
©ad^e^ S)a§ fie lebl^aft, leidet unb üicl fprad^, eine rafd^e 
JJaffungSgobc befaß, aud§ gefd^eibt genug mar, um nid^t§ 
®umme§ ju fagen, 3lid^tmiffcn etnjugefte^en unb mo eg an- 
gebracht mar, ju fd^meigen. Keß fie gcifttJoHer erfc^einen at§> 
fie mar. ©0 felbftänbig fie im ^anbeln fein fonnte, im 
Senfen- mar fie burd^au§ abl^öngig. ®rabe bag mad^te fie 
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ju einer bequemen 5rau für Sriebrid^. SQSä^renb fic aUt^ 
^Pralttfd^c für il^n beforgte, fo Dtel aU möglid^ für i^n 
arbeitete, orbnete ftd^ i^r SSerftanb bem feinigen DöHig unter, 
unb ba i^re tüciblid^e Eingebung feine (Srenjen fannte, mürbe 
er bcr (Sott biefer unfc^öncn, aber liebeDoBen, ftrebfamen 
unb tcmperamentooHen t?t:au, ber gegenüber fein SRifetrauen 
unb feine ©mpfinblic^feit i^n balb öertie^en» @ic^ fo be- 
bingungSlog angebetet ju füllten, ba§ mar eg, toag i^m immer 
gefehlt l^atte; ha^ fie il^m ba§ gab, jog i^n l^auptföd^lid^ 5U 
i^r l^in; bei i^m Vertraten aHmdlig S)an!bar!eit, SSeque 
Itc^fett unb ©etoöl^nung bic ©teHe ber Siebe, fotocit fic nid&t 
nur ©tnntid^Ieit loar. Sg ift begreiflid^, ba§ faft alle Sreunbe 
JJriebrid^'^ fic^ öon biefem SSerl^öItni^, auf ba§ Sorot^ea 
fo ftolj mar, ^eintid^ berührt fül^Iten. Sä, öieHeid^t l&aben 
©iejenigen nid^t Unrcd^t, bie fic fpäter^in feinen böfen ®ämon 
genannt l^abcn. Senn mit i^rer blinben Untermürfigleit 
fonnte fic nic^tg aU feiner Srägl^eit SSorfd^ub leiften. Sic 
l^atte jene Slffenliebc für i^n, bic SRüttern aU ©ünbe an* 
gered^net mirb; e§ mar nic^t fein guter (Senium, ben fic in 
t^m erfanntc unb liebte. S)a§ Temperament feine§ SBefen^, 
feine gemütl^Iid^e SJinblid^feit, bie ol^mpifd^c SRu^e, bie er 
l^aben fonnte, l^ätten i^n nac^ smei Seiten führen lönnen: 
jur fetteren Uebcrlegen^eit be^ SBeifen unb ©lüdEtid^en oDer 
5ur immer ftumpfer merbenben Se^äbtgfeit eines §arem§- 
metbeS. D^ne e§ ju a^nen, trieb i^n S)orot^ea ben böfen 
SSeg abmärtS. ©ein burd^ il^rc geiftige Unterorbnung ge* 
lö^mter Sntedelt trat me^r unb me^r in ben 2)tenft feiner 
ftärfer anfd^meHenben materiellen ©eite. ©ie l^ätte i^n be» 
flügeln foHen unb 50g i^n, in ber SReinung, fein SBol^t ju 
beförbcrn, mit ftarfem ©erntest jur ®rbc. 

SBie anberS, mie förbernb mirfte Caroline burd^ bic 
Ueberlcgenl^eit i^reS ®eifte§ auf tk aKönner ein, bie i^r 
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itafieftanbcn, obmol^I ftc ttic^t ttjcnigcr tl^ättg unb ItcbcöoH 
tüar. SRan fann ftd^ cinc^ tüc^mütl^igen Säd^eln^ ntd^t enU 
f)QlUn, tüenn man fid^ erinnert, tüa§ für ®runbfä|c griebrtd^ 
in Sejug auf greunbfd^aft unb Stebe l^atte. SSon feiner 
anbern tüoViit er eiroaS tt)tffen, afö bie auf gegenfeitigcr 
Stnregung jur ©ittlid^fctt berul^e. 8lfö S*aroUnc ba§ erfte 
3KaI SBü^elm^g Slntrag 5urüdEgcn)iefen l^atte, tröfiete er ben 
betrübten SSruber, inbem er i^m riet)^, feincrfcit§ fte ju tjer- 
tüerfen unb fic^ baburd^ über ben SSerluft binnjegjufelcn: 
„S)etne Siebe ju il^r mar nur äRittel ju einem l^ol^en S^^^t 
ben ba§ äRittel ju jerftören brol^t. 2)u l^aft fie nur ge- 
brandet, unb mit SRed^t mirfft ®u fie n)eg, ba fie Sir fd^äblid^ 
tnirb. Ober tüei^t Su tttoa nid^t, ba§ ®u in i^r Sein 
eigene^ 3beal ber ®rö§e liebteft?" Unb über i^r eigene^ 
brüberlid^eg SSerl^altnife fd^rieb er an SBil^elm: „^d) fage 
Sir aber, ba§ id^ e^ fo mit bir l^alte, mie Saoater mit 
ß^riftuS, ber il^m gerabeju erffärt, ba§, loenn er ein nod^ 
beffereö SRebium mit ®ott finbet, er ben erften ^ta^ räumen 
uiu§." 811^ er Carolinen fennen lernte, entfagte er bem 
(SIüdE, „aber er bcfd^Io^ e^ ju Derbienen unb $err über 
fic^ felbft ju n)erben." 

3e|t beraufd^te er fid^ in bem (SenuBr beffen Sntbel^rung 
fo ^jeinlid^ an il^m gejel^rt l^atte. 3lun l^atte er, mag er 
öor S^^^cn aU bag SEüufd^en^roertl^eftc ^ingeftetlt: bie Siebe 
5u einem (Segenftanbe, ben Sam^jf mit ^inberniffen unb 
bie greube beg erfömpften ®elingen§; benn ba Sorot^ca 
tjerl^eiratl^et »or, fefilte eg nid^t an SBiberftanb unb ©d^mierig- 
feit Don alten Seiten. Sa bie „SBut^ ber Unbefriebigung'' 
geftiHt roaXf »urbe er Iieben§n)ürbiger, snüerfid^tlid^er, frol^er. 
aKutl^ig unb ftolj fa^ er in'§ Seben; uiemaB Dörfer ^atte 
er eine fo rege unb frud^tbare Sl^ätigfeit entfaltet. S3i§ ba^tn 
j^attc er mit einer äRü^feligfeit gearbeitet, bie an einem 
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äRcnfc^cn, bcr fid^ fclbft jum ©d^riftftctter bcfttmmt, ütva^ 
ffiomifd^^^ 5^t. Sa§ elegante, Itebenliüürbtge ©id^auSftrömen 
SQStl^elm'g l^atte tl^m al§ 3l)cal öprgefd^tüebt, lüiemo^I er 
fic^ ^alb unb l^alb feiner gcbicgeneren, fömtgeren Stgenart 
ntd^t ol^ne ®enugt^uung bemüht mar. S^fet glaubte er feinet 
©rubere (Sefd^meibtgfeit mtt fetncr Sraft unb Siefe öer^* 
einigt ju ^aben. SSSitflid^ üoHenbete er mel^rere Sluffö^c 
äft^etifd^en 3nf)tttt§ öoH neuer (Sefid^tSpunfte, originaler 
3becn, njeiter ^u^fid^ten. ©r lub einmal etroog ab öon bem 
großen Raufen angefammetter ©ntnjürfe. 

SSon langer Sauer mar inbeffen biefer ^uffci§n)ung nid^t. 
Slad^bem ber Sampf vorüber njar unb tia^ (SlüdE gefid^ert, 
fanf griebrid^ tiefer al^ tjor^er in feine Irög^eit jurüd; eine 
june^menbe ^^pod^onbrie tüar bie fjolge. ,,aBirb er aber 
fc^roer über ben Singen", erjd^tte Sorot^ea, „ober bie 
Singe fd^njcr über il^m, ba§ ift nid^t 5U entfd^eiben, aber 
getüiß ift, baß ha^ Seben xf)m fauer ttJtrb"; unb in lomifd^em 
inneren Konflift jmifd^en praltifd^er ©inftd^t unb mife* 
öerftanbenem 3beali§mu§: „griebrid^ n)irb ba§ Sid^ten 
immer leidster, bafür aber — foH id^ leiber fagen? — ha^ 
eigentlid^e 2lrbeiten unb atle§ (Sefd^öft immer fd^njercr." 
9tn Orünben für feine Unt^ätigfeit fel^lte eg i^m nie. 5Wur 
bli^artig waren bie SlugenblidEe einer fo ftaunen^mert^en 
©elbfterf enntniß , bie i^n einmal 5U SBill^etm fagen liefe: 
„SBufeteft Su nid^t, bafe xä) ben SRangel an innerer Sraft 
immer burd^ 5ßläne erfe^e?" (Senjö^nlic^ fd^ob er SllleS 
auf t)xe Ungunft feiner materiellen Sage, ©emife ift e§, ha^ 
für jeben 9lrmgeborenen ber fi'ampf um^g Safein befto härter 
ift, je me^r er einem ibeell^geifttgen Seben guget^an, unb 
nid^t o^ne Sitterfeit fann man bie äußere Sefd^ränft^eit im 
Seben eine§ fo ^od^begabten SRenfd^en mit anfeilen. 9tber 
tüo blieben in fpäterer, befferer 3^^t bie großen Saaten, 
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bic fommen foHtcn, tucnn nur einmal ba§ ©cfpcnft bcg 
Ttan^tU unb bcr ©orgc Don bcr ©d^iüellc Dcrfd^cud^t n)ärc? 
äRuö man nid^t SaroItnenS ffarcn S5Iicf bcmunbern, bic 
fagtc: ^S)cnn SRand^c geheilten in ber Unterbrücfung, bal^in 
gehört gricbtic^; eg ttjürbc nur feine befte Sigent^ümlid^fcit 
jerftören, njenn er cinmol bie üoHc (Slorie be§ Sieger^ 
gen off e." 

©eit Caroline unb S)orot^ca nc6en ben SSrilbern ftanben, 
fing ba§ alte fcfte SSanb, burc^ bag fic fid^ untrennbar ber- 
einigt glaubten, lodEer ju merben an, unb ba^ ift mo^I ba§ 
Iraurigfte, toa^ fie erleben mußten. Slnfänglid^ njar fjriebrid^, 
bcr fed^^ S^^^c jüngere, ber unbebingt Sluffd^auenbc unb 
SScre^rcnbe genjefen, allmälig aber, aU ber SRcid^t^um unb 
Umfang feinet (Seiftet gur (Scitung fam, änberte fic^ bog 
SScrl^öItnife unb SSäil^elm empfanb i^n alg ben ©tärferen, 
ben lonangebenben. 3n biefcm SSerlcl^r einjig tvax ßitcl« 
feit ganj au^gefd^Ioffen, mo beibe gegenfeitiger Slnerfcnnung, 
ja Serounberung gcnjife maren, fid^ überhaupt afö jnjci Hälften 
eineg roürbigen (Sanjen füllten. Sic n)urbcn inne, mie fie 
cinanber ergänzten unb n)urben nid^t mübe, eg einanber ju 
fagcn unb fid^ biefer Slutgfreunbfd^aft unb (Semeinfamfeit 
JU freuen. Sie fd^toelgten in gemeinfamen ©ntmürfen unb 
befonberg gnebric^ mar ünblid^ bcfeligt, tt)enn er il^re beiben 
SZamen nebeneinanber gebrudft unter il^ren brüberlid^en SQSerfen 
lefcn fonnte. Unb biefe ©in^eit unb ®intg!cit njurbe an* 
getaftet, nid^t burd§ geinblic^eS, beffen fic fid^ l^ätten er:» 
ttje^ren lönnen, fonbcrn burd^ iJranen, bie auc^ 2lnt^etl an 
t^ncn l^atten, bie i^rem §erjen na^e ftanben, im (Srunbe 
alfo burc^ fid^ felbft. Slber leidet lonnten fie öon bem 
Sraumc il^rer Unübernjinblid^feit im Sufammentoirfen nic^t 
laffen. „S^r feib ein eingigeS unt^eitbareg S33efen", fd^rieb 
JRobali^ an griebrid^ ju ber 3cit, at§ ber ©amen ber ®nt- 
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Stüctung fd^on gefät tcar. 9Kit ängftlid^cr Seforgnife l^idten 
ftc ba§ Sleinob feft, ba§ für fic einen Salii^man bebeutete: 
ben (Stauben an bte Innere JRotl^menbigfett, ben 3laturgn)ang 
i^rer Stebe. Sie romantifd^e ©d^ute felbft ift ein ®enfmal 
biefer Siebe. 2)er gett)id^tige griebrid^ mar ber SRagnet, 
ber ble begabten Sreunbe anjog, SBil^elm, ber Sftül^rlge, 
§elle, SBad^e, Wie Caroline i^n nannte, organifirte fie. 
$offnung§t)oIl ftanb er am ©tranbe, um auf feligen Snfeln 
ein neue§ SReid^ ber $oefie ju grünben: 

SSerbrübeite ©efä^rten W idj fc^roeben. 
SSaS Jd^recfte mxdj, bafe ic^ bäumten bliebe? 
®§ leuchten milbe Sterne, bro^t !ein 3öetter. 

©0 Ieit\ füBe ^oefie, tnein fieben! 

2)u Sugenb in ber Qugenb, fiieb' in Siebe, 

92atur in ber 92atur, ®ott§eit ber ®i3tter! 



tamUtte. 

SBenn über einen SSerftorbcncn bag Urtl^etl ber Seit- 
genoffen auSeinanbetge^t, $a§ unb Siebe wetteifern, fein 
Silb jebeg in feinen Sarben au^jumalen, bann münfd^en 
tt)ir, aHe bie miberfprcd^enben S^wgniffe einmal öcrgeffen 
unb anftott beffen einen ©lief in baS 8lntli| t^un unb ein 
S33ort ou^ bem SRunbc tjernel^men ju fönnen, bie ber lob 
au^gelöfd^t l^at, bamit tüxx baS ®e^eimni^ ber @eele barau^ 
abläfen. SBie mar fie bcnn in SSäa^rl^eit, biefe Caroline, 
bie ber grofee ©c^iHer S)amc Sucifer nannte unb bie fo 
Dielen Slnbcrn bie ©injige, Unöergleid^Ud^e njar, bie un- 
tt)iberfte]^Iicl^ SlIIc anjog, auf bie ber toarmc, Huge ©lief 
i^rcS UebeöoUcn 2luge§ fiel? SQ3cnn loir fie f eiber fragen 
Ipnnten, toürbe fie getüife ftolj unb freimüt^ig unb Har 
über fid^ Slu^Iunft geben, unb üielleid^t njürbe fie mit Ueb> 
lid^cr, l^alb fd^erjenber SSäe^mut^ fagen: ©e^t 3]^r cg mir 
benn nid^t an, bafe mein $cr5 gut ift? 

©ie tvax nid^t eigentlid^ ein romantifd^er Kl^arafter mit 
fonbcrbaren SKifd^ungen, Sommerungen, SRätl^feln, fonbern 
il^r SQScfen toar bie ©id^er^eit unb SRutie ber Harmonie, 
unb e§ ließe fic^ auf fie anmenben, toa^ S^^icbrid^ ©d^Iegel 
in feiner „Sucinbe" Don ber Keinen SSäill^elmine fagt: „2)er 
ftärffte S3ett)ei§ für i^rc innere SSoHenbung ift i^rc l^eitcrc • 
©elbftsufriebenl^eit." 

©ie tüai bie Sod^ter beg (Söttinger 5ßrofeffor§ aWid^aelig 
unb, im S^^re 1763 geboren, faft nod^ ein Sinb beg ancien 
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regime, aufgcfiärt unb Dcrftänbtg, in il^rcr frül^cn 3ugcnb 
fogar ein tücntg fcntimentaL SQ3ie fie tn einem Srief an 
il^re 3^eunbin Suife (Sotter il^re SScrtobung unb §ocl^jcit§- 
feier befd^reibt, bei njeld^er (Selcgenl^ett man bog junge 
$aar in befrönjte unb mit SScrfcn gefd^mütfte Sauben fül^rte, 
ba§ mutzet lüic ^lopftodE unb SBielanb an. ^ber njcnn 
einmal Don S^H i^ -Seit ein l^eller, ftarfer Slaturiout burc^* 
brid^t, fo fpürt man, ba§ biefe SRerfmalc cineS au^gcl^enben 
Scitalter§ il^r nur angeflogen finb burd^ 8eif))iel unb ©itte, 
bic auf einen l^armonifd^en K^arafter ftarf 5U toirfen pflegen. 
©0 bid^tete ja ber junge (Soetl^e feine Slnfänge gan§ im 
(Sefc^madEe feiner S^W unb mufete erft Don Berber auf re* 
Dolutionärc Sahnen geführt n)erben. 

Sarotine begann i^r Seben aU grau beg Sergmcbilu§ 
aSöl^mer in Ätau§tl^al, eingeengt in SBälber unb 93erge, 
jurüdEgejogen in einen befd^ränften Sret§, too fie fic^ nie* 
maU l^eimifd^ füllte. @§ mar nid^t, t>a^ fie großartigere 
SScr^äÜniffe erfe^nt l^ätte; aber il^re ftarfe Statur Verlangte 
unben)ufet nad^ ®efc^idEen, bie fie bilbcn unb entn)ideln 
fönnten; benn ber (Senium be§ SRenfc^en ft)tll immer, tva^ 
xS)n förbert, unb bringt fogar UnglüdE l^erbei, njenn ber 
aJienfd^ eg brandet unb bal^er ein 5lnrcd^t barauf l^at. @ic 
toax nic^t baju anget^an, über fid^ felbft nad^jugrübeln 
unb fid^ burc^ toirüid^e ober eingebilbete innere Konflifte 
einen B^itüertreib ju Derfd^affen; aber fie füllte beutlid^, 
baJ5 bie SRu^e unb ®emäc^Iic^!eit i^r nid^t gut traten, unb 
eine leife Slngft ernjad^te in i^r, bie „eb(e S^ätigfeit" möd^te 
ganj ertal^men, fie fönnte träger unb träger toerben in 
i^rer SReereSftiHe unb sulefet abfeit§ liegen bleiben mit 
ftodEenben Straften. Sie mar auc^ be^megen frei batjon, 
fid^ ber ©c^mermut^ l^injugebcn, toeil bic il^r natürlid^e 
SBeltanfd^auung mar, ber SRenfc^ fei beftimmt, ju genießen, 
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mc^r afö icbcS anbrc ©cfd^öpf, unb tjcrfcl^lc feinen Qwtdf 
tocnn er c§ ntd^t t^ue. ©lücflid^ ju fein fd^ien i^r, totnn 
fie e^ nid^t öon fclbft tt)ar, eine ^ftid^t, nnb fie öerfud^te 
eg immer n)iebcr unb mieber, n)ie aud^ bie Umftänbc eg 
tl^r crfd^njeren mod^ten. Seid^lftnn ober ©enufefud^t toax 
ba§ nid^t — »ie eg fid^ benn um ein rol^ materielle^ ®e- 
nic^en natürttd^ nid^t l^anbeltc — -, öielmel^r eine große, 
feltene (Sered^tigfett: menn fie unjuf rieben toax, fud^te fie 
niemafö bie ©d^ulb anber^ioo aU in fid^. Safe bie SBelt 
fd^ön fei, öoHer (Sabeii unb Segen, toax if^x unurnftöfelid^eg 
(Sefül^I; »enn i^r Slütl^e unb Srud6t nid^t jufielen, mad^te 
fie e§ fid^ jur Slufgabc, an einem S^^igl^tn ober SSIattc 
frol^ 5U »erben. Unter gebämpften S^ränen läd^elnb, fud^tc 
fie fid§ l^eiter ju erl^alten jnjifd^en ben ernften, graben, 
fc^toarjen ober Derfd^neiten Sannen beg ^arjeS, mit benen 
fie nid§t§ anzufangen n)ufete, Ia§ unb Ia§ in ben Sudlern, 
bie bie ©d^mefter il^r au§ bcr (Söttinger Sibttot^ef burc§ 
bie Botenfrau l^inüberfd^idte — SRomane, äRemoircn, SQSelt* 
gefd^id^te, öerfc^oHene ^l^ilofo^j^ic unb Seben§n)ei§]^eit — 
unb fteBte fic^ tüol)t anä) inmitten ber brüdEenben ©infam* 
feit öor ben ©Riegel, nidEte i^rem betrübten S3tlbe ju unb 
rief e^ ermunternb an: Oröme bid§ nid^t aHäufel^r, Saro- 
lind^en! 

3]^re§ aKanne« SRed^tlid^feit ad^tete fie, unb bie blinbe 
3ärtlid^!ett, bie il^r junge« liebefud^enbe« (Semütl^ auf t^n 
getoorfen l^atte, l^ielt fie ängftlid^, mie jum ©etbftfd^ufe, in 
il^rem ^erjen jufammen. 2lud^ ©d^mäd^e mag man c« tjon 
einem anbern ©tanbpunfte au« nennen, biejenige ©d^ujöc^e, 
bie il^r eigenfte« SSäefen au«mad^te unb jugteic^ il^re ©tör!e 
roar, bafe fie nämtid^ ol^ne Siebe nid^t fein fonnte. S)a er 
nun einmal il^r (Sefäl^rte mar, moUte fie nid^t njiffen unb 
feigen, fonbern liebl^aben, liebl^aben, njeil fie ol^nc ba« nic^t 
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l^ätte atl^mctt unb fein fönncn. Sa er aber, mie c§ fd^ctnt, 
t)iet ttjcnigcr Umfang bc§ SBcfenS l^attc, al« fic Stcbc^füllc 
bcfafe, übcrfd^üttetc fte mit aCcm lieber flu§ il^re^ ^erjenS 
bie Sinber, bie fte befam, fo \)a^ man l^ätte meinen fönnen, 
bie aJlutterfd^aft märe il^re einjigc S5eftimmung gemefen. 

Ueberl^anpt ifl ba« befonberS an tl^r jn fd^äfeen, \)a% fic 
alle ^flid^ten, bie ba§ Sebcn mit fid^ brad^te, unb alle ©e- 
legenl^eiten , fid^ jn bet^ätigen, n^enn c8 and^ geringfügige 
^anS^altSangelegen^eitcn ttjaren, grünbtid^ ergriff, nnb bei 
allem, toa§^ fte üorl^atte, fo fe^r mit ganzer ©eele n^ar, bafe 
man jebe^mat l^ätte meinen !önnen, grabe bte§ fei für fic 
bie §auptfad^e nnb grabe bafür fei fie gefd^affen. SDie 
Keine Slugufte freilid^ ttjar nnb blieb in SBa^r^eit hxt 
^auptfad^e, ba§ fettfamc (Sefd^öpfd^en, nnfd^ön juerft, aber 
t)on immer junel^menbem Siebreij, n^ic eS bei bcn SRenfc^en 
ber tJall ift, an bercn ©d^önl^eit ber ftd^ enttüidEeInbe ®cift 
großen 3lnt]^eit tiat, attüug, finbifd^, naiü, frühreif, n^iffcnS- 
burftig nnb öergnügungSfüd^tig, ein ftannenerregenbeS 3)urd6* 
einanber, mit bemfetben järtlid^ n^eid^en (Seftd^t nnb ber 
blumen^aften Steigung be§ Äopfe§, mie e§ ber SKutter eigen- 
t^ümlicö tuar. 3)ie anbern fötnber ftarben frül^, balb ttad^ 
bem Sobe i^reS SKanneS, ber nad^ öierjä^riger S^e ftattfanb. 

©0 raul^ tüurbe fte au§ bem ®efängni6 ifirer ftnblic^en 
Sugenb erlöft nnb feinen anbern ®ebraud^ fonnte fte ju- 
näd^ji öon i^rer 5t:ei^eit mad^en, aU ha^ fte ben Heinlic^cn 
Stampf mit alltäglid^en gamilienfümmerniffen nnb über- 
flüffigen Sßörgeteien aufnahm; fte fe^rte nämlid^ ju t^rer 
gamtlie nad^ (Söttingen jurüd. SSte eng unb ficin bie 
bortigen SSerl^ältniffe auc^ maren, empfanb fic e§ bod^ aU 
eine SBonne, frei ju fein unb hk gtüget lüeit, fo meit fte 
njoHte, au§f^)annen ju fönnen, nnb erinnerte fid^ mit (Sraucn 
an tk bumpfen Saläre in StauSt^al. ^t^i erft geftanb fic 
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l^attc. Slber faum, bafe fie e« red^t tnne geworben toax, 
begab ftd^ bie Unglüdttd^c freimiCig in neue ©ffaüerei 
2)ag mar eben tl^r glud^ — tüie üielleid^t aud^ il^t 
Segen — , ba§ fie nid^t frei fein fonnte, \)a^ ii)x ^erj bie 
SKbl^ängigfeit fud^te öon eltüaS SKngebetetem. 3)iefer §ong 
il^reS §er5en§ fonnle, mie fte felbfl tüol^l tüufete, fogar für 
eine S^Wang il^ren ließen, fonft unbefted^Iid^en ®eifl üer* 
blenben, obtüol^I fie e§ immer bunfel in fid^ al^nte, tt)enn 
fie auf 3rrtt)egen lüar. 

3)er aJlann, bem fid^ i^re ©eele nun mit btinber, 
fd^ranfenlofer Eingebung vertraute, fd^eint ein t)robIematifd^er 
©l^arafter gemefen ju fein. 3)er ftarfe 3nflin!t, ber fie fo 
fidler mad^tc, fehlte il^m. ®r mu§ fie njol^t auf feine Slrt 
geliebt l^aben unb n^ar jjebenfallS ein S5ett)unberer il^rer 
SSorjüge; aber e§ njäre mögtid^, \)a^ bie ©tärfe i^rer 
Statur, bie er an i^r ttebte, itin jugleid^ beängftigt l^äfte; 
benn er griff nid^t ju, um fie feftgul^alten, bie il^m mit bem 
ganzen ©tolje unb ber ganzen greubigfeit i^rer Siebe ent- 
gegenfam. 

Db er fid^ il^r nid^t getüad^fen fül^lte unb be^^alb ben 
fDlniS) nid^t ^aiit, fie befi^en ju tüoHen, ober ob er über- 
l^aupt unfätiig toar, ju lieben, unb nur al§ ein fd^toäd^Iid^er 
©goift eine SBeite mit l^albtoal^ren (Sefül^Ien fpielte, bange 
öon fid^ felbft, feiner SBürbe unb Sequemlid^feit etn 
©tüdEd^en ju Vertieren — furj, er liefe fid^ i^re unermüb* 
ü(S)t SiebeStoilligfeit unb Oüte gefallen, reijte fie ipo^l aud^ 
gar unb blieb babei bod^ in einer fpröben ^^^üd^altung. 
SRit i^rem öollen ^erjen füllte fie fid^ fä^ig, glürflid^ 5U 
mad^en, unb tt)olIte ben, ben fie fid^ erforen l^atte, ju feinem 
®IüdEe injingen. ^eirati^Santräge, bie i^r gemad^t tourben, 
fd^Iug fie um feinettoiHen au§. 
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Samate mad^te fte bie Srfanntfd^aft bc§ iungcn SSäil^clm 
©d^lcgel, bcr im Umgänge mit Sürgcr, bcm einfamcn, 
üergcffcnctt ©reife, feine erften bid^terifd^en ©tubien mad^te, 
unb e§ läfet fid^ benfen, ba^ ber regfame, öorurt^eiKfreie 
Süngling eine erquidcnbe ©rfd^einung für fte toax inmitten 
ber bumt)fen ^erfömmHd^!eit ober üorfid^tigen Steifheit ber 
Oöttinger Honoratioren, daneben freilid^ füllte fte fid^ 
i^m grünblid^ überlegen, nnb ba§ nid^t nur, tücH er 
fed^S 3^6^^ jünger ate fte toax. gur bie moberne Siid^tung 
in ber Siteratur mit i^rem, loie man je^t fagen toürbe, 
nerüöfen, fenfitiöen Seben l^atte fie o^nebieS feinen ©inn; 
ber altmobifd^e Ootter, ber SRann i^rer greunbin Suife, 
njar für fte, tva^ man nur öon einem orbentlid^en S)id^ter 
verlangen fann. SKtt allem Uebermutl^ i^rer ftarfen, gu* 
öerftd^tlid^ ba§ ^öd^fte bege^renben Jßerfönlid^feit h)ie§ fie 
ben jungen ©d^öngeift ab, ja, ntd^t oi^ne jene ©raufamfeit, 
bie nur SSerliebtc l^aben, n^enn fie üöllig in ben geliebten 
®cgenftanb öerfunfen finb. 

aJlän barf fid^ nun aber nid^t öorftellen, fie ^ätte jemals 
über einen geliebten äÄann ttjirflid^ fid^ unb bie ganje 
SBelt üergeffen. SaS brandete man faum ^eröor^ul^eben 
unb nod^ toeniger gu rül^men. ®§ möd^ten leidet metir 
grauen ju finben fein, benen bie Siebe 2lIIeg toar; fte 
untcrfd^eibet ba§ grabe üon ben meiften, bafe fie über i^re 
Siebe, fo groß unb l^tngebenb fte aud^ toar, bod^ bie SSäelt 
niemals öerga^. 3^r aufmerffamer (Seift blieb il^rer blinben, 
clementarifd^en Seibenfd^aft ebenbürtig. 3lk üerlor fte bie 
benfenbe Sl^eilnal^mc an ben äReufd^en unb i^rem J^un. 
SBie !(ar loar aber aud^ bcr ©^)iegel il^reS geiftigen 8luge§, 
mit bem fie bie Silber i^rcr ^^ttgcnoffen auffing, ©ie 
fonnte aud^ SSater, SKutter unb (Sefd^toifter tt)ie JJrembe 
feigen unb fd^ilbern, nur ba§ i^r Siebe ober 5ßietät immer 
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5ur ©cttc ftanbcn unb tücnn ntd^t il^r Urt^ctt, fo bod^ bcit 
2lu§bru(f t^rcS Urt^ctlS bccinflufetcn. S« i^^^n grcunb* 
fc^aftcn mit Stauen toax ntd^tS ©d^tüärmcrifd^cS unb SScr* 
fttcgcncg, öiclmc^r lag eine gctüiffc Uncrbtltlid^fcit in bcr 
SKrt, njtc fic btc Stcunbtn gans na^m, tt)ic fic tt)ar, o^nc 
je 5U ibcaliftrcn; aber tt)enn fie aud^ nW^t burd^ ©c^mcid^elei 
öeriDö^nte, fo bcgiüdtte jtc umfome^r burd^ SSerflänbnife, 
ttd^ttge ©d^ä^ung unb unmanbelbare 3ln]^änglid^!eit. ^mt 
ed^te, geniale Sunfl be§ Sl>ea(tfiren§ üerflonb fic aber bod^, 
t)a% fie nämli^ bie äJlenfd^en al§ ©anjeg fe^en fonnte, i^r 
SBefen ber jerftüdtetnben S^tt entreifeenb unb fd^ö^)fertfd^ ju- 
fammenfaffenb. ®a^er l^aben i^re ©d^ilberungen öon 5Per- 
fönen, bie loentgen gäCe aufgenommen, loo perfönUd^e 
Setbenfd^aft t^ren Sttd er^iftte, bie SKilbe t)arteiIofer 
SBal^r^eit, ber man unbebingt (Stauben fd^enfi 

SBie beutlid^ tritt bie (Seftalt Sl^erefe gorfter^g au§ ben 
furjen Semerfungen ^eröor, bie fie in Sriefen über fie ge* 
mad^t l^at: ber gtüdjerftörenbe ®eift, ber in i^rer ganjen 
gamilie tvof^ni, i^re Unglüd^fud^t, bie fid^ biejenigen, bie 
fie liebt, burd^auS unglüdEIid^ öorftetten mu§, loie fie überall 
93ittere§ finbet, loie unerquidtlic^ fie für bie äJlenfd^en im 
^lUgemeinen ift, n^ie unenblid^ öiel fie SBenigen fein fann, 
tl^r Sh ä^t ®rö§e, i^re ©nergie unb Sül^nl^eit. SBie fein 
unb gut ift eg, ba§ fie in Slllem, toa^ an Sl^erefen abftö^t, 
bie „conöulfiüifd^en 95en:}egungen einer großen ©eete" er- 
fcnnt. SBie Caroline mar Sl^erefe bie Sod^ter eine§ 
®öttinger 5Profeffor§, be§ angefe^enen 5P^iIoIogen §eQne, 
unb ttjurbc, nad^bem i^re Sejiel^ungen ju bem jiungen 
SSäit^elm üon ^umbolbt gelöft loaren, bie grau be§ Statur^ 
forfd^er^ ®eorg gorfter. gür feine grau l^atte Carotine 
jemals ein ftärfereg Sntereffe. (Srabe ha^ biefe ringenbe 
unb unflare ©eele öon il^rer Harmonie unb ®üte, bie, nad^ 

f^u^, 9tomantifer. 3 
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i^rcm eigenen ^lu^brud, mit fold^er ©id^er^ett am Su[en 
ber DIatur rul^te unb i^r in'iS Sluge fa^, fo öerfd^icbcn toax, 
mad^te ftc il^r mertoürbig unb anjicl^enb, ^n t^re traten* 
lofe Sinfamfeit tarn eine Stniabung biefer greunbtn, ju i^r 
nac^ äRainj überjufiebeln, bag fid^ eben ber neuen fran- 
jöfifd^en SRepubüf angefd^toffen ^atte. ®a mar ba§ ©le» 
ment, in bem fie at^men fonnte: Seben unb ^anblung! 
SBie eine ©rlöfung, tüie ein SRuf beg ©d^idfal§ mugtc i^r 
biefe Slufforberung erfd^einen, i^r, bie ftd^ fä^ig füllte, 
„SBunber ju t^un unb ein lüiberftrebenbeS ©d^idfal bixxd) 
ein glü§enbeg, überfülltet, in ©d^merj unb in greuben 
fd^lüefgenbeg ^er^ ju be^ujingen'', unb bie feine anbre 
Slufgabc öor fid^ fal^, at§ bie ©riie^ung eines Heincn gut* 
artigen 9Käbd^en§, überflüffigc gef ellige ^Pflid^ten unb 2luf' 
l^eiterung einer mißvergnügten 'Samxüe, Tillen SBarnungen 
aud^ ber geliebteften SJienfc^en jum Srofe 50g fie mit il^rem 
Sinbe in bie aufgeregte ©tabt, in ia^ fram^)f^afte treiben 
eines großen SSoIfes ^inein, tüo bie tüo^lmeinenben greunbe 
ein fo (eibenfd^aftlid^eS, tiebebebürftigeS (Scfd^öpf allcrbingS 
für gefä§rbet l^atten fonnten. Sie inbeffen t)f[egte ftd^ auf 
ben 3«9 i^^^^ §er5en§ ju öerlaffen. 3Kit vollem Semußt' 
fein t^at fie eS, e§ toar i^r @toI§ unb il^re ©id^er^eit. 
Sie tonnte f baß fie ftd^ irren fonnte, nie aber ftc^ felbft 
verlieren. Sie befaß ben gfüdlid^en Snftinft ber SRad^t* 
njanbler, bie nid^t ftürjen, Jüenn man fie nur ru^ig ge^en 
läßt. 2lud^ bie ge^ttritte, bie fie t^t, unb W ^^rroege, 
bie fie tüa1)tk, mußten i^r bienen. Um nid^tS l^ätte man 
fie me^r beneiben bürfen, atö um bieS Salent jur Sitbung 
beS SebenS, toenn man biefen 2lu§brud gebraud^en fann, 
baS in jebem ©d^idEfal S^^erfid^t Verleibt, loeit man im 
®runbe um ben legten 5luSgang nid^t beforgt ift. , „SSiel* 
leicht bin id^ loirftid^ fd^loer ju einer ©ntfc^eibung 5U 
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bringen", fagtc ftc einmal, „allein id^ ]§aBe fie nod^ ftetg 

gefaxt, e^e e§ ju fpät tüar, unb mid^ unöcrrüdt an iijx 

gehalten. 3ci^ fage nid^t ^eute, ic^ n^itt bie§ t^nn nnb 

morgen, iä) toiVi ein 3lnbre§, nnb iebe^mal fo inüerfid^tlid^, 

aU ttjenn e§ emig gelten mürbe — nein, e§ malt fid^ too^t 

fe^r beutlid^ in meinen 3leu§ernngen , baß id^ nid^t lüei^, 

h)a§ id^ t^nn foll — big ber äJloment fommt.'' ©d^arf 

1)rägt fid^ in biefen SBorten eine Statnr öon benen an^, 

bie ftelg mel^r Italien, aU fie t)erft)red^en, bie 5n Har be* 

n)u§t ftnb, nm fid^ fetbft belügen 5n fönnen, unb beren 

reiner, flarler, nid^t ju migbeutenber Snftinft fie fd^Iieglid^, 

toenn e^ nöt^ig ift, ju ^anbeln, ba^ für fie Slngemeffene 

tl^un lögt. 

®g modele nid^t leidet für Carotine fein, stpifd^en Sorfter 

unb Sl^erefe ju leben, bie in entgegengefefeter SBeife il^r Snter- 

cffe in 3lnf^)rnd^ nahmen; i^r SSerftanb erfannte S^erefe^g 

gro^e Slnlagen an, aber i^r (Semüt^ tüurbe immer meniger 

burc^ fie befriebigt; bagegen mißbilligte i^r Kopf gorfter, 

„ben fd^ttJöd^ften aCer äJlenfd^en", mä^renb i^re n^eibtid^ 

müttertid^e ä^rttid^feit i^m öielleid^t grabe tüegen fetner Un- 

fraft nid^t anberg aB liebeöott begegnen fonnte, beffen 3«' 

teHigeng, Sefd^eiben^eit unb grofemütl^ige ®eftnnung aufeerbem 

i^r ©er5 betüunberte.^ 3)a§ SSerfjättntfe mürbe baburd^ noc^ 

öcrmidelter, ba§ gerabe um biefe 3eit bie ®^e fi^ öoCenbg 

Qufföfte, inbem Il^erefe, bie jeftt behauptete, i^ren äÄann 

eigenttid^ niemals geliebt ju ^aben, fid^ gänjlid^ ^uber ju- 

»anbte, bem ehemaligen greunbc ©d^illerg unb Sräutigam 

ber ©d^mägerin fförner^g, Sol^anna ©tod. gorfter prtc 

big jum Sobe nid^t auf, feine grau jU lieben ober toic 

Siaroline nid^t o^ne Oeringfd^ä^ung eg befd^rieb, „man 

lüürbc feine Siebe tobten fönnen, aber feine 3ln^änglid^feit 

nid^t". ®r ^abt nid^t bie Sraft, fid^ logjureiöen, erjä^lte 

3* 
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fie, lebe öon ^Ittcntioncn ui\b fd^mad^tc nad) Siebe. 5Rac^* 
bcm S^ercfe i^r §au§ öerlaffen l^atte, rourbe Caroline bie 
Sröfterm be^ Unglüdltd^en. Surjc S^it ^ernad^ traten 
furd^tbare ©rctgntffc ein; äRaittj mutbc öon ben S)cutfd^en 
belagert unb erobert, gorfter entflol^ nac^ 5ßarig unb Saroltttc 
fiel ben Siegern in*bie ^änbe. 

®ie befangenen tt)urben alö ®eifeln auf eine geftung 
gebrad^t unb mit au§gefud^ter SRo^^eit unb SRic^tad^tung il^rer 
red^tmä^igen gorbcrungen be^anbelt. Saroline^g jarte Oefunb* 
l^eit unb bie 2lngft um i^r föinb, ha^ fie bei ftd^ l^atte, mad^ten 
i^r alle Seiben unb ©ntbe^rungen bo^)t)eÜ emt)finblid^. 8Bo§ 
mar aber ba§ gegen bie äRartern, bie i^rem garten unb 
ftoljen ^erjen jugefügt tüurben! Stiemanb l^atte il^r SSer* 
teilen in äRainj, i^ren ®nt^ufia§mu§ für bie franjöfifd^e 
grei^eit unb i^re Sl^eilna^me für gorfter, ben Vertreter 
berfelben, gebilligt, man l^atle ti^r im (Seifte bie rotl^c 3Rü|e 
ber Safobiner aufgefegt — unb tt)ctd^er ©d^Ied^tigfeit ^ielt 
man 3afobiner nid^t für fäbig? lieber bie Unglüdtid^e unb 
SBe^rtofe ergo^ fi<^ l>te SSerleumbung: fic foHte W Oeltebtc 
beg franiöfifd^en ®eneral§ ©uftine gemefen fein, i^re grcunb-» 
fd^aft mit gorfter n:}urbe nid^t^beftotüeniger afö Sieben* 
öer^ältnife aufgefaßt, t^r ©d^mager Söl^mer, ber auf ©eiten 
3ranfreid^§ n^ar unb eine jtüeibeutigc SRoIIe gefpielt l^atte, 
.tüurbe für i^ren äJlann gel^alten. ©ie fonnte nid^t§ tf)un, 
ate ftolj unb entrüftet i^re Unfd^ulb beti^euern, aber fic tl^at 
e§ mit bem ®efü^I, ba§ ber ©d^ein gegen fie mar. 3)enn, 
mie falfd^ aud^ bie Stnftagen maren, bie gegen fie öorgcbrad^t 
njurben, ürva^ SSer^ängnifeöolIe^ mar gefd^e^en: fie erwartete 
äÄutter eines Sinbe§ ju merben, ol^ne mit bem SSater beS* 
felben red^ttic^ öerbunben gu fein, ja, ma§ erft ha^ eigent* 
(id^e Unglüd a\i^mad)ief o^ne fic^ i^m innerlid^ berbunben 
5u fül^Ien. 
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aJlan pttc nid^tg gctoonncn, tücnn man mit Sid^cr^ctt 
ermitteln fönnte, lüer ber äJlann mar, bem ftd^ bie ©infame 
fo iinbefonnen unb freublog Eingegeben \)a\k, 5)a§ fie, bie 
Slnfc^mtegfame, öon einem äRanne, ber fte ju feffeln ttJu^te, 
^ingertffen n^erben fonnte unb um feinetmillen SSernunft unb 
SSorfid^t l^in tan gefegt, x\i n^enigcr überraj^enb, aU bafe Seiben- 
fd^aftlid^feit il^re fetten klugen fo umflorte, ba§ fie bie Un* 
tt)ürbig!ett be§ Steb^aberS nid^t erfanntc ober überfal^; unb 
öieHeid^t l^ätte e§ bod^ nid^t gefd^e^en fönnen, ttjenn nid^t 
öorl^cr W 5ßein, einen SKann ju lieben, ber fie ntemate 
gan5 an fid^ 50g unb boc^ and) niemals entfd^ieben t)on fid^ 
fiiefe, fie überrctjt unb im ^erjen !ranf gemad^t ^ätte. 

S)a fie nun ober allein in bie entfe^tid^ften SSerl^ättniffe 
]^inau§gefto§en mar, fanb fie ii^re gange Ueberlegen^eit, 
©eelengröfee unb ^ol^eit lieber. 3)ag loar eg gerabe, toa^ 
i^rer ©d^toad^^eit ba§ SSeräc^ttid^e na^m, ba§ fie bei aller 
aOSeid^^eit bie eblc mönnlid^e ©tgenfd^aft befa§, nad^ einem 
©turje unöerle^t aufftc^en unb ebenfo ftarf unb fidler mie 
üor^er i^reg SBege§ roeiterge^en 5U fönnen. "^a^ fie Siebe 
gegeben ^atte, für titüa^, ba§ fie für Siebe genommen ^aiit 
unb "tia^ eg aud^ tool^I gemefen mar, menn auc^ öon ©eiten 
etncg ©d^mäd^lingg, mar i^r öor fid^ felbft nid^t§, beffen fie 
ftd^ gefd^ämt ptte. S53a§ in i^r Vorging, mar i^rem Haren 
Semufelfein immer gang überfid^tlid^ unb burd^fid^tig, ha^ 
üerlie^ il^r ia^ Unfd^utbSgefül^I berer, t>xe burd^ feine Sügc 
in pd^ befledt finb, unb geftigfeit in fd^manfenber Sebeng- 
läge, mäl^renb 3lnbre oft felbft bann fd^manfen, menn ber 
S5oben unter i^nen feft tft. SBie fie immer gu tl^un t)flegte, 
crfannte fie StUeS, mo§ gefd^el^en mor unb ma§ fie getrau 
^attc, in feiner golgeri^tigfeit unb ertrug ba§ SRot^menbige, 
o^nc ein au^er i^r befinblid^eg ©d^idfat anjuffagen. S^r 
SRut^ unb il^re Kraft mud^fen mit ber ®efaE)r. äRan meife 
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nt(^t, tüic fie e§ aufnahm, \>a^ bcr äRann, ber fo lange ber 
©tcrn gcrücfen toax, auf bcn fic gehofft l^attc unb bcm feine 
(Stellung c§ am erften ermöglid^t l^ätte, i^r ju nüfeen, ficö 
jurüdtjog, tok eS ben 5lnfd^ein l^at aug feiger SSorfid^t, um 
ftd^ nic^t burd^ Sejie^ungen ju ber üerfotgten, politifd^ an* 
rüc^igen grau btofeuftellen; mögti^ tft e§, bafe fic fd^on 
öorl^er mit biefem Iraume abgefd^Ioffen l^atte. ©ttoa^ 
Sittereg mufe e§ für fie gel^abt ^aben, \>a^ berjentge, bcr 
fid^ am unermübtid^ften i^rer annal^m, SBil^elm ©d^legel 
tüar, ben fie in glüdEIid^en Sagen fo übermüt^ig üermorfen 
l^atte. Sorreft, mie er im ©mpfinben unb §anbeln ju fein 
^)flegte, rittertid^ unb üerliebt, fprang er o^ne Sebenfcn für 
fie in bie ©d^ranfen. SRad^bem burd^ \>a^ 3wföi"Jii^i^^Wen 
mel^rerer greunbe unb namentlid^ il^reg jüngeren 93ruber§ 
il^re Befreiung erhielt mar, übernal^m er e§, tva^ faft nod^ 
fd^roieriger mar, für ii^re fernere ©id^eri^eit ju forgen. S» 
völliger 2lbgefd^ieben^eit, in ber 3lä^t öon Seit)5tg, erwartete 
fie txt ©ntbinbung t)on i^rem öaterlofen Sinbe. ^ter lernte 
griebrid^ ©c^Iegel fie fennen, ber fie gemiffermafeen aU 95e^ 
öollmäd^tigter unb an ©teile feinet Sruberg be[ud^tc, ber 
eitijige ®aft, ber tl^re ©infamfeit unterbrad^. griebrid^ 
fannte Caroline fd^on au§ t^ren ©riefen an SÖ3i%Im, unb 
feine refteftirenbe 5ß^antafie ^atte ftd^ fo gut mit il^r be* 
fd^äftigt, bafe er fd^on i^r Settjunbcrer mar, at§ er jum 
erften 3Äat t)or fie l^intrat. 9?un aber überwältigte t^n il^re 
^^jSerföntid^feit öoHftänbig; er öermod^te nid^tg ©injefneg mel^r 
iu tabeln, er empfanb fie felbft al§ ©anje^ unb murbc gang 
Don i^r ergriffen. 

SS3eId^en ©inbrudf mufete fie aber aud^ gerabe bamaß 
mad^en: in einer fo ^)eintid^en Sage boc^ üoll natürlid^er 
SBürbe, ol^ne ängftlid^e ®ebrüdEt]^eit, bei beflänbigen förper« 
lid^en Seiben bod^ ftet§ munter, ju ©d^erj unb geiftigen 
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(Scnufe öeitetgt, and) ben ©rnft unb lebl^aftcften ©d^merj 
burd^ ^umor ober flugc Setrad^tung mäfetgenb. ©bcnfo 
licblid^ tüte im (SIüdE, [0 gro§ unb rü^renb toax fic im 
Unglüd. 

SBtc ein SBunber erfd^eint eS an bem felbftbcmufeten 
güngling, ha^ er i^ren SScrftanb afö bem felnigen überlegen 
achtete, baju aber, fagte er, ^aht fic \)a^, tt)a§ i^m fei^Ie, 
nämlid^ bie ©eete ber Seele: Siebe. Smmer unb immer 
roieber, gal^re fpäter, aU Stttcrfeit, ©iferfud^t unb 3Ki§« 
öerftänbniffe ba§ urfprünglid^ fo reine unb fd^öne SSer- 
l^ältnig getrübt l^atten, rühmte er an i^r ta^ Salent jur 
Siebe, mit bem fie jebe ®ntfrembung übcrbrüden !önne — 
tt)enn fie rootte. 3n ber Sucinbe i^at er bie grau, „bie ein* 
jig mar unb bie feinen (Seift §um erften 2Ra(e ganj unb 
in ber äJlittc traf", folgenbermafeen gefd^ilbert: 

„Uebcr]^aut)t lag in il^rem SBefen jebe ^ol^cit unb jebe 
3icrlicö!eit, bie ber meiblic^en Statur eigen fein fann, jebe 
®ottä^nIid6!cit unb j[ebe Unart, aber 2l(Ie§ ttjar fein, gebilbet 
uub meiblid^. grei unb fräftig entiüidette unb äußerte fid^ 
jebe einjelne Sigenl^eit, aU fei fic nur für fid^ allein ta, 
unb bennod^ mar bie rcid^e, fü^ne SKifd^ung fo ungfeid^cr 
2)inge im ©anjcn nid^t üermorren, benn ein (Seift befeelte 
eg, ein lebenbiger ^and) öon Harmonie unb Siebe, ©ic 
lonntc in berfelben ©tunbe irgenb eine fomifc^e 2ltbcrn^eit 
mit bem 9Kut^tt)i(Ien unb ber geinl^cit einer gebilbeten 
©d^aufpieterin nad^a^men unb ein crl^abeneg (Sebic^t öor- 
Icfen mit ber l^inreigenben SBürbe eincg funftlofen (Sefangeg. 
Salb ttjottte fic in ©efefff^aft glänjen unb tänbeln, balb 
tüar fic ganj Segeifterung unb balb ^alf fie mit SRatl^ unb 
Sl^at, ernft, befd^eiben unb freunbtic^ tvit eine järttid^e 
SKuttcr. ®lne geringe Gegebenheit ttjar burd^ i^re 2(rt, 
fie ju crjäl^Icn, fo reijenb, toie ein fd^öneg SRärc^en. 9lIIe§ 
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umgab fte mit ®cfü^l unb S33t§, fic l^atte Sinn für SlUc?, 
unb SllIcS tarn ücrebett aug il^rer bUbcnbcn ^anb unb üon 
i^rctt fü§ tebcnbcn Si\)pm* 3lid)t^ OutcS unb (SrofecS mar 
ju l^cilig ober ju aUgemctn für i^re Icibcnfd^aftlid^ftc X^tü- 
na^mc. Sic öernal^m jcbe ^tnbcutung unb fic erh^ibcrtc 
aud^ bic S^agc, bie nid^t gefagt tüar. ®§ mar ntd^t mög* 
lid), Sieben mit i^r ju l^alten; e§ mürben öon felbft ®e* 
fpräd^e, unb mä^renb bem fteigenben Sntereffc fpicitc auf 
i^rem feinen (Sefid^te eine immer neue SKufif öon geiftüoHen 
Süden unb lieblid^en SRienen.'' 3wöi ©c^Iuffe aber ^cbt 
er l^eröor, bafe biefe grau öoll jarter 5Poefie, bei jeber großen 
©elegenl^eit Sraft unb Wlnt^ jum ©rftaunen gegeigt ^abt. 
S§ ift befiagen^mert^, ba§ auf hk l^öd^fte ©ntfallung 
ber menfd^tid^en ®eifte^fräfte mit Sfot^menbigfeit eine ©r* 
fc^taffung folgen mu§, mie benn aud^ Caroline, nad^bcm fie 
eben aU Ueberminberin i^rer ©d^mäc^e unb ber 3loif) ber 
SBSett triumpl^irt l^atte, gerabe biejenige ^anblung beging, 
um beretmillen man i^r am el^eften ernfllid^ jürnen möd^te: 
ba§ fie nämlid^ bie ®^c mit SBil^elm ©d^Iegel einging. 
S)enn abgefe^en baöon, ba^ fie in fpäterer S^W felbft er* 
Härte, il^n meniger an^ Siebe ge^eirat^et §u l^aben, qU auf 
ben SBunfd^ i^rer äRutter l^in unb um ftd^ unb il^rem Sinbe 
eine gefid^erte SebenSfteHung ju geben, mie fönnte man 
glauben, ba^ fie ben äRann mirftid^ liebe, öon bem fie 
fed^§ Sö^re üori^er gefagt ^atte: „©d^Iegel unb ic^! i^ lad^e, 
inbem id^ e§ fd^reibe! Sßein, ha^ ift fidler — au§ un§ 
mirb nid^t§!" So, frfbft menn man betonen moHte, meldte 
SSeränberungen fec^g ^a^xt im SKeufd^en l^eröorbringen 
fönnen, mieöiet bie 3^it ^ier mirflid^ öeränbert ^atte; \)a^ 
bic ®]^e fo balb fid^ mieber auftöfte, bemeift bod^, bafe eine 
innere 3«fcimmenge^örtgfeit fid^ nid^t auSgebitbet tiatte. @id^ 
aber ^alb au§ fpielenber SScrliebtl^eit, l^alb au§ Sequemtid^* 
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Ictt ht Siebe l^tneinjulügen, ift bot)t)e(t fünbl^oft für eine 
grau, bie ftd^ ba§ SRed^t nimmt, bcm SnfÜn'ftc i^reg ^erseng, 
lüie ttjenn e§ eine l^etlige, unbefted^Ild^e Stimme lüäre, fic^ 
ansuüertrauen, tva^ and) ia^ UrtJ^eil ber SBett dagegen fagen 
möge, ^m ©e^eimften toax pe ftd^ biefeg Unred^tg and) 
iDol^t belüufet, benn alle i^rc ^teu^erungcn über il^re SSer* 
lobung ben greunben gegenüber fd^eint ein (Sefül^I üon SSer^ 
legen^eit ju töl^men. 

SBaS 3ltte§ anbrerfeitS i^ren ©d^ritt entfd^utbigcn unb 
erHaren fann, ift fo felbflüerftänblid^, ba^ id^ eS nur flüchtig 
anjubeuten braud^e. ©ie ^atte Urf ad^e, SBil^elm banfbar 
ju fein, ber fid^ fo umftd^tig, fo tl^aüräftig, fo felbftloS i^rer 
angenommen ^aiit, unb ®anfbar!cit mad^t bag ^erj für 
Siebe empfänglid^. ®te Sage toax fo, bafe fic bie Sebrängtc 
unb ^ülffofe, er ber Sefd^üfter toar, toa^ i^m ein Slnfe^cn 
öon größerer äRännlid^fett unb Ueberlegenl^eit oerlie^, a(§ 
er in aSirffid^feit befafe. 'S)ain fam nod^ ©iferfud^t auf bie 
l^oHänbifd^e ®op^it, bereu Siebe SBil^efm über Karoline'g 
$ärte getröftet ^atte, metd^eg (Sefü^I er ntd^t ol^ne !o!ette 
©pröbigfeit, üieCeid^t aud^ feinerfeitg an^ ®iferfud^t auf hm 
aSater be§ neugeborenen ffinbeS reijtc. äJlan brandet nid^t 
JU bejttjeifeln, ba§ fie in ben „anmut^igen greunb'', ber fo 
jung, pbfd^ unb unterne^menb mar, fid^ oerttebt ^abt; ber 
uneigennüfeige griebrid^ itf)anptttt „foloffalifd^ üerliebt". 
®ie ^anpt\ad)t loar, ba§ fie o^ne Siebe nid^t fein !onnle, 
unb ba§ ber SRed^te nid^t jur ©teile ttjar. 

S§ foffte fid^ aber an il^r räd^en, ha^ fie an^ gurd^t 
t)or bem Sllleinfein unb üor bem Som^)fe be§ Seben§ eine 
Serbinbung gefd^Ioffen ^atte, in ber man fein ganjeg ©elbft 
auf'§ ©t)iel fefet. ©ie lebte nun in ©emeinfd^aft mit einem 
SRannc, ben fie trofe aCer feiner latente unb geiftigen SSor* 
jügc Überfall, nid^t bafe fie ftüger ober ebler ober üerftänbiger 
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gciüefen tüärc, fonbcrn burc^ t^rc allgemeine SBefen^rcife, bic 
üorgerüdtter mor al§ feine. Unb aU nacS) lurjer 3cit ein 
äÄann in ii^ren Steig trat, öon bem and^ lüir jnm erften 
SKal baS fidlere ®efü^I l^aben, ba^ er i^r not^ttjenbig, il^r 
beftimmt tvax, ©d^etting, n^ar fie gefeffelt nnb fanb fid^ burc^ 
eigene Unbefonnenl^eit nnb ©d^ttjäd^c in fd^redtlid^e ändere 
unb innere ©onflifte öerftridt. Sei aUebem, njie erfreut 
man fid^ gerabe bann an ber unbejminglid^en grifd^c il^rer 
Statur, bie fein Sw^eifel an fid^ felbft nnb ber Säa^rl^eit 
i^rer ©mpfinbungen anfränfelte. 3ln ben um i^rc ga^igfeit 
jur Sreue fid^ forgenben greunb fc^rieb fie: 

,, Spotte nur nid^t, ®u Sieber, id^ ttjar boc^ jur Sreue 
geboren, id^ ttjäre treu gemefen mein Seben lang, tt)enn e^ 
bie (Sötter geUJoCt l^ätten, unb ungead^tet ber Sll^nbung üon 
Ungebunben^eit, bie immer in mir Ujar, l^ot eg mir tit 
fd^mer5lid^fte äÄü^e gefoftet, untreu ju loerben, menn man 
t>a^ fo nennen ttJitt, benn innerlid^ bin ic^ e§ niemals ge* 
Joefen. ®iefeg 93en:}U§tfein aber öon innertid^er 2;reuc l^at 
mid^ oft böfe gemad^t, ^ai mir erlaubt, mir magenb ju er* 
tauben; id^ !annte ba§ eloige (SWd^geloid^t in meinem 
^erjen. Sonnte mid^ etmag 3lnbre§ öor bem Untergang 
in meinem gefaljrooHen Seben ben^al^ren, afö biefeg §öd^fte? 
Unb menn id^ mir SSerjtociflung bereitet l^ätte in ber SSer« 
jttjeiflung ber t)on mir ®eliebten — ja, id^ n^ürbe im ©d^mer§ 
barüber üerjttjeifeln, im ©emiffen nid^t, niemals fönnf ic^ 
tvit Safob aufrufen: SSerlaffe bid^ nid^t auf bein §erj. 3^^ 
müfete mic^ öerlaffen auf mein ^erj über SRot^ unb Sob 
l^inaug unb l^ätte e§ mid^ in 9iot^ unb Sob geleitet." 

ERan fü^It, bafe e§ feine SReben^arten finb; ba§ glaubt 
man. Sie toar treu, loeit fie ftd^ felbft treu loar unb, tüaS für 
UmUjege fie aud^ einfc^tug, bie redete SRid^tung unerfd^ütter* 
lid^ im ©inne behielt. So befommt man ein SSertrauen, 
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ba§ tüol^I anä) bte Ummegc notl^tocnbtg unb ju trgcnb ctroaS 
nü^Iid^ unb btenltc^ maren. 

^aBcn aber alle SBorte Caroline lebenbtg mad^cn fönnen, 
fo tüte fie mar? SBo ift i^r f^alf^after äRut^mlCen, ba« 
unfcl^Ibarc ©d^tdtlid^fettSgefü^I, mit bem fic ba^ Srnfle, ba^ 
leinen ©d^grj ertrug, ernft^aft bel^anbelte, mo bie fd^tid^te 
SEBürbc, mit ber fie jebe SSerIcumbung unb jebeg SSorurtl^eil 
bcr Uebelroollenbctt ober fd^Icd^t Unterrid^tetcn enttüaffnete, 
bie flugc Sefd^eibenl^ett, mit ber fie bie ©renjen i^rer SRatur 
erfannte? 3liä)t^ öon Slöem ift bod^ fo wunberüoC, toic bie 
Unfd^ulb i^reS ©elbftbemu^tfein«, t>a^ auf ber imeifeKofen 
Ucbcrjeugung öon ber urfprüngtid^en ®üte i^re§ |)erjen§ 
berul^tc. ®§ ift, tt)enn fic üon bem fanften äJlut^e i^reiJ 
^er^en^ \pxiä)if ber fie megtrage über bie bunfelften ©tunben 
unb bro^enbften Oefal^rcn, afö freue fie fid^ banfbar eine« 
fd^önen treuen ©efeCen in il^rcr ©ruft, be§ l^olben ©eniuö, 
ber i^r innenjol^nte. Slac^bem fie ben größten ©d^mcrj 
il^re^ Sebcn§ erfal^ren, il^r Sinb öerloren l^atte, Ia§ fie einmal, 
bafe im ^omer bie SBorte üorfommen foHten: ®te ^erjen 
ber ®utcn finb l^eilbar, unb bat t^ren SKann, ob er nid^t \>it 
©teile für fie auffud^en motte. „®enn im ^omer", fd^rieb 
fic, „l^abe i^ \>a^ niemals gefunben, bIo§ in meinem eigenen 
^eraen." 



2)eT 9u(^ftQb' ift bei cc^te S^ubeiftab. 
i^iiebi. @c^(e(ie(. 

3tt bcm Itcbttd^cn %f)aU bcr ©d^tüarsa l^altc pd^ im 
(Sommer 1799 bcr junge SRortüegcr Steffens, ©tubtrcnber 
ber 5Raturti)tffenfci^aft, ber $ß^ttofot)]^te, bcr Stteratur unb 
alles Sßeucn unb ©d^önen, gelagert unb laS tJtd^te'S SBtffen- 
fd^aftSle^re unb ba§ ©^legerfd^e 2lt^enaum. SDafe Steinte 
unb ®oet^e bie Srennt)unflc ber neuen Qüi feien, l^atte er 
im 3lt]^enäum gelefen; (Soet^e n^ar ber (ScniuS feiner Sugenb 
gelücfen, gid^te aber i^m bis bal^in unbefannt geblieben. 
3lnn öertieftc er ftd^ in bie Sunft beS abftraften ®cnfenS, 
n^aS i^m aud^ nad^ einiger Semü^ung fo n^o^I gelang, bag 
er fid^ im Sannfreife beS fid^ felbft fefeenben 3c^ jiemlid^ 
tieimifd^ füllte. 5lbcr feltfam ipar eS i^m bod^, tüenn er 
aufblidEte, baS Oebirgc, bie Säume, bie SSögel unb bie ©onne 
in i^rem ftraWenben untt)iberleglid^en ®afein 5U fe^en. SRid^tS 
ernjä^nt er üon einem fold^en Oegenfag ber SRatur jum 
Sltl^enäum, tüiettjol^l eS burd^auS ein (Scfd^öpf beS beft)u§ten 
OeifteS ift: \)a^ ri§ i^n l^in unb jtüar, tüie er fagt, burd^ 
ben mäd^tigen ®etft ber Sinl^eit beS ganzen SafeinS, ber 
mie ein frifd^er ScbenSftrom barin tücl^e unb aCe SBiffen* 
fd^aftcn in eine jufammenjufaffen fud^c. 

,,^er SBilbung (Strahlen aW in (SinS ju faffen, 
SSom Äran!en ganj 511 fd)etben baS öJejunbe, 
SSeftrebten mir im§ treu im freien SBunbe" 
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fagtc gricbttd^ ©d^tcgcl in bcm (Scbtd^tc, baS er baS Slt^c- 
näum betitelte; jum 93eiüeife, baß bie Seibenfd^aft jur @in* 
^eit tüxt bie Seele ber ganjen 9tomantiI fo aud^ bie beS 
?lt!^enäumS lüar ober fein foHte. 

SEBer bie öergilbten, attfränlifd^en Sänbe beS Stttl^enäum^ 
au$ einer S3i6Iiot^ef fid^ l^olt unb oon äugen (etrad^tet, 
fann eS fid^ faum öorfteHen, bafe ein Süngling, im füllen, 
fommerlid^en SBalbe fifeenb, fid^ auS bicfen Stättern einen 
Slaufd^ ber Segeiftcrung tag; bafe fie einmal fo mobern unb 
auffel^enerregenb toaxm n)ie je^t etwa bie „Sugcnb", nein, 
öiel me^r: eine gal^ne ber Steöotution, oon jungen, n^age« 
mutl^igen, l^offenben SRenfd^en unter Sad^en unb Swbel ge* 
fd^toungen. 3)a§ foHte mit einem SRale eine Südte reiben 
in bie SKauern ber ^ßl^ilifterburg! Unb bann ttjollten fie 
l^interbrein ftürmen unb fid^ erobernb in bie bämm'rige, 
bum^)fe ^öl^Ie werfen. SBte geuerbränbe füllten bie ))]^an* 
taftifd^en ©infälle in bie fteifen, breitfpurigen Oaffen fliegen 
unb jünben. 

SBer ba§ auSgel^edEt l^atte unter un^ä^Iigen anbern ®nt- 
tt)ürfen, baS toax natiirlid^ griebrid^, loä^renb er in 93erlin 
nad^ tangcm S)arben ber erften Swgenb in S^^^unbfd^aft unb 
Siebe fd^ttjelgte. SSon feinem faulen greunbe in fio))en]&agen, 
für ben bie bequemfte Stellung ein ©tubium loar, er5ä^lt 
Steffen^, bafe er ber geiftig Slngeregtefte unter i^ncn Sitten 
gen)efen fei; auS feiner Iör))erlid^en Unbctoeglid^feit ^eraug 
l^abe er ftctg bie ganje Oefettfd^aft in Slt^em gel^alten. 
ebenfo öerl^ielt e^ fic^ mit griebrid^; bamal§ aber namentlid^ 
rvax er burd^ unb burd^ öon Segeifterung bcfeelt, öon einer 
grünblid^en, nad^brüdElid^en, maffenl^aften Segeifterung. SRttten 
in feiner }jt)ilofo))^ifd^ - äft^etifd^cn Slb^anblung über baS 
©tubium ber gried^ifd^en ^oefie unb in einem Sluffafe über 
Seffing ftedEenb, erübrigte er 3cit, ben ^lan für bie neue 
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3eitfd^rift ju cnttoctfcn unb einen Sßamcn ju erfinnen für 
bie l^errlid^e SSSaffe, bie fie fd^mteben »outen, ^erfuleg follte 
fie l^cifeen, fei e§ njegcn bet ©erlangen, bie ber $ero§ in ber 
SBiege erwürgt ober totü er ben Slugia^ftaH gereinigt ^atte, 
bann toieber fd^Iug er S)toSfuren öor ober ©d^Iegeleum; benn 
ber öerbrüberte ®eift öon SBH^elm unb griebrid^ foHte bag 
Oanje regieren. 9Iber grofe^erjig entfagungSboH, toic man 
ift, njenn eS fid^ um bie SSernjirMid^ung einer Siebling§ibee 
l^anbelt, gab er nad^ unb lieg fid^ ba$ Slt^enäum gefallen. 
9iun aber galt eS, ben eigenen (Snt^ufiaSmu^ bem 
©ruber einiuflöfeen, ber bem fremben 5ßlanc gegenüber gar 
nid^t fo rül^rig mar, njie er fonft ju fein ^jflcgte, au^ diel* 
leidet ein nid^t unbegrünbeteS äRifetrauen gegen griebrid^'g 
©ntnjurfgfieber ^attc. (Bitoa^ Steuer unb ®riinblic^e§ über 
Seffing toax 3ttebrid^ felbft im Segriff ju fd^rciben; ein 
entfd^eibenbeg SBort foIIte über ©oetl^e gefagt toerben; SBie- 
tanb l^injurid^ten follte SBill^elm übernehmen. Sttber öor 
aßen S)ingen eine gülle Don S^^^cn! SSStr finb jefet ge* 
n)o^nt, in jeber S^ageS*, SBod^en- unb SKonatSgeitung eine 
güHe öon 2lp]§ori§men ju finben, meiften§ SüdEenbüfeer, bie 
einen allgemeinen/ mol^tbefannten ®eban!en nett jugefpt^t 
auSbrüdfen unb fo, öertraut unb bod^ überrafd^enb, bequem 
eingeben. S)amat§ tüax ba§ titva^ SKeueS unb griebrid^ 
glaubte, bie Slnmafeung, bie barin jU liegen fd^ien, ent* 
fd^ulbigen ju muffen. ®an5e SBerfe ju fd^reiben, fagtc er, 
fei freilid^ ungleid^ befd^eibener, rtjeil fie \a tool^l blo§ au^ 
anbern SBerfen iufammengefe^t fein fönnten, unb tocil ben 
®eban!en im fd^limmften gaU bie ^i^f^iicl^t bliebe, ber (Baä)t 
ben SSorrang ju laffen unb fid^ bemütl^ig in ben SBinfet ju 
fteHen. 2lber ©ebanfen, einjelne ©ebanfen feien ge^toungen, 
einen SSSertl^ für fid^ ^aben ju tooHen unb müßten 8tnf^)rud^ 
barauf mad^en, eigen unb gebadet ju fein. 
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©igen unb gebadet tvaxtn feine Sbeen toirflid^, Die 
„gcuerluft au§ griebric^ ©d^Ieger^ Saboratorium", tük 
@otti)t einmal fagte; feine angeflogene, fd^iHernbe Einfälle, 
fonbern i^artfd^atige 5Küffe, bie man oft mül^fam auffnadten 
unb abf Cysten mufete, t^' man fie genießen lonnte. Sie 
toaxm ba§ @rgebni| langen, grünblid^en, ))^ilofop^ifd^en 
SRad^benfenS unb o^ne enetgifd^eg SKitbenfen be§ Sefer§ 
burd^au§ nid^t ju öerfte^en. S)atin liegt if)i Sleij. 3Ran 
fielet, eS f^ai ftc^ ba ein S)cnler, um fid^ ben SSortatl^ feinet 
S3en)ugtfein$ f(ar unb überfic^tlid^ }U machen, eine äieil^e t)on 
2lu§brüdten gefd^affen, bie man, burc^ gtünblid^eö ©tubium 
ober beffer burd^ eine getuiffe SSemanbtfd^aft ber 2lnfd6au- 
ung, in ftd^ erleben mufe, n^enn man fie gonj njürbigen n^itt. 

®§ ift auffattenb, toic bag Fragment bie für griebric^ 
geeignete gorm ju fein fd^eint. SRan lann fagen, bie güllc 
feiner Sbeen fei ju fd^tüer getoefen, ober feine ®eftattung§^ 
fraft ^ait nid^t au^gereid^t, eine größere SRaffe ju formen. 
Senffaul mar er feineStoegg; aber e§ n^ar il^m bequem, fein 
bfofeeS S)enfen, rol^, unöcrbunben, mieber ju geben, neben* 
einanber geftettte Steine, bamit toer Suft l^abe, fid^ ein ^au§ 
barau§ baue. SBegen biefe§ Ranges, fic^ fragmentarifd^ au§- 
jubrüdEen, liebte er ben SSergteid^ mit Seffing; Seffing'fd^e^ 
©alj foHten feine Sbeen fein gegen bie geiftige gäutniß — 
Stanbgloffen jum Sejte be§ 3^ttalter§. 2lber Seffing'^ Frag- 
mente n)aren Splitter, btc bei einer SRiefenarbeit abfielen; 
gricbrid^'§ Fragmente finb ©d^ni^eleien, auf bie er fein 
^öc^fteS Sonnen öerttjenbete. S)a§ fe|t freilid^ bie S^ag* 
mente felbft nid^t l^erab; al§ eigen gebadete ©cbanfen l^aben 
fie i^re Unfterbli^feit. 

SSon ber umgebenben SBelt ganj abgefonbert unb in fid^ 
fetbft üoHenbet tvit ein 3gel foHten hxt Fragmente fein, 
fagte griebrid^ unb d^arafterifirte bamit aHerliebft feine be- 
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rüd^ttgten 5{5arabojcn, 2Ran mu| jcbcS atö ein ?Rctd^ für 
fid^ nehmen, öoH ©tad^cln, aber intoenbig fd^ön auSgeftaltet, 
fauber unb n)o^nUd^. SQätC^elm unb SJaroIlne gingen beim 
grül^ftüdt bie öieten ^unberte griebrid^'fd^er Sbecn burd§, 
bie er il^nen jur ©infic^t fd^idtte, unb l^ielten e§ für nöt^ig, 
wenn il^nen etmaS gar ju paraboj, ftad^elig ober f^toer* 
üerbaulid^ fc^ien, ba$ SSeto einjulegen, ju bem bie beiben 
©rünber berechtigt lüaren. @r l^at bie SSetofc^eu, fagten 
fie, aU er balb barauf über ffiranifein Hagte. Sei aller 
e^rltd^feit unb Unerfd^rodfen^eit im Sam^^f ^ielt aBiC^elm, 
aB 5ßrofeffor in 3ena, eine getoiffe »orfid^t unb JRüdfi^t 
bod^ für geboten; Caroline toax o^nel^in nie für baS ©jtrcme. 
griebrtd^ mar empfinbtid^ unb entrüftet; wenn man eine 
SReinung i^ait, foHe man fie unterbrüdEen, totit man nid^t 
fidler fei, ob (Soetl^e läd^eln ober bie ©tirn runjeln tocrbe? 
3nbeffen üerfprad^ er um be^ Oelingeng SSäiCen fd^Iiepc^ 
OTeS: e§ foHte getoiffenl^aft öermieben werben, wag „an 
©dritter grenzte", ntd^t einmal über 2lgne§ bon Silien, ben 
SRoman fetner ©d^wägerin, foHte ein SBort fallen. Sagegen 
mnfete S'arottne alle feine frül^eren ©riefe burd^tefen, um 
,JittIid^e 3^ttgmente" ju fud^en, woran e§ nod^ mangelte, 
ebenfo i^re eigenen unb bie feinet 93ruber3. ®enn nichts 
lag gi^tebrid^ ferner, afö titoa ba§ 5lt^enäum mit feinem 
®etft allein be^errfd^en ju wollen: e§ foHte eine gro^c 
<Bt)mp^onxt üerwanbter ©etfter fein, Db er felbft cinfal^, 
ta^f Wie SBtl^elm unb Caroline fagten, ber Frederic tout 
pur nnberbaultd^ wäre, jiebenfallS war er ber erfte, ber 
auf esprit de SBil^elm, esprit de Caroline, esprit de 
©d^letermad^er brang, bamit jene Untoerfalität entfiele, bie 
er in jeber ©rfd^einung, auf jebem &Mttt fud^te. ©ein 
Sreunbfd^aftiSl^unger l^atte bie SRomanttfer gefammelt; uner* 
müblid^ betonte er bie Slot^wenbigfett, t>a^ bie ©ebitbeten 
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ftd^ jufammcntl^un unb eine unfid^tbarc Kird^c btlbcn müßten, 
t>a bcr ©tnäcinc ntd^tg Oroßc^ au^rtd^lcn fönnc. 3)tc 
Äüttfllcr, fagt er in bcn Fragmenten, follen jufammentreten 
aU ©Ibgenoffcn jum ctoigcn S5ünbnt§; eine ^anfc bilben 
tt)ie bie Saufleute im äRittelalter. S^m felber enttüidtelten 
ftd^ bie (Sebanfen öorsügtid^ im (Scf))räd^ unb im Srief- 
med^fel. 3)effen n)ar er fid^ 6enju§t; ol^nc bie greunbe 
glaubte er nic^t§, mit il^nen 2lIIe§ leiften ju fönnen, S^iedE, 
SRoöaliS unb ©d^tciermad^er fül^rtc er feinem S5ruber ^u unb 
toarb fic jum SRitwirfen am Sltl^enäum an, 5RoöaIi§ follte 
pl^ilofo^j^fd^e unb d^emifd^c Seiträge geben, Caroline ptx* 
fönlic^e, ©d^leiermad^er et^ifd^e, SSSiC^efm äft^etifd^e. Unb 
fo ift benn ba§ Slt^enäum toirllid^ ein 3ttföi"wenflang ber 
öcrfd^iebenften Snbiüibuen geworben, bie nur barin @in§ 
toarcn, ba§ fie bie SSSa^rl^ett fud^ten unb an ben ®eift 
glaubten. 83alb feigen un§ bie reinen, fd^arfen Slugen ©d^Ieier- 
ma^er'^ barauS an, balb bte jum ^immel fd^toärmenben 
be§ frommen SRoDali^* SSon il^m fagte griebrid^, er bid^te 
in Sttomcn. ©eine SttuSfprüd^e fd^meben n^ie Seud^tfugeln 
auf in fd^önem ©d^njunge, eine fanfte ^eHigfeit über ben 
bunfeln ^immet öerbreitenb unb ftill au^at^menb, el^e man 
ft^ i^rcr beutlid^ betonet genjorben ift, 

„SBir finb bem ?luftt)ad^en na^e, tütnn toir träumen, 
ba§ tt)ir träumen." 

„SDer Sob ift eine ©elbftbefiegung, bie tote atte ©elbft- 
übertt)inbung, eine leid^tere @jiften§ öerfd^afft." 

äRan al^nt einen unergrünblid^cn (Sel^alt in ben SBorten 
unb möd^te il^n f äffen; aber jugleid^ ^ud^en fie eine äRufif 
au^, ber man fid^ mit gefd^Ioffenen Slugen l^ingeben möd^te, 
ol^nc gu unterfud^en. 

©d^ärfer unb beftimmter ift, maS ©d^leiermad^er giebt; 
faft Stllcg berührt baS 5{5fl)d^ologifd^e, tote fein burd^bringenber 

^U(^, 8*omanttfcr. 4 
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83tt(f cg ju Sage förbertc. 2Kan erfreut fid^ an bcr feinen 
öcobad^tung, an ber unbeugfamen SSSal^r^ettSltebe, mit ber 
er Folgerungen jiel^t unb feinem ©d^tuffe au^njeid^t; aber 
ba ift leine jittcrnbe Dberfläd^e, unter ber unermefelid^e Siefe 
Udt, feine blaue gerne, fein füge« 3)unfel, ba§ ge^eimnife- 
öoHen Urtüalb anfünbigt. „SBaS oft Siebe genannt toirb, 
ift nur eine eigene Sttrt üon äRagneti^mu^, ®§ fängt an 
mit einem befd^njerlid^ fi^elnben en rapport ©e|en, befielet 
in einer S)e§organifation unb enbigt mit einem efell^aftcn 
^eUfel^en unb t)iel (Ermattung ©emöl^nlid^ ift aud^ @iner 
babei nüd^tern/ 

an i^rer aierli^en (Sefd^Iiffenl^eit unb ber SaSeltlic^feit 
i^reS 3n]^alt§ erfennt man SBH^elm'g 3"t^öten. @r bejiel^t 
fid^ niemals, toie bie eigentlid^en SRomantifer ju tl^un pflegten, 
auf ba§ Unenblid^e; fonbern bef darauf t fid^ auf ein beftimmteg 
S33erf, irgenb eine beftimmte (£rfd§einung, bie er richtig unb 
]^übfd6 beteud^tet. ©eine njeltmännifd^e ©orreft^eit unb Ur* 
banitöt üerl^inbert il^n, in ®efellfd§aft ftd^ anberS aU aUgemein 
öerftänblid^ unb öermittelnb auSjubrüdEcn. 

griebrid^'3 ®eift ift im Sltl^enäum ber öerbinbenbe (Solb* 
grunb beS farbigen ®emälbe§. 3eben angebeuteten Oebanfen 
öerfolgt er bi^ in feine äufeerften golgen unb fammelt alle 
JU ©tiftemen ober menigften^ ©tiftem-^ßrojeften. 9Kan er* 
fäl^rt ^ier bie anregenbe Sraft, mit ber er lebenb fo SSiele 
an fid^ feffelte, unb bie ötetteid^t ^auptföd^Iid^ barin befielt, 
ba§ fein gewaltiger §ang, fid^ über bie S33elt flar ju njcrben, 
uns njie ein fangfam fliefeenber, aber ftarfer Strom ergreift 
unb mitreist; mie ©d^märmereien fid^ epibemifd^ mitt^cilen, 
fo ent^ünbet feine ))]&itofo^)^ifd^e SSSut^ feine ä^^^örer jum 
S'reu^juge nad^ bem ^eiligen ®rabe beS S33cltröt^fe(§. 

©in majeftätifd^cr 3beaU§mug ift bie SBeltanfd^auung, 
bie \>a^ Slt^enäum proflamirt. ^n aKem Sleugerlic^en, baS 
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bcr aWcl^rja^)! bcr äRcnfd^cn toid^ttg bünft unb fic bcfd^äftigt, 
toirb mit großartiger SRad^Iäffigfcit öorübcrgegangcn, ober 
ba§ innerlid^e 9Befen toirb barauS l^erDorgefud^t itnb baburd^ 
ble SlUtöglidö'tcit il^ren SSere^rern entfrembet nnb auf eine 
^o^c Stufe gerüdt. „Sticht in bic politifd^e SBelt öerfd^teubre 
bu (Stauben unb Siebe, aber in bie göttlid^e S33ett ber SBiffen* 
fd^aft unb ber Sunft opfere bein 3««^^^^^ in bem l^eUigen 
eSfeucrftrom etoiger SHbung." 

SBiffenfd^aft unb Sunft werben öon griebrid^ einmal 
gerabe^u ben (äöttern unb ber Unftcrbtid^feit gleid^gefe^t. 
21I§ ber ^öd^fte SSorjug ber ®eutfd§en wirb il^r SbeatiSmu^ 
l^ingefteHt, „Slid^t ^txmann unb SBoban finb bie Slational* 
flotter ber S)eutfd^en, fonbern bie Äunft unb bie SSäiffenfd^aft/ 
8Ba§ für ein l^od^fc^toettenber öaterlänbifd^er ©tolj liegt in 
biefcm 93elenntni6; wie fern aber öon eit(er Ueber^ebung; 
benn: ^e§ giebt nur wenige ®eutfd^e." Aber ber K^arafter 
bcr großen beutfd^en Sünftler aller 3cit fei red^tlid^, treu* 
^^^jtg, grünblid^, genau unb tteffinnig, babei unfd^ulbig unb 
cttt)a§ ungefd^idEt; nur ber S)eutfd^e treibe bie Sunft ate eine 
Sugenb unb aU 3tetigion. ?IIS bie größten SSertreter beutfd^er 
^unft unb SSäiffenfd^aft jäl^It griebri^ auf: Sepier, S)ürer, 
Sutl^er, Srfob SSöl^me, Seffing, S33in!etmann, ®oet^e unb gid^te, 
alle§ äRctnner, bie burd^ Oeift unb ©l^arafter jugteid^ ^ertjor* 
ragen. 9lud^ wirb abftd^tlid^ fein Unterfd^ieb gemad^t jwifd^en 
fiünfttern ober S)en!ern unb großen 9Jlenfd6en; raufd^t bod^ 
ha^ ajlotto: ©in^eit unb (äanjl^eit beftänbig bem marfd^irenben 
$eere öoran wie eine äRuftf öon S^rompeten unb Srommeln, 
ein l^eroifd^eS Selbgefc^rei. 

,,UniöerfaIität ift SBec^fclbetl^ätigung aller Sormen unb 
©toffe." ©0 Würbe ba§ ©emeinfd^aftlid^e in ben öerfd^ie- 
benen fünften gefuc^t, im (Scgenfa^ ju Seffing, beffen 
fonbernber SSerftanb i^re ©renken feftfteHte. 3« ^^^ S)reg- 
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bener ©aleric Ratten SBil^elm unb Caroline Setrad^tungen 
über bie bfibenben Äünfle angefteHt, bic ftc ju einer ®abc 
für ba§ ai^cnaum unter bem Sitel ,,bte ©emälbc" anmutl^ig 
öerarbcitelen. 3)a ^etgt c§: ;,Unb fo foHtc man btc Sünftc 
cinanbcr njteber naivem unb Uebergange au§ einer in bic 
anbere fud^en. Silbfäulen beleben fic^ öieffeid^t ju ©emälben, 
®emätbe merben ju (Sebid^len, (Sebid&te ju SRuftl, unb ttjer 
rocife? fo eine tierrlid^c Sird^enmufif fliege audö einmal ttjicber 
afe ein Sem^jel in bie Suft." Unb nod^ einmal in einem 
Fragment berül^rt SaSill^elm benfelbcn ®ebanfen: 

„3n ben SBerfen ber größten 3)id^ter atl^met nid^t feiten 
ber ®eift einer anbern Sunft. ©oute ba§ nid^t aud^ bei 
SKalern ber fJaH fein? 9RaIt nid^t äRid^elangeto in getüiffem 
©innc toit ein Silbl^aucr, SRapl^ael toie ein Mrd^iteft, Eorrcgio 
tüit ein äRufüer? Unb getoig mürben fie barum nid^t n)eniger 
aKater fein atö lijian, toeit biefer bloß äRaler war." 

2lud^ ba§ fül^ne unb fd^öne Sitb öon ber Sttrd^itcftur 
ate einer gefrorenen üKufif, jefet beinahe gemein))Iäfeig ge* 
Sorben, l^at SBill^elm juerft gebrandet. 

S)ag Sneinanberüberfd^toanfen üon äRufif unb 5ßoefic unb 
aWalerei mürbe ein Siebting§tt)ema bon Subtoig Siedt. „SSSic?" 
fagt er in ber SSerf eierten SBelt, „t^ tt)äre nic^t erlaubt, in 
Sönen ju benfen unb in SBorten unb ©ebanfen 5U mufijiren? 
D toie fd^ted^t loärc eS bann mit un« Künftlern beftcHt! 
SSie arme (Spxa6)z, tüit ärmere äßufif! S)en!t i^r nid^t fo 
mand^e ®eban!en fo fein unb geiftig, bafe biefe fid^ in SSer* 
itoeiflung in äRuft! l^ineinretten, um nur SRul^e enblid^ ju 
finben? m, t^r liebe Seute, ba§ SReifte in ber SBelt grenzt 
meit me^r an einanber, aU itjv e§ meint." 

S)a§ er im S^^^^ino bie Slöten fagen Iä|t: „Unfer (Seift 
ift l^immetblau, fü^rt bid^ in bie btaue gerne" l^at man in 
nad^romantifd^er 3eit läd^erlid^ gemad^t, mäl^renb man je^t 
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anfängt, bic SScrnjanbtfd^aft ^njtfd^cn bcn öcrfd^lebcncn ©tnnc^- 
cmpfinbungcn lüiffenfd^aftltc^ p untcrfud^cn. 

SBlc nun in aßen fünften ein einjigeS ©runbprinjip 
geal^nt wirb, fo foUcn aud^ alle SBiffcnfd^aftcn auf eine 
SBiffcnfc^aft jurüdgcfü^rt, ja fc^IicSfid^ Sunft unb S33iffcn- 
fc^aft SinS lücrben. 

,M^ Äunft fott SBiffcnfc^aft unb attc SaSiffcnfd^aft foC 
Sunft toctbcn; ^ocfic unb ^^ilofopl^ic foUcn bereinigt fein." 

Unb eben bicfc 5ßocftc, bic auf il^rcm pd^ftcn ®i^)fct 
©ins mit bcr SBiffcnfd^aft ift, ift bic tomantifc^c, bic Uni- 
t)crfaI<)oefie, bic lücrbcnbe, bic ^ocfic bcr 5{5oeftc. S)ic bunfeln 
SSorftettungcn, bic bic mciften äRenfd^cn öon bcr romantifd^cn 
5ßocfic l^abcn, al§ ftcl^c fic in einem unüctföl^nlicl^cn ©egen- 
fafec ju bcr fogenannten flaffifc^cn, al§ fei fic bic über* 
fc^menglid^c, ^j^antaftifd^c, öeriüorrenc, finb toeit ab öon ber 
großartigen Sbcc, bic bcn romantifd^en Slcft^ctifcrn öor* 
fd^mcbtc: icbc§ unpoctifd^c Stement foH auS bcr S)id^tung 
üuggcfd^ieben tocrbcn, SlKcS aber, toa^ ber ©inn aufnehmen, 
ber ®cift erfennen, ha^ (äemüt)^ al^ncn lann, foll bic all* 
umfaffenbe in fid^ begreifen, ^llc§ foH ^)octifirt n)erbcn. 
9lid^t§ ift ju gering ober §u groß für bic ^oefie; benn aud^ 
bic Heinfte ©rfd^einung öcrl^üHt ein Unenbfic^c§. 

@§ fd^eint bem, bcr ftd^ in baS atl^cncium öertieft, aU 
gäbe e§ auf bcr SBcIt nid^t§ aU ffiunft unb SBiffenf^aft, 
unb afö ob infofern ber SSortourf gered^tfertigt wäre, alles 
bieg l^abc nur für geleierte Sünftler unb fünftlerifd^e ®c- 
lehrte, alfo für einen fcl^r fleincn SreiS üon äRcufd^cn, 
93cbeutung. Unb aÜcrbingS gehörten ja bic SBcnigen, bic 
l^icr JU SBorte famen, einer $anfe an, fül^Iten fid^ ftolj aU 
3KitgIicbcr einer unfid^tbaren Sird^e. SRit fü^fer unb flarer 
SSera^tung reben fic bon bcr großen ©egenpartct mit i^rem 
SBa^Ifprud^: öernünftig, aber bumm. 
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„(B^ giebt ted^tlid^e unb angenel^me Seute, bie ben äJlen« 
fd^cn unb ba§ Scbcn fo betrachten, aU ob öon ber beften 
©d^afjud^t ober üom Saufen ober SSerfaufcn ber ®ütcr bie 
Siebe wäre. ®^ finb bie Defonomen ber SRoral unb eigentlich 
bel^ält n)o]^t alle äRoral ol^ne 5ß]^ilofopt)ie einen gemiffen 
illiberalen unb öfonomifd^en Slnftrid^ . . • ®g giebt öfo* 
nomifd^e ©d^njärmer unb ^ßant^eipen, bie nid^tö ad^ten aß 
bie Sßot^burft unb fid^ über nid^tS freuen, aU über i^re 
SWü^lid^feit. S33o fte ^infommen, wirb Wt^ plaü unb l^anb* 
werfgmöBig, fetbft bie Sleligion, bie 2llten unb bie ^oefie, 
bie auf il^rer 3)red^felbanf nid^tg ebler ift aU giad^^l^ed^etn." 

SSon ber fogenannten guten ©efeüfd^aft wirb gefagt, fie 
fei eine SRofail öon gefd^Iiffenen Sarrifaturen. Ober: „3)ie 
meiften äRenfc^en finb, wie Seibnijen^ möglid^e SBeltcn, nur 
gleic^bered^tigte ^rätenbenten ber ©jiften^. ®§ giebt ttjcnige 
©jiftenten/ Unb fann man einen ejflufiüeren ©tanbpunft 
l^aben al§ ben, bafe felbft in ben äufeerlid^en ®ebräud§en 
ber Seben^art bie Sünftler fid^ öon ben anbern SKcnfd^en 
unterfd^eiben fottten? S)ie§ ift bie ariftofratifd^c Seite M 
Slt^enäumS. Sluf bie Stege be« ^ßublifumS, bie bcutfd^cn 
Tutoren fd^rieben nur für einen Meinen Srei§, \a oft nur 
für fid^ felbft unter einanber, erroibertcn fie tro^ig, ba§ fei 
gut fo, „baburd^ wirb bie beutfd^e Siteratur immer me^r 
Oeift unb ß^araüer befommen.'' ^ie Sünftler finb, fagcn 
fie, unter ben SRenfd^en, toa^ bie SRenfd^en unter ben anbern 
öilbungen ber Krbe. ©ie finb S5ra^minen, eine l^öl^erc 
ffafte; aber — unb nun fommt ein Swföfer ^^^ ben ganzen 
9Iu§fprud^ Wicber bemofratifirt — fie finb nid^t burc^ ®e^ 
burt, fonbern burd^ freie ©elbftein Weisung geabelt. Un* 
ermüblid^ Wirb betont, ha^ e§ eine§ 3eben Seruf unb 
^fli^t ift, äRenfd^, Sünftter, (Sott 5U werben. ©0 l^aben 
wir ^ier biefelbe äRifd^ung öon ^Popularität unb Striftofra* 
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IfemuS mic im ßl^riftcnt^um: SSicIe finb berufen, aber 
toentge finb au^eriüäl^tt. 

®urd^ ba§, toa^ btc 8?omanti!er unter bcm S5cgrlff 
^^^nfllcr" fid^ badeten, n)lrb bie SSSürbe, bic auf einen 
Keinen Srei§ befd^ränft fd^ien, auf bie ganje äRenfc^^eit 
crtoeitert: „Äünftler tft ein ^tt)tx, bem eS S^^^ wnb SRitte 
be§ S)afein§ ift, feinen ©inn ju bilben." 9?ur auf bcn 
(Sntfd^fufe fommt eS an, „fid^ auf etoig öon allem ©emeincn 
absufonbern," 2lber nod^ auf anbrc SSSeife tüirb bie äRög- 
lii^feit barget^an, bafe ein 3eber fid^ erfolgreid^ bem l^öd^ften 
3iele junjenben fönne. „®enie ift bcr natürlid^e 3wftanb 
be§ aJlenfd^en/ SBer anbcrg aU ber überfd^njengltd^ lü^nc 
®«ift ^arbenberg'g ttjagte fo ju benfen unb fo fid^ ju äufeern? 
a)a§ größte Sunftmerf, fo p^ilofop^irt ber ©c^üter gid^te'^, 
crfd^afft bic unbetuufete 5ß]^antafie be§ äJlenfc^en, inbem fie 
au§ eigner Äraft bie SBelt fid^ aufbaut; ber Siebenbc, ber 
bic ©eliebte öergöttert unb ein anbetungSttJürbigeS Silb 
fielet, ba§ nid^t ift; ber S33Hbe, ber bic ©prad^e fd^afft al§ 
ein bilbfame^, nod^ ctoigcn ©efe^en n)anbelbarc§ ©timbof 
für hit erfd^eiiienbe SBelt unb bemeglid^en S'ör^jcr für bie 
©cbanfen, fie finb 2lIIe Sünftter öon (Sottet ®naben, unb 
c§ ^anbett fid^ für ben äRenfd^en nur barum, fid^ auf ba§ 
®enie, ba§ in i^m ift, §u befinnen, e§ in feine ©etoalt ju 
bcfommen. 

„3cber ungebilbete äRcnfc^ ift bie Karrifatur öon fid^ 
fdbft." S)arau§ folgt, bafe fic^ bilben ]^et|t: fein eigene^ 
Qbcal tocrben, 9lIIeg toa^ in biefem ®eban!en liegt unb 
fi^ barauS folgern Iä|t, fagt griebrid^ in ben SSSorten jü- 
fammcn: „S^ber gute SIRcnfd^ toirb immer me^r unb me^r 
(Sott. ©Ott n)erbcn, ä«enfd^ fein, fid^ bUben finb Slugbrüdtc, 
bie einerlei bebeuten." ®iefe Vergötterung be§ 3ci& ift 
j^immetoeit entfernt öon ber unfrud^tbaren ©ttelfeit berjenigen, 
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bcncn i^r eigenes ©clbft ber 5{5fIo(f ift, tooran ftc mit 
furjcm ©trid feftgebunben finb unb um ben ftc fid^ unauf- 
l^örlid^ breiten. S)enn unter bem ®otttt)crben ift öcrftanbcn 
©riüeiterung ber eigenen ^ßerfönlid^feit ^ur Slufnal^me öon 
unenblid^ öietcn- „Kein äRenfd^ ift fd^Ied^tl^in äRcnfcl^, fon* 
bern fann unb foll wirflid^ unb in SSSa^r^cit aucf) bie ganjc 
äRenfc^l^eit fein." SBenn toxi nun xtoä) ®ott einen 2lb^ffu§ 
öon 3"i>iöibuaUtät genannt finben, ben einjigen uncnblid§ 
SSoHen, fo feigen n^ir ein SReligionS^jroieft, baS griebrid^'^ 
®c<)rägc trägt, bem gid^tc'S Oeift aU ©tern im Dftcn gc* 
leud^tet ^at 

SBie ber golbne, 2lIIe§ burd^bringenbe Sletl^er umfüllt 
bie S^fc ber SReligion bie ganje (äebanfenmelt, bic !^ier 
ausgebreitet liegt, ßiner Sanbfd^aft gleid^t fie, in beren 
^intergrunbe ein ungel^eurer, SlHeS überragenbcr Serg mit 
fd^immernbem ®i|3fel lagert, ben man öon jcbem ^ta^t ani 
fe^en fann unb bcffen unöertügbaren Umri§ man nod^ a^nt, 
toenn i§n filbernc S)ünftc ober graues 3legentt)etter öer* 
fd^Iciern. 

„9iur burd^ 9leIigion mirb auS Sogif ^^ilofop^ie, nur 
bal^er fommt 2llIeS, maS biefc mel^r ift als SBiffenfd^aft. 
Unb ftatt einer ewig öoHen, uncnblid^en ^oefie »erben mir 
o^ne fie nur älomanc l^aben ober bie ©ptelerei, bic man 
je^t bie fd^öne Sunft nennt." 

„Sie 3leIigion ift nid^t btofe ein S^eil ber Sttbung, 
ein ®tieb ber äRcnfd^^eit, fonbern t)a§> ßentrum aller 
Uebrtgen, überaß baS ®rfte unb ^öd^fte, baS fd^tcd^tl^in 
Urfpünglid^e.'' 

SBaS ber ©runbgebanfe öon ©d^Ieiermad^er'S SRcben 
über bie SReltgion toar, ha^ nämlid^ SRcIigion nid^tS anbreS 
fei als Sejie^ung beS ©üblichen auf baS Unenblid^e, (Scfül^I 
beS UniüerfumS, baS finbet fid^ l^icr im Keime, in bli^* 
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artigen, ftraff äufammcngcfafetcn 9IuSfpriid^cn, bic ouf bcn 
SScrftättbnifeöoIIcn [tätlcr tolricn ate ©d^Ictcrmad^cr'g cttua^ 
t)crmäffcrtc§ Sieben, toa^ fretlic^ beftfmmt n)ar, öon SSielen 
eingenommen unb begriffen ju merben unb feinen S^^^ 
anä) erfüllte. Slber inniger aU bort fü^It man ^ier, toxt 
eine auffeimenbe Steligion fd^on ben $lmmel be§ S^tttlterg 
för6t aU Der^eigung^ooDe äRorgenröt^e. ^unbertfad^ mirb 
mit bem „S^uberftab beS SSud^ftabenö" an ba§ ©el^eimnife 
bcr öerfünbigten Sonne gerührt, ba§ 3tät^fel ber älatl^fet 
burc^ Dermitteinbe ©(eid^niffe bem @inn nal^e gebrad^t, n)ie 
toenn man ben ®Ian5 be§ feurigen ©eftirnS, ber bem menfd^* 
lid^en Sluge unerträglich ift, bäm<)ft unb öerioanbelt, inbem 
man eiS burd^ farbige ©läfer betrachtet. 

eine tröftlid^e ®en)i6^eit ^at ber ©trcbenbe: „S)ein giel 
ift «unft unb SBiffenfd^aft, bein Seben Siebe unb »ilbung. 
^u bift o^ne e$ ju toiffen auf bem äBege jur äieligion. 
©rfenne e§, unb bu bift fi^er, bein Siel ju erreid^en." 
SSon biefem @tanbpunlte au^ ift eS begreiflid^, bag 93ilbung 
alg baS ^öd^fte Out unb ta^ affein Sßüfelic^e gepriefen wirb. 

liefen »egriff öon {Religion, bie „ben (Seift beS fitt« 
lid^en aWenfd^en überall umfließen foll n)le fein (Clement", 
muffen ttjir gegentoärtig ^aben, um bie SluSfprüd^c über 
ajloral JU öer fielen, bie Slllem, loa^ man bisher barunter 
begriffen l^atte, entgegengefejt waren. 3«« Seif))iel: „3Kan 
l^at nur fo öiet 9KoraI afö man ^^ilofop^ie ober 5ßoefte 
l^at." Ober: „Sie erfte {Regung ber ©ittlid^feit ift Dppo- 
fition gegen bie ^jofttibe (äefefelid^fcit unb conöentionelle 
JRcd^tlid^feit — eine grenjenlofe Steijbarlett be§ (äemüt^eg." 

e« ift berfelbe Kam<)f, ben ber 2l^)ofteI $aulu§ gegen 
bag ®efe| fäm^jfte im SRamen ber Siebe, locld^e er be§ 
®efefeeS Erfüllung nannte. SlHerbing^, fagte er, muß, totx 
bag ®efc^ ummirft, öom (Seifte regiert fein, ober, wie t§ 
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bic 8?omonti!cr augbrüdcn, er mufe im Unfic^tbatcn leben, 
fein Scbeit niu§ Siebe unb 93ilbung fein; jebenfallg lann 
man infofem ben Stomantilern iüie jebem Sbealiftcn unb 
jebem ß^riften ben SSomurf mad^en, bafe fie eine ^errfc^aft 
angriffen unb ju erfd^üttern fud^ten, um bafür eine§ JReic^eS 
S5ürger ju njerben, ba« für ben äRenfd^en ewig ein kommen* 
be§ ift, mt tüxx ja auc^ beten: bein fitdcf) fomme. 

3m Slt^enäum liegt ber Seim ju SlHem, tva^ bic dio^ 
manttl bringen follte. 2)er Segrtff ber S^^nie, ber ein fo 
n)id^tiger (ärunbfafe ber romantifd^en Sleft^etil ttjar, ift Diel* 
fad^ äu beftimmen öerfud^t. S)ie ganje 9latur))^ttofop]^ie 
liegt angebeutet in ben SBorten: „SSSillft bu in'§ Snncre 
ber 35^9fif bringen, fo laffe bid^ einweil^en in bie aw^fterien 
ber ^oefie.'' 2lud^ bie ©ntbedtung ber orientalifd^en ^ocfie 
mit i^rem gemoftigen ©influg bereitet fic^ öor: „^m Orient 
muffen Jüir ba§ ^öd^fte SRomantifd^e fud^en," „SBcI^ eine 
DueHe an 5ßoefte fönnte ung au§ gnbicn fTiegen.'' 

©taunen^Jüertl^ ift für bie Sefer unfrer Seit, lüie un* 
öeraltet biefe S5Iätter finb. Ungä^ligen ©ebanfen begegnen 
mir, bie fid^ in unfern Sagen, il^rer SReu^eit unb SSer* 
einjefung bewußt, faum fo frei unb mut^ig l^eröormagen, 
wie fie bort au§gef<)rod^en finb. äRan fann fid^ nid^t rabi* 
faler über bie ©mangipation ber grauen an^^pxtd^m, afö 
e« ©d^Ieiermad^er, ein ^rebiger, irt feinem Kated^i§mu§ ber 
aSemunft für eble Srauen t^at, wo j. S5. folgenbe ®ebote 
gegeben finb: 

„S)u foHft t)on ben ^eiligtl^ümern ber Siebe aud^ nid^t 
ba§ SIeinfte mifebraud^en: benn bie wirb il^r jartcg ©cfül^I 
oerlieren, bie i^re ®unft entweiht unb fid^ l^ingicbt für 
®ef(^en!e unb (äaben, ober um nur in SRul^e unb gricben 
aKutter 5U werben." 

„S)u foaft nid^t falfd^ <3eugni| ablegen für bic aRäuner; 
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bu foDft i^rc S5arbarct ntc^t bcfd^önigen mit SOSortcn unb 
SBcrfcn." 

@tnc nod^ bcutttd^crc, fd^Iagcnberc ©prad^c fül^rt ha^ 
@Iauben§bef enntnig : 

1, Sci& glaube an bic uncnblid^c äRcnfd^l^cit, blc ba 
tvax, ti)t fic bte $üllc bcr aRännlid^fctt unb bcr S33ciblfc^fcit 
annal^m. 

2. ^cf) glaube, bag iä) niä)i lebe, um in gel^orc^en ober 
um mic^ ju jerftreuen, fonbetn um ju fein unb ju werben; 
unb tc^ glaube an bte aRad^t be§ S33tffenS unb ber SSilbung, 
mid^ bem Unenblid^en n)ieber ju näl^ern, mtd^ au$ ben 
Seffeln ber äRifebilbung ju erlösen unb mid^ öon ben 
©d^ranfen be$ ®efc^Ied^tS unabl^ängig gu mad^en. 

3Rit ebenfo fc^netbenber »lüdfid^tsfofigfeit fällt gricbric^ 
ba§ Urtl^eil über bie ®^e: 

„^a^i aUt @^en finb nur @^onfubinate, @^en an ber 
Itnfen $anb, ober öielmel^r ))rot)fforifd^e SSerfud^e unb ent* 
fcrnte Slnnal^erungen ju einer mirfltd^en (Sf)t, beren eigent- 
üd^t^ SSSefen, nic^t nad^ ben ^arabojen biefe§ ober jene^ 
©Qjtem^, fonbern nad^ aUtn geiftlid^en unb toeltlid^en Siedeten, 
barin befielt, bafe mel^rere 5ßerfonen nur eine n^erben foHen* 
SBenn aber ber ©taat gar bie mifeglüdEten S^eüerfud^e mit 
®en)alt jufammenl^alten n)tll, fo ^inbert er baburd^ bie 
SKöglid^fett ber (Sl^e felbft, bie burd^ neue, öielleid^t glüdE- 
Itd^ere SSerfud^e beförbert toexitn fönnte." 

?ll§ nod6 biet moberner berührt un§ aber bie öemerlung, 
bic eine mel^r nüfetid^e afö erfreutid^c SBa^r^eit genannt 
toiro, baß fogar bie befte ®^e, ja bie SRütterli^feit felbft, 
toeld^eS beibe§ bod^ genjö^üc^ aU baS einzige Si^I ber 3rau 
betrad&tet ju »erben })flegt, nur allju leidet bie grau ^erab* 
jiel^en fönnc, fobafe fie, mit ben Sebürfniffen ber Erbe öer- 
ftricft, il^re^ göttlid^en Urfprungg unb @benbilb§ nid^t me^r 
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etngebcnf bleibe. SBorau§ fretltdö fefne^mcgg bcr ©d^Iufe 
gejogen lüirb, bafe bte grau fid& ber Siebe, ®^e unb äßutter* 
fd^aft entjtel^en foHe. 

SJon ber mobernen Seigre öom Uebermenfd&en finbct fic^ 
ein SSorflang in ben SBorten: ,,@g ift ber aRenfd^^eit eigen, 
ba& fie fid^ über bie äRenfd^^eit ergeben muß." 3a, fogar 
bie beinah toMül^n erfd^einenbe Sel^auptung, bie in neueftex 
Seit aufgetaud^t ift, nic^t bie ^unft rid^te fid^ nad^ ber 
SRatur, fonbern umgefel^rt, h)irb in einigen flüd^tigen SBorten 
berührt, mo eg Reifet, ha^ ber menfd^Iic^e ©eift ber um- 
gebenben SBelt feine (Sefe^e Dorfd^reibe unb fie nad^ fic^ 
fd^affe unb moble. 

^uf SRid&arb SBagner unb bie jefeige 5J5rogramm- unb 
(Sebanfen * äRufif f d&eint f olgenbeg gragment })ro})]^etifd^ 
l^injumeifen: 

„®^ pflegt SKand^em feltfam unb läd^erlid^ aufjuf allen, 
ttjenn t)it SKufifer Don ben ©ebanfen in i^ren Eompofitionen 
reben; unb oft mag eg auc^ fo gefd^cl^en, bag man toatjX" 
nimmt, fie l^aben mel^r ®eban!cn in ber äRufif aU übet 
biefelbe. SBer aber Sinn für bie munberbaren Slffinitäten 
aller Sünfte unb SBiffenfd&aften l^at, ' mirb bie @ad^c 
toenigftenS nid^t au§ bem platten ®efid&t§pun!t ber fo- 
genannten SWatürlid^feit betrachten, nad^ njcld&er bie SKufil 
nur bie ©prad^e ber Smpfinbung fein foH, unb eine gcroiffe 
S^enbenj aller reinen gnftrumentalmufif jur $ß^ilofop]^ic an 
fic^ nid^t unmöglid^ finben. SKufe t>it reine gnftrumental* 
mufit fid& nid^t felbft einen 3:eyt erfd^affen? unb mirb bag 
S^ema in i^r nic^t fo entmitfelt, beftätigt, oariirt unb 
contraftirt, mt ber ®egenftanb ber SKebitation in einer 
pbilofop^ifd^en gbeenreil^e?" 

SBag für ein ibealiftifcf^eg Seitalter, in ttjeld^em eine 
3eitfd^rift Sefer fanb, hu feinen, aber aud^ gar feinen bloßen 



Utttcr^altung^rctj bot; bic mcl^r ftubirt atö gcicfcn fein 
tüoHtc. Sangc frcilid^ fonntc ba§ 5B[t^cnäum fid^ ntd&t 
galten, e« crfc^icn in ben Sauren 1798—1800. 3m 
bctüufetcn Ocgcnfafec jur grofecn SWcngc mar c§ auf bcn 
fi^ampfplafe getreten; e§ mar beSl^alb nid^t ju tjermunbern, 
bafe ;,ba§ plaiit SSoIf tjon $>aniburg bt§ nad^ ©d^maben" 
einen ©d^rei ber ©ntrüftung an^ bem tjermunbetcn ^erjen 
erfd^aüen liejs. Slber aud^ bie %f)ülnaS)mt ber ©ebtibeten 
toax geringer, aU man erwartet l^atte. 3Kon flagte über 
bie Underftänblid^feit namcntlid^ tjon gricbrid^^S Fragmenten, 
toa^ nid^t unögrjeil^Iid^ ift, menn man j. ©. lieft: ,,Karri*» 
latur ift eine })affide SSerbinbung be^ Staiöen unb ©rotcgfen. 
S)er Sid^ter fann fie ebenfomol^I tragifd^ aU fomifd^ ge* 
braud^en." Ober: „Urbanität ift ber SSäife ber l^armonifd^en 
Uniüerfalität, unb biefe ift bag ®in§ unb «tteg ber ^iftorifc^en 
5ß^itofo})]&ie unb ^tato'^ ^öc^fte SRufit S)ie ^umaniora 
fittb bie Otimnaftif biefcr «unft unb ffiiffenfd^aft" 

3Ran mufe gefielen, bafe bie ©equemlid^feit bc§ burd^* 
fd^ttittlid^ Oebilbeten fid^ in ber Siegel tjon einem fold^en 
3been'3gel jurüdfjiel^en mirb, an bem fein (Seift fid^ fo 
ri^en fann, bis er fid^ il^m offenbart l^at, Sine 8lrt üon 
®c]&eimf))rad^e — ein gemiffer 3Rt|ftiiigmu§ be§ 9lugbrudg, 
njte griebrid^ fagt — bilbet fid^ leid&t au§, menn mehrere 
SKcnfc^en fic^ oft über biefelben ©egenftänbe il^reg gemein* 
famen 3ntereffe^ unterreben; unb au§ Unterl^altungen ©e* 
frcunbeter ift ja im (Srunbe ba§ ^tl^enäum entftanben. 

3n einer tounberdoHen Keinen ©clbftdcrt^eibigung, too 
Saune unb Srnft ftd^ reijüoll mifd&cn, beantmorttte gricbrid^ 
bic SJormürfe unb Klagen über feine Underftänblid^feit. 9ln 
feinen ©ruber fd^rieb er, ob e§ ntd^t gut fein mürbe, fünfttg 
mit jebem ^eft ein ©tüdf ^onigfud^en gratig auSjutl^eilen, 
@r mar umfomel^r entrüftet, ate er fid& e^rlid^ uub leiben^» 
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fd^aftlid^ bcftrcbtc, populär ju fein, \a fogar baS SBoxt 
^Popularität l^äufig mit SBo^Igcf allen im äRunbe führte, er 
bcr in ber Unfunbe feincS finblid&en gürfid^IebcnS bcr be* 
fc^äftigten SSäelt feine tüeltfernc $ßerfönli^!eit, ben „Frederic 
tout pur" fo ol^nc SBeitereg jumut^ete! 

SBie bem and) fei, an ber Underftänblid^feit ging ba« 
Sltl^enäum ju ®runbe. 3)er fd^metternbe Swbelton, bcn bie 
^erolbe ber fommenben golbnen 3cit in bie SBelt gcblafcn 
l^atten, öerflang im ©ettjü^l, bag fie nid^t ad^teten. Senn ba^ 
tft bag ©d^önfte an biefem SSud^e unb ba§ S^finftlerifd^e: bie 
©timmung, bie bie cinjelnen Steile fraftdoll jufammenfaBtf 
eine freubige Stimmung t)t)n aRenfd^en, bie miffen, bafe fie 
bag Siedete motten unb glauben, bag ba§ Siedete fiegcn 
muß, toeü fortfd^reitenbe ©ntmidfelung ba§ ®efe| bcr S33clt 
ift. S)ie bli^enben Stugen auf bie 3u!nnft gertd^tet, auf 
bie @pi^e beg Sergej, überfallen bie ^nftürmenbcn, toa^ 
im SBege l^inberte unb bro^te. „3m 19, gß^^^^i^^^^^ ^^^^ 
ieber bie Fragmente mit diel Se^agen unb Vergnügen in 
ber SSerbauungSftunbe genicgen fönnen unb aud& ju ben 
l^ärtcften, unöerbaulid^ften feinen StufefnadEer bebürfen", fagt 
griebrid^, h)o er fein ^erj ougfd^üttet über bie Underftänblic^- 
feit, bie man il^m üorgcmorfen l^at. „S)ie neue 3^tt fünbigt 
fid^ an aU eine fd^neüfügige, fol^lenbeflügclte; bie Sliorgcn* 
röt^c l^at ©iebenmeilenftiefel angcjogen. Sauge l^at c^ 
gemettcrteud^tet am $>orijont ber 5J5oeftc, in eine mad^tige 
SBoIte mar alle ©emitterfraft be^^immete jufammen gebrängt, 
ie|t bonnerte fie mäd^tig, jefet fd^ien fie fid^ ju derjiel^en 
unb blifete nur au§ ber gerne, um balb befto fd^rcdftid^er 
mieberjufe^ren: balb aber h)irb nid^t mcl^r üon einem 
cinjelnen (Semitter bie 3tebc fein, fonbern c§ irirb bcr ganje 
^immcl in einer glamme brennen, unb bann merbcn cud^ 
alle eure fteinen SBH^abteiter nid^tg me^r l^elfen. 3)ann 
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nimmt ba^ 19. ^a^x^nniett tn bcr %^at feinen änfang, unb 
bann tnirb anä) jenes Heine SRät^fel ber Unöerftönblid^feit 
bei Slt^enaumg gclöft fein." 

2)a§ Sö^T^^un^ctrt, an meld^eS biefc 2l<)))eIIation gerid^tet 
tüurbe, ift balb öorüber nnb überliefert fie einem neuen 
iRid^ter; benn eS ^at ftd^ im Saufe feinet ^aä)iH)nmi t)on 
bcncn, bie feine OeburtSl^elfer uub %an^pai^tn tüaxtn, un* 
banfbar unb öerlennenb abgcmanbt unb ift i^nen bie ®nt* 
fd^eibung fd^ulbig geblieben. 



t. 



{ 



^u fd^teneft, loSfleriffen ))on bet dtht, 
SWtt leichten ©elftertrttten fc^on ju tüanbcln, 
Unb o^ne %ob bec ©tcrbllc^lett ßencfen. 
XStl^elm @c^Iegel an Sf^obalig. 

SSon tl^m muffe man fagcn, er fei ctn (Senie, nid^t er 
^ait ®enic, fd^rieb fem greunb, ber fi^et^amtmann 3ujl; 
tüeil er nid^t etlra eine befonbere ©efä^igung ju irgenb einer 
Kunft, SBiffenfd^aft ober ^antirung gel^abt ^ait, fonbern ein 
©leid^gelrid^t aller Kräfte, fo bag er in allem, toa^ er auc^ 
ergriffen l^aben möd^te, ftd^ au^gejeid^net l^aben ft)ürbe. 

®r mar Sid^ter nur infofern er 9Wenfd^ mar, ein fold^cr 
Künftler, tük bie SRomantiler meinten, bag jieber äRenfd^ fein 
lönne ober boc^ foHe. ®§ lag i^m aud^ burd^auS fem, aß 
2)id^ter auftreten ju motten, ja öon feinen ??reunben münfd^te 
er auSbrüdftid^ in erfter Sinie afö äRenfd^ betrad^tet unb 
bezaubert ju merbcm „S)ie ©d^riftftctterei" fd^rieb er an 
Suft „ift eine SWebenfad^e. Sie beurtl^cilen mid^ mel^r bittig 
nad^ ber ^auptfad^e — bem })ra!tifd^en Seben. SBenn id^ 
gut, nüfelid^, t^ätig, liebctjott unb treu bin: fo laffen Sie 
mir einen unnüfecn, unguten, l^arten @a| paffirem ♦ . . 3d^ 
be^nbcle meine ©d^riftftetterei nur afö SSilbungSmitteL 3d^ 
lerne ®tma§ mit Sorgfalt burd^benfen unb bearbeiten — 
ba« ift atteg, mag id& badon öerlange. Kommt ber SeifaH 
eineg fingen grcunbcg nod^ obenbrein, fo ift meine Srmar*^ 
tung übertroffen, ^ad) meiner SKeinung mufe man jur 
üottenbeten SSilbung mand&e Stufe überfteigen; $ofmeifter, 
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^rofcffor, ^anbtücrfer fotitc man eine 3«^ lang merbcn h)ic 
©d^tlftfteHer/ ©o toax er in bemfclbcn Sinne unb fogar 
in nod) l^öl^erem ©rabe aU (Soetlfte ©elegcnl^eitöbid^tcr; benn 
tüenigftenS in einem gemiffcn Sllter, namentlid^ feit feiner 
SScfanntfd^aft mit ©dritter, fing ®oett)e an jn bid^ten, um ju 
bid^ten, j. ©. um gemiffe Sunftprobleme ju löfen. 5B[tIe^ 
tüaS ?lot)aIi§ gefd&rieben ^at, fönnte man Sagebüd^er nennen, 
tüorin aud^ bie ©d^mäd^cn feiner 5profah)erfe liegen. S)er 
tjollfommenfte äRenfd^ unb ffünftler mürbe h)o^I ber fein, 
bcffcn Sage* unb SebenSbüd^er, fo h)ie er fie natürlid^ niebers: 
fd^riebe, jugleid^ bie fd^önften ffiunftmerfe mären. 

©eine ©d^önl^eit mar t)on ber 2lrt, bie ber SRenge nid^t 
auffällt, nur bem ftenner ftd^tbar ift aU, mie S^iedf öon 
3?ot)aIi§ fagt, „bie reinfte unb Iteblid^fte SSerförperung eine§ 
l^ol^cn unfterblid^en ©eifteg." diejenigen, bie il^n fanntcn 
unb öerftanbcn, fonnten bie fd^Ianfe ©eftalt mit ben bor* 
tiel^men ®eberben, bie Säugen öoll ätl^erifd^er &lnt^ in bem 
jartgebilbeten ©efid^te ntd^t öergeffen. gbenfo menig lag in 
feinem SBefen t>a^ ^eröorfted^enbe, ma§ man ju l^äufig genial 
nennt; benn abgefel^en baüon, bafe er ftd^ nur gan§ Eingab, 
tüenn er tjermanbte (Seifter ftd^ entgegenlommen füllte, mar 
er 5U cinf ad^ unb o^ne Slffeftation, um auf Ungeübte 
«inen überrofd^enben Sinbrutf gu mad^en. SSei feinen großen 
Senntttiffen unb reid^em ®eifte mar er bod^ nid&t l^od^mütl^ig, 
«r liebte ^armlofen ©c^erj in ber ®efelligfeit; meil aud& 
baS ©eringfte i^m bebeutenbe Sbeen metfte, tonnte er leidet 
burd^ ®ef))räd^e über fd&einbar unbebeutenbe ®egenftänbe bie 
©rmartung ber me^r tjom ©toffe 5B[bl^ängigen enttäufd^en. 
S)arin beftanb eben feine bemunbern^mürbige feunft be^ 
Umganges, bafe er mit allen au§ allem etma§ ju mad&en 
lüufete. SSäie er erfd^einen lonnte, menn er einem tjerftönbnig* 
öoUctt ®eifte begegnete, ta^ erfährt man au§ griebrid^ 

^uc^, 9lomanttfer. 5 
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©d^Icgcfö ©c^ilbcrung, nad&bcm bic beibcn SönfiKnö^ M 
Icnncn gelernt Ratten: feine fd^lrarjen Slugen feien öon l^crr- 
lid^em Stu^brucf, fd^rieb ©d^legcl feinem S3rubct S33tl^rim, 
h)enn er mit geuer — unbcfd&reibttd^ öicl gcuer — üon 
etma§ ©d^önem rebe; er rebe brei fOlat mel^r unb brei SKoI 
fd^neller aU ein 5B[nberer; nie l^abe er, ©d&Iegel, fo bic 
^eiterleit ber Sugenb gefeiten. 

Sttö er in bie SSäcIt l^inaugtrat, mar er ein Süngling, 
bem eg beftimmt fd^ien, bie gülle aller ©rbengüter 5U gc* 
niesen; bcnn einer öorne^men, mol^Ifituirten gamilic angc* 
l^örenb, fel^Ite e§ il^m für feine Saufba^n nid^t an ben beflen 
5B[ugfid^ten, er l^atte eine einne^menbe ©rfd^einung, eine ^tX' 
fönlid^feit aUeS anjujie^en unb §erj unb Sinn aHe§ ju ge* 
nicfeen. ®in SBcd^felöerl^ältnife befielt jtüifd^en bem SKcnfd^en 
unb ber SBelt, bafe fte bemjcnigen liebetJoH entgegenfommt, 
ber fie mit aufrid^tiger Siebe fud^t. SRid^t bie Siebe bc§ 
Sbealiften ju ben äRenfd^en unb S)ingen l^atte SWoöali^, bic 
in bittere SSerad^tung umf dalägt, toenn bic übcrirbifd^en 
Sraumbilber ftd^ nid^t ^jünftlid^ öerttjirllid^en; öielmel^r ba§ 
arglofe i^utrauen einc§ gutartigen Sinbeg, ba§ mit einem 
§erjen öoll l^eimlid&er ®lüdffelig!cit in feinem Meinen ©arten 
ein 5ßarabie§ unb in feinen ©tröud^ern unb Süfd^en blü^enbe 
SBunber fie^t. „Sable nid^t§ SWenfc^Ii^eg'' fagtc er; ,,2rac^ 
ift gut, nur nic^t überaH, nur nic^t für aKe." S)iefer 2lu§- 
fprud^ feiner fpäteren igal^re beftättgt fd^ön bie Il^eorle, bie 
er aU nocS) nid^t 20iä]^riger Süngling gegenüber bem melt* 
unb menfd^enl^affcnben Sricbrid^ ©d^Iegel öerfod^t: bafe c^ 
nid^tg SBöfeg auf ber SBelt gebe. ®a§ mar nid^t bie Uner- 
fal^renl^eit l^offenber S^^Ö^nb, fonbern e§ ift bejeid^nenb für 
ben l^armonifd^en SWenfd^en, beffen SSerftanb tvo^l bie ®iffo- 
nanjen pe^t, aud^ nid^t etma bie 2lugen babon abtocnbet, 
ber aber Äroft genug l^at, bi§ ju il^rer 2luflöfung öorju- 
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bringen. 3n feinem Temperamente lag bte Steigung ju 
bicfem fd^önen unb tiefen — Ieine§h)eg§ flad^en Dptimig* 
tnu§, bcr aug ber Drbnung be§ eigenen Snnern ftd^ unbewußt 
bic ©etütg^eit ber Drbnung aufeer ftd^ f^öpft, ber an ben 
@tcg bc§ &ntm glaubt, ttjeil er bie Sraft jum ®uten in 
fid^ l^at; eine gal^igfeit jum ®IüdE lag barin, ber äugere 
Unfälle nid^t an§ Seben fönnen: h)ie eine ®eiftererfd^einung 
bo^rt fid^ einem fold^cn äRenfd&en bag ©d^merjen^fd^mert 
mitten burd^ bie ©ruft, ol^ne ju tobten. 

S)a§ er äufeerte, er trolle, um ade bie $errlid^feiten ber 
©rbe ju genicfecn, eine reid^e $>eirat]^ mad^en. Hingt an* 
mut^ig lomifd^ im SKunbc eine§ SKcnfd^cn, beffen gepgeltc 
Seele ber 2lnjie^ung bcr SRoteric fo menig unterworfen 
tüax, bag fie fid^ faft in iebem SlugenblidE l^immel^od^ über 
bie ®rbe auffd^mingen fonnte. ®r geprte eben nid^t ju 
jenen 3bealiflen, bic bie Säugen an ben Sternen l^ängcnb 
mit ben gü^en burd^ ben Sumpf maten, im (Segcntl^eil 
pflegte er nad^ 5B[rt beg guten SRealiften mel^r ju leiften aU 
er öerfprod^, inbem feine Sleufeerungen über ftd^ felbft fid^ 
immer nur mit bem Jläd^ftliegenben befd^äftigten, h)a§ er in 
fid^ erlebt l^atte unb wofür er einftcl^en fonnte. So fd^rieb 
er 8. ©. dg Jüngling an griebrid^ Sd^Iegel, feine SSeftim* 
mung fei bic l^äuSlid^e ber gamilie, wä^renb Sd&Iegel nod& 
Aufgang ber Sonne gel^e, gel^e er ben gewöl^nlid^en SSäeg 
nad^ SBeften; waS einen feltfam berül^rt, wenn man bie 
ScbenSwege ber beiben greunbe tjergleid^t: wie ber Sd^Iegel^ 
in ben Slieberungen l^auSbadEener Sinnlid^feit fid^ üerfTad^te, 
wSl^renb Stobali^ immer mel^r bem morgenrot^en ^immel 
fid^ ju näl^ern fd^ien. Sd^Iegel erfel^nte immer bie äu^erften 
^öl^cn, aber ein irbifd^er ^ang liefe il^n in bequemer $äu§- 
lid^Icit fid^ felbft unb feine Sd^wungfraft öerlieren; einfädle 
Ij^ätigfeit im traulid^en gamilienfreife war immer Slobali^ 
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Sbcal, bod^ liefe fcfn ®cniug c§ i^n nie crrctd^cn unb ent- 
rücftc tl^n bcn 8lugcn bcr äRcnfd^cn, cl^c fcfnc Ictd^tcn gü^c 
jcmate fcft auf bcr ®rbe gehaftet l^attcn. 

Scr crfie ®cgenftanb fctnc§ $angcg unb feiner Sraft ju 
öerel^ren mar ©dritter, beffen SSorlefungen er al§ (Stubent 
in Sena befud^te. SBa^ Stoöalig fo mäd&tig ju ©dritter 
Einsog, mar feine fitilid^e ©röfee, bic ffraft, mit bcr biefer 
l^eroifd^e äRenfd^ ben SBiberftanb beg 3rbifd^en übertüinben 
fonnte, nid^t feine 5J5oefic, für toeld^e Jlodalig bamafö noc^ 
weniger Sntereffe unb SJerftänbnife l^atte. 3)afe er in ©dritter, 
o^nc e^ JU miffen, fein eigene^ gbeal derför))crt fa)^ unb 
liebte, fielet man beutlid^ au§ bem, tva^ er öorjüglid^ an 
i^m rül^mtc: „biefe§ SBeltbürger^erj, bag für mcl^r aU 
SRenfd^l^eiten fd^Iägt unb bod^ biefe ibealifd^c Siebe auf reine 
©eelen um fid^ überträgt unb nid^t ben einjelncn entgelten 
läfet, trag bie 5Ratur minber für fie aU für§ ganje ©cfd^Iec^t 
tl^at, eben ba§ nid^t auf Srben ©eimifd^c unb bod^ 3ufriebenc, 
nid^t ffilagenbe, ^eilige, SRefignirenbe;" benn gerabe t>a^, auf 
ber ®rbe nid^t l^eimifc^ unb bod^ auf il^r glütftid^ ju fein, 
be^eid^net, toaS fo ganj fein eigene^ SBefen irerben foßte. 

®ert)ife üerbiente ©dritter biefe Eingebung; aber ebenfo 
h)ie für i^n nimmt e§ für ben Süngling felbft ein, menn 
er fd^reibt: „^^m ju gefallen, i^m ju bienen, nur ein Heiner 
Sntereffe für mid^ bei i^m 5U erregen, mar mein Sid^ten 
unb ©innen bei 3:ag unb ber Ie|te (Sebanfc, mit tüeld&em 
mein Semufetfein ^bcnb§ erlofc^. ®ine ©eliebtc j^ötte ic^ 
für ifin meinenb au§ bem $erjen geriffen, menn bic SSor- 
fcl^ung ein fo ^arte§ D^jfer öerlangt l^ätte, meinem licbften 
Sa^rc lang gehegten SBunfd^e am SRanbe feiner Erfüllung 
entfagt; benn ba§ Seben ift nid^t ha^ ftärffte Dp^tx, maS 
©ntl^ufia^muS unb Siebe i^rem angebeteten ®egcnftanbc 
bringen fönnen, benn mir füllen nid^t feinen SScrIuft/ 
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HRctfiüfirbtg tft bag rcbnertf^c 5ßat^o« tn yio'oam' »riefen, 
an unb über ©dritter, bag fonft, feinem ©tt)I burd^au^ ent- 
gcgcngcfc|t, fid^ nirgenb§ bei il^m finbet. 

äRit biefent Sebürfntg, 5U dere^rcn, ja fid^ aufjuo))fern 
^ättc er ein ettjig fid^ um anberc fd^ttjingenber Trabant, mit 
bicfcr (Smpfänglic^feü ein Siad^a^mer unb ^nem^jfinber, mit 
biefer Suft atleg, mag er fo innig füllen unb öerfte^cn fonnte, 
ju genießen ein jerftreuter, üielgefd^äftiger, lieben^mürbiger 
aber oberfläd^Iid^er ©d^märmer werben fönnen. 8lber er 
^attc tütxt mel^r ffraft unb eJcfttgfeit al§ feine ^örtl^eit ber* 
mutigen lie^. SBenn er aud^ qu§ ben SSerfud^ungen bed 
©tubentenlebeng nid^t unberührt l^erdorging, benn er tjer* 
fttidEtc fid^ leid^tftnnig in ©d^ulben, fo blieb bod^ bag fd^önc 
Oleid^gcmid^t fcineg Snnern ungeftört ober ftellte fid^ rafd^ 
totebcr l^er. ®inc genjiffe Keufc^l^eit ber ©mpfinbung, öon 
ber griebrid^ ©d^tegcl fagte, bafe fie i^ren ®runb in feiner 
Seele nid^t in Unerfal^renl^eit l^abe, bemal^rte l^n öor fold^en 
SluSfd^reitungen, bie ju 3>t)iefpalt, @fel an ber eigenen Statur 
unb fronflid^em Heberbrug fül^ren. ßurj, mie mä) ber 
Sctd^tfinn feiner SünglingSial^re befd^affen getoefen fein mag, 
fein elaftifd^er ®eift toar nid^t ju jcrbrüdfen, fonbern ftrebtc 
immer unb immer njieber empor, feine SSernunft, mie er 
felbft ftd^ angbrüdEte, crl^ielt ba§ entfd^iebene Uebergeloid^t 
über ©innlid^feit unb $ß]^antafie. 3)a§ entloicEelte fid^ nid^t 
nur fo bott ungefähr, ol^ne fein S^t^un, fonbern unter ber 
?tufftd^t feine« Semufetfein«. ®r f)atU bie 3:ugenb ber S3e* 
fonnen^eit, jene Slarl^eit unb teid^te ©egenmärtigfeit be§ 
®eifte§, bie alle ^anblungen mie eine fanfte SWufif begleitet 
unb nud^ bie milbeften, mit ber ganjen SSIinbl^eit beg Sn* 
ftinftg einftürmenben burd^ ll^rcn SR^tl^mu« jä^mt unb er* 
^eitert. TOen onbern SRomantifern, ©d^Iciermad^er dtoa 
aufgenommen, mar er burd^ biefe Kraft, fid^ felbft ju faffen 
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unb 5U Icn!cn, überlegen; aber ©d^Ieiermac^er, tDenn man 
il^n überl^au^Jt unter bte Siomantifer red^nen wiU, ^attt njett 
n)entger ©innlic^fctl unb 5ß^antafie 5U bänbigcn. ^uc^ 
SWoüatig ^attc, mic %ltd unb SBatfenrober unb bic ©d^Iegel 
unb unjä^Iigc S)tci^tcr ätterer unb neuerer S^^U ^te natür- 
lid^e Slbnetgung gegen t)ie 2roden^ett ctneS 8erufe§; aber 
nid^t nur aug SBittfä^rigfett gegen bte SBünfcl^e feinet SJatcr^ 
unb ©d^illerg ©rma^nungen, fonbern ebenfo fel^r au§ ge* 
funbem ©inn, angeborenem 3:rtebc 5ur Sl^äitgfeit unb ber 
©infid^t, meieren Sßu^en fein ßl^arafter barau§ fd^öpfen 
werbe, mibmete er fid^ ber praftifd^en Saufbal^n etne§ Serg- 
baubeamten. ®erabe in ber 8lrt unb SBeife, njic er bcn 
©toff, ber i^m in ben äußeren Seben^umflänben, junöd^ft 
im SSeruf, geboten mürbe, benu^te, bemie^ er, ta^ ber 
äRenfd^ mirfli^ jener äRagier ift, ber fid^ feine SOScIt cr- 
fd^afft unb ©taub burd& feine Serül^rung tu (Solb öer- 
manbeln fann. 6§ ift feine Sunft, fid^, menn man nur 
©inn bafür l^at, in fdöönen S)id&tungen ju berauf d^en; aber 
in monotoner, bireft nur bcn SSerftanb ober praltifd^c Sö^ig* 
feiten angel^enber SSefd^äftigung ba^ allgemein gntercffante 
unb fjörbernbe ^erau§jufinbcn, baö 5eigt inneren SReid^tl^um 
unb unenblid^e ®nttoideIung§fä^igfeit an. Stilen erniebrigt 
ben äRenfd^en, toa^ er gejnjungen tl^ut, ober mit SBäorten 
öon Stoüalig felbft: „©in aRenfc^ fann Silier baburd^ abeln, 
feiner mürbig mad&en, ba§ er e^ UJiH." SKit bem Snftinft 
beS greigeborencn mad^tc er fid^ atte§, ttja§ er für tiotl^* 
ttjenbig erfcinnte, lieb, fo bafe er aug freier SBa^I ju t^un 
fc^ien, ja fc^Itefelic^ t^at, mag anfangt feiner Steigung fo 
fern gelegen ^atte. 2(u§ jebem ©leine mugte er gcucr ju 
fc^Iagcn. Wt^ ©injelne mußte er an 5lIIgemeinc§, atte^ 
Srbtfd^e an §immtifc^e§ ansufnüpfcn. 

3n ber SRegel pflegen p^antafiebegabte, fünftlertfc^ öer^ 
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anlagtc äRcnfd^en eine bcfonbcre 2lbnctgung gegen bte äRatl^e- 
mattt ju ^abtn, fo baß fie gern ööllige Untauglich feit für 
bieg ®ebiet öorfd^üfeen unb fogar ftolj auf biefe angeblid^e 
Sude finb, SSon biefer ©tnfeitigfeit njar Sßoöali^ lüeit ent« 
fernt, ber in jeber ©injelmiffenfci^aft ben (Srunbrife ju einer 
allumfaffenben SBiffenfd^aft fud^te, in jebem gefe|mö§igen 
Verlauf ein Oleic^nife ber |)armonie be§ M^ fa^. Sßid^t 
nur, ba& er mit @ifer SKat^ematif ftubirte, er poetifirtc fie 
njic alleg, momit er fid& befd^öftigte, burd^brang fie mit feiner 
lebenbig marmen Seele; man tefe nur feinen ^^mnug an 
bic aJJatl^emattf, h)ie man bie golge feiner Setrad&tungen 
barüber nennen fann. S)iefer ^^mnuS beginnt mit ben 
SBorten: 

®te äRat^emati! ift ec^te SBiffenfc^aft, toeit fie ge- 
mad^te ftenntniffe entl^ält, 5ßrobuftc geiftiger ©elbft^' 
tptigfeit, meil fie metl^obifd^ gentalifirt. Sie ift aud^ 
Äunft, toeil fie genialifd^e^ SSerfal^ren in Siegeln gebrad^t 
^at, h)eil fie lel^rt ®enie ju fein, meil fie bie Siatur burd^ 
SSernunft erfefet. 
(Sr fteigert fid^ im SSertaufe fo: 

®ag Seben ber ®ötter ift SRat^ematif. 

Stile göttlid^en ®efanbten muffen SKatl^ematücr fein. 

SReine aWat^cmatif ift SRetigion. 

3ur äWatl^ematit gelangt man nur burd^ eine %i)tD^ 

S)ic aRat^ematiter finb bie einzig ®tüdttc^en. Ser 

äWatl^ematiter tüti^ affe^. @r fönnte e§, trenn er e^ 

nid^t h)ügte. 

Safe er fid^ ben Staturmiffenfd^aftcn mit einer gemiffen 

Seibenfd^aft ergab, fe^t ttjeniger in ©rftaunen, ba fie ba§ 

Sieblinggftubium ber Seit toaren, baö aud^ bie übrigen 

Slomantifcr mit mei^r ober loeniger 3)ilettantigmu§ betrieben. 
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$cutc lütrb man ben ©d^toung, tüomtt er l^icr öon §^po* 
tl^cfc ju ^^potl^efc ftürmtc, öfcllctci^t untütffcnfc^aftltd^ nennen; 
iebenfaHg genügten feine fi^enntniffe ben (Scle^rten fetner 
3ett, bic feine Seigrer ttjarcn, erregten fogar nid^t feiten 
tl^re ©etpunbernng. 2lm meiften ift aber bag jn rül^nten, 
ha^ er \xd) and) in ber SScrlraltnng, in ber praltifd^en 
Seite feinet SBerufe^, l^erüortl^at. SBie erftaunte ber Sreig- 
amtmann Suft, i>^^ i^n in bie ©efd^äfte einfül^ren foHte, 
ba§ biefe ©efd^äfte nnter ber ungeübten $anb beS jungen 
®enlerg fo intereffont, fo lebenbtg. mürben; bafe ber (Sefid^t^s 
!rei^, innerl^alt beffen er lebte, fid^ fo nnenblid^ erweitern 
lieg. @r geftanb fid^, bag fein ©d^üler il^n öiel mel^r nnb 
Diel SBid^tigcreg leieren fonntc, ate er il^m ju geben im 
©tanbe mar. 

@r felbft befinirte ^l^ilofopl^ie afe ^eimme^, Srteb 
überall }u ^aufe ju fein. 5lt§ ein fold^er 5ß^iIofo^)]^ toax 
9?oöaIi§ geboren, ©ein $ang, bie 3)inge in ber 2lrt ju 
betrad^ten, bafe er fic^ öon Urfad^e ju Urf ad^e taftctc unb 
fid^ barah h)ie an einer ©tritfteiter in i^re 3:iefen l^erab* 
ließ, mad^t ben ed^ten ^^ilofopl^en. 8ln ber Stußenfeitc 
eine^ S)inge§ ^aften ju bleiben, mar ii^m burd^aud un" 
möglid^; ein ätl^erifd^er Sör^jer brängte fein ®cift fid^ überall 
in ba^ gnnerfte l^inein. ©o mar er ^^ilofopl^ immer, in 
jebem 2lugenMidE, mit aßen Gräften, foöiel mie er SKenfc^ 
mar, mesmegen eg i^m nid^t l^ätte begegnen fönncn, ha^ er 
eine S^eorie öerfod^ten nnb i^r im Seben jumiber gel^anbelt 
^äiit, ©eine $ß^iIofop]^ie mar mie feine $oefie fein Seben: 
erlernt im Seben nnb barin angemanbt. 

©ein größte^ ©rlebniß mar ber SSerlanf feiner Siebe 5U 
©Opiate t). Spn. „geber geliebte ©egenftanb ift ber SWittel- 
pmli eine§ ^arabiefeg;" bag f)aiit SJJoüali^ an fid^ felbft 
erfal^ren. ®r l^atte biefeg bretjel^njä^rige SKäbd^en jum 



aRittelpunft feiner SSäelt gcmad^t, mit SBetüugtfein unb 8lb- 
fid^i 8luf 8iae§, m^ bie ©rbc SRenfc^cn bieten lann, ^ätlc 
er mit l^erjlid&em, ja mut^milltgem Säd^eln SJctjic^t gctl^an: 
biefc njar il^m notl^menbig, ber Sßitticr füt bie ©ottl^eit, 
bie er fonft nic^t faffen, o^ne bie er nid^t fein fonnte. @S 
finb diele SWad&rid^ten überliefert öon ber grü^reife unb bem 
3aubcr ©opl^ien'g, ben fie auggeübt l^abe; StoüaliS fclbft l^at 
t^rc n)ec^felnbe Sadffifd^feele, auf bie er fo ftolj toax, forg* 
faltig jertegt unb gefd^ilbert. SBag ^ilft ung bag, ba nic^tg 
öott 8lHem, nid^t aud^ öon ^unbert anberen aRäbd^en gefügt 
tücrben fönnte? SWöd^te fie aud^ fo ober fo getocfen fein, 
tüid^tig ift nur, toag fie i^m toax, unb bag ift toeit me^r 
in il^m alg in ifir ju finben. Site fie fran! mürbe, ift eg 
crftaunlid^ ju feigen, toic er ganj menfd^Iid^e SSer5n)eiflung 
unb jugleid^ ganj ©efonnenl^eit toax; er toar immer ebenfo 
tief barin h)ie l^od^ barüber. Slic^t nur bafe fein SSertrauen 
in ben melobifd^en (Sang ber SBelt unb inftinftiöe Sebcng* 
juöcrfid^t i^n baöon gurüdEl^ielten, bie SSermirllid^ung eineg 
fold^en £obegfd^merje§, lüie i^r Sterben il^m gettjefen iräre, 
für möglid^ ju Italien, er glaubte aUeg ©rnftcg burd^ bie 
föraft feineg SBitteng, biefc magifc^e Kraft, bie ffielten au^ 
bauen unb öernid^ten, bie S3ergc öerfe^en fann, c§ öer- 
^inbern ju !önnen. ®r bebac^te nid^t, bafe eg i^r — un- 
bemühter — ffiiHe mar, ber fid^ bem Sobe juneigtc. ©o 
erging bie 5J5rüfung über i^n, öon ber er nid^t für mögltd^ 
gehalten ^attc, ba§ fie il^m jugemut^et mürbe: ©op^ie ftarb. 
SSebenft man, bafe fie t)a^ (Seftirn gemefen mar, um 
bag feine SBelt fid^ bemegt ^atte, mug man bar auf gefaxt 
fein, ba§ eine fo jarte, aud^ ju frühem Sobe dorbeftimmte 
Statur in ftd^ jufammengebrod^en märe. „®g ift 2lbenb um 
mid^ gemorben", fd^rieb er brei Sage nad^ il^rem Sobe, 
„mä^renb id^ nod^ in bag äRorgenrotl^ ^ineinfa^." 3)a6 
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fein Scbcn mit t^rcm Scbcn crtofd^cn fei, flanb il^m fcft. 
@iJ lag aber eine fold^e 2tnmut^ in feiner Slatur, bie butc^ 
unb burd^ erfüllt njar oon bem fd^mebenben (SIemcnt feines 
(Seiftet, bafe er fid^ nie bi§ jur SSemu^tloftgfeit nnter bem 
©d^icffal frümmte. ©elbft mo er fid^ in'^ $erj unb ju lobe 
getroffen füllte, blieb fein ^^aupt frei unb immer feiner 
mäd^tig. „©infam njic nod^ fein ©infamer mar, öon un* 
fäglid^er Slngft getrieben, troftlog, nur ein ®ebanle be§ 
@Ienb§ nod^" gab er bod^ feinen greunben niemals ha^ 
S3ilb ber SJer5tt)eifIung unb ^c^^^^^iitung, fonbern feine fcufc^ 
crl^altene ^tage ging fogleid^ über in ruhige 95etrad^tung 
ber aSebeutung feinet Sd^idEfal^. 3)enn in feinem tüa^r^aft 
frommen ®emüt^e toar ber ®Iaube an eine l^immlifc^e 
Drbnung in jebem Seben nid&t bduernb erfd^üttert Slm 
19. aWärj 1797 njar ©op^ie geftorben, am 28. fd^rieb er 
an bie Srau beg Sreig^auptmann^ Suft: „©emife ^ab ic^ 
ju fe^r fd^mer an biefem Seben gel^angen — unb ba ift freiließ 
njol^I ein gemaltfameS Eorrectif nötl^ig" unb nod^ einige 
SBod^en fpäter mar e§ il^m Kar geworben, ba§ i^r 3:ob 
tin ^immlifd^er 3iifött gemefen fei, ein n)unberbar fd^idEIid^cr 
©d^ritt. „SReine Siebe ift jur glamme gemorben", fd^rieb 
er, „bie alle§ g^^bifd&c nad^gerabe derjel^rt." Unb meiter: 
„aReinc Gräfte l^aben me^r ju aU abgenommen — ic^ 
fü^Ie e§ j[e|t oft, mie fd^icflid^ e^ l^at fo !ommen muffen, 
aufrieben fein id^ ganj — bie Sraft, bie über ben Sob 
ergebt, l^abe ic^ ganj neu gewonnen, ©inl^eit unb ©eftalt 
^at mein SBefen angenommen — e§ feimt fd^on ein fünftigeS 
®afcin in mir." ©ein bie ßonfequen^ über alle^ liebcnber 
®eift fd^öpftc Seru^igung barau^, ba§ er golgeric^tigfeit 
unb SSernunft in feinem ©d^idfal ertannt ju ^aben glaubte, 
ba§ er e§ fid^ erttären fonnte. ^ad) feiner Sluffaffung be^ 
jtDetfte i^r SSertuft feine Säuterung unb SoSlöfung öom Seben. 
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SKan l^ot ti für eine finbifc^c ©c^märmcrct angcfel^cn, 
btc man nac^fic^tig cntfc^ulbigcn müffc, baß er mit bcm 
Sage i^rc§ SobcS eine bcfonberc Zeitrechnung cinfüi^rtc unb 
bcn ©ntfd^Iufe faßte, il^r nac^juftcrbcn. ®ai5 ift furjfic^ttg 
ober obcrfläd^Itd^ gcurtl^cilt. Sann man fic^ ctmaS ®r- 
]^abcncrc§ bcnfcn, al§ wenn ein aKenfd^ feinem Seifte bie 
Äraft jutraut, \xä) aHmä^Hc^, a\ii freier SBiUfür, au^ ©e^n- 
fud^t nad§ bem Uebertrbifc^cn öom jungen, genufefä^igen 
^öxptx, oon ber geliebten ®rbe logjulöfen? So innig er* 
lebte er ben Sbeali^mu^ an ftd^, baß er fein Sc^, ha^ un- 
fterbtid^e, ju biefer J^öc^ften gi^ei^eit unb Unfterblid^feit ju 
erstellen fic^ getraute, SBie unenbHd^ öiel fü^ner, ftoljer unb 
menfd^Itd^er war biefer ^tan ate bie ro^e Slbtöbtung be§ 
5Ieifd§e§, burd§ welche mittelalterliche ^eilige bie ®rbe 5U 
überroinben fuc^ten. SBeit entfernt mar er \a bie fc^öne 
SBdt, auf ber er fid§ ein fo unerfd^öpflid^eS ®IM gemünfd^t 
l^atte, JU Raffen. „®ie @rbe ^atte id§ fo lieb", fc^rieb er 
wenige Sage nad^ ©op^ien^ Sobe an eine greunbin, „id§ 
freute mid§ auf bie lieben ©cenen, bie mir beoorftanben." 
@r liebte bie ©onne, aber ba bie Jlad^t unöermeiblid^ bem 
Sage ftc^ anfd^Iiefet unb Sob ber 9lu§flang allein Sebeng ift, 
cntfd^lojs er fid^ mit einem ftoljen Sluffc^wung feiner ©eele 
bie Stacht unb ben Sob grenjenloS 5U lieben, äl^nlic^ wie er 
ben gorbifc^en knoten bc§ SBelträt^fetö bem Silbe ju ©aig 
gegenüber löft. „Unb wenn fein ©terblid^er, nad6 jener 3n- 
fc^rift bort, bcn Schleier ^tii, fo muffen wir Unfter blicke 
JU werben fud^en." Un würbig wäre e§ ben Sob ju fliegen, 
unmöglich i^n ju oerad^ten — außer wenn man mit l^eißefter 
Slnftrcngung i^n an Seben anfnüpfte, in Seben öerwanbelte. 
Site jum Ueberwinber beS Sobe§ betete 9JoöaU§ fortan mit 
neuem SJerftänbniß ju ©^riftug; al^ bie wefentüd^ tob* 
überwinbenbe Sieligion würbe il^m baS S^riftenti^um, in 
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bcm er crjogcn war, eine neue ©rrungenfc^aft. SBa§ bie 
$^iIofo^)^ie il^m fagte, baß ba§ ^i) unöergängltd^ fei, tüie 
QUd§ ber Slugenfc^ein bagegen ^euge, ba§ gab il^m nun ber 
blinbe, fc^refenbe ©c^mcrj um ein geliebtcg S33efcn aU ge* 
banfenlofc Ueberjeugung ein, bafe fie nic^t tobt fein bürfe, 
nic^t tobt fein fönne, biefc junge Seele, beren SSoHenbung 
ju förbcrn bie i^öd^fte S*rone feiner Siebe gemefen war. 
S)a§ (Sngagement war nid&t für biefe SBelt gewefen, wie er 
fagte; nic^t in biefcr gorm, nic^t auf biefer Stätte l^atte fie 
reifen foHen, unb aud^ i^m/fo glaubte er feft, fei e^ nic^t 
bef (Rieben, ©eine ©eele ftrebte mit mübem, fel^nenbem 
glügelfc^Iage nac^ ber ^eiligen Süfte, wo fie bei ber SSer* 
lorenen ru^en fönnte. S)amal§ mag in i^m jeneiS wunber* 
bare Sieb entftanben fein mit ben SSerfen: 

Sflodj tücnig Stittn, 
@o bin ic^ Io§, 
Unb liege trunfen 
S)er ßieb' im ©c^og. 
3cö fü^Ie bc§ 2:obe§ 
Sßerjüngenbe fjlut^, 
3u Söalfam unb 3Iet^er 
SSermanbelt mein S5(ut 
^d) lebe bei Sage 
S8on Glauben unb mu% 
Unb fterbc bie 9^äc^te 
Qn fjeiliger ©lut^. 

^öc^ft d^arafteriftifc^ ift e§ nun, wie er feine innerli^e 
unb natürliche Slblöfung Dom Seben ju bewerffteHigen badete, 
nömlid^ nid^t etwa fo, ba§ er ftd^ ööUig öon ben SRenfd^cn 
unb il^ren SJergnügungen jurüdEgel^alten l^ätte. D^ne fie 
gerabe auf5ufud^en, öermieb er boc^ feine gamilie unb feine 
greunbe nic^t, jeigte ftd^ immer l^eiter unb mitgeniefeenb, 
fo aber wie etwa ein an frembe Sfüften öerfd^Iagener JJremb* 



Itng bic Sitten be§ Sanbc§ au§ eblcr ©efäHigfcit mitmad^t, 
bcffctt ©cclc boc^ immer unb immer in ber geliebten ^eimatl^ 
t)ern)eilt. 2ln greunben, bic il^m feine Srauer gerne leichter 
gcmad^t l^attcn, fehlte e§ i^m nic^t. 

©in fonberbare§ SSer^ältnife beftanb jtüifc^en i^m unb 
gricbric^ ©d^Iegel, einem feiner älteften greunbe. gaft mit 
feinem anbern toax ber geiftige SScrfe^r fo anregenb unb 
frud^tbar, mit feinem fonntc er beffer f^mp^ilofopi^iren. 
S^te beiben SnteHefte liebten e§ jufammen fpajieren gu 
gelten unb il^re ©riebniffe au^jutaufc^en. Slbcr griebric^, 
fo fein, mächtig, umfaffenb er and) backte, backte nic^t 
j^erälid^ tt)ie Stoöalig. Unb 3loöaIi§' fd^Ianfe, gefc^meibige, 
feufd^c Statur fc^eute mand^mat öor griebric^^ fd^iüerfälliger 
lle^)^)igfeit jurüi ®g war mie totnn ein ©rbgeift unb ein 
Suftgeift miteinanber öerfe^rten. griebrid^ fpürtc ben reinen, 
ftarfen, befeelenben §auc^, ber t)on Sloöalig ausging, unb 
liebte i^n mit einer gan§ fleinen unb fel^r rü^renben Sei- 
mifd^ung öon Semutl^; SRoöalig mod^te roo^I feine leidste 
(Seftalt gern einmal an bie unterf entere, irbifd^breite be§ 
greunbc^ fd^miegcn. S^benfaHS öergaß er gewiß nic^t, mag 
er aU 21j|äl^riger an griebric^ gcfd^rieben ^atle: „gür 
mic^ bift bu ber Dberprtefter öon (SIeufig geWefen. ^d) 
l^abc burd^ bid^ ^immel unb ^öHe fennen gelernt, burc^ 
bid^ öom Saume be§ ©rfenntniffeg gefoftet/ 

SBill^elm empfanb in 9tot)aIig etwaS gerneg, grembeg 
unb Sd^öneg, ba§ er nid^t ol^ne ß^rerbietung umwarb; unb 
wie ^ättc Caroline biefc l^armonifd^e ©rfc^einung nid^t lieb 
l^abcn foHen? 2lber fie beibe waren für ii^n, tva^ man 
öieHeid^t am fürjeften p wenig romantifd^ nennen fönnte. 
,,@r fprad^ wie au§ einer tiefen SSergangenl^eit be§ (Seiftet 
]^erau§", fagt Steffen^ öon 9JoöaU§, wo er in ben Seben§* 
crinnerungen feiner gebenft. 3n biefe ^eimlid^e Innenwelt, 
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tDO er am licbften tüetlte, fonntcn ftc ntd^t mit. ©ic Hebten 
il^n, tDtc man ben liebt, ber au^ einem fernen, gd^eimnig* 
'ooUtn Sanbe fommt, beffen Sprache einen feltfamen, nie* 
Vernommenen Slccent l^at, ber im ©pred^en Silber gebrandet, 
bie einer Sanbj'd^aft t)on nnbefanntem, unerhörtem Sleij 
entnommen ju fein fc^einen. 2)er liebfte unter ben SRoman* 
•tüern war il^m Sied, ber i^m an ^lar^eit be§ ®eifte§, 
.^aft unb Slu^bouer tvtxi nad^ftanb, feine jarte ©mpfinbung 
aber auf § Snnigfte t^eilte. ®ie lernten ftc^ aber erft gloei 
Sa^rc fpäter fennen. 

ainfängKc^ mifc^te er fid^ nur au^ ^ßflid^tgefü]^! in bie 
.©efeUfc^aft ber Uebrigen, riß er fic^ nur ungern öon feinen 
Sobegbetrac^tungen Io§. 9lber aHmälig rt)ir!te bod^ bie 
©c^loerfraft ber @rbe auf bie leidet fc^reitenbe, jum ©d^iounge 
bereite ©eftalt. ®erabe weil ba§ Unfic^tbare mit bem ©id^t* 
baren fo enge, für uniS unjertrennlic^ üerbunben ift 3e 
tiefer man in bie ©rfc^einungen einbringt, befto lieber 
werben fie. SBenn e§ aud^ bie SBiffenfd^aften waren, bie 
il^n junäc^ft in i^ren ^rei§ jogen, fo war bog bod^ aud^ 
mit S^i>if^cwi üerfnüpft. ©efpräc^e barüber, befonberS mit 
griebrid^ ©d^Iegel, brachten il^n in eine angeregterc Saune, 
aU er für feine Sage möglid^ unb fc^idflid^ gel^alten l^atte. 
®r glaubte be^^alb fic^ gerabeju öor bem Umgang mit 
biefem greunbc pten ju muffen; benn 2llle§, tva^ an aWut^* 
willen, ©c^erj unb eleftrifc^em g^uer in il^m war, entlub 
ftc^, Wenn er mit il^m in Serü^rung fam. 

SKit einem leifen Sangen füllte er fic^ unWiberftel^Iid^ 
t)om Sebenbigen angejogen. ®ann Derfuc^te er gcwaltfam 
ftc^ in Ueberirbifd^eg ju Derfenfen, an @op]^ien§ ®rabe 
fi^enb ftd§ i^r SSSefen unb Sltte§ tDa^ ftc il^m war red^t 
greifbar unb entjünbenb öor bie flüd^tige ©eele ju fül^ren. 
Unb mit einem finblid^en Stolpe, ber rül^renb unb bod^ 



jufllcid^ erl^abcn ift, jcid^nctc er auf, tücnn c§ i^tn gelungen 
toax, bie S^ügel h)ieber au^jubreiten nnb mächtig in bie 
jenfeittgc gerne be§ Slac^tl^immelg einjubringen. SKan fönnte 
ben SSerlauf btefe§ 3iingen§ eine umgefel^rte Sragöbte nennen: 
mit gurc^t unb SRitleib, aber boc^ mit SSSonne erfüHt e§ 
§u fe^en, tok ba§ Seben, t)on bem ber ©ntfagenbe im erften 
9l!te Slbfc^ieb genommen ^at, burd^ feine einfädle fixaft unb 
©c^önl^eit il^n tüieber in feine aWutterarme locft unb im 
legten 8lfte ben fd^am^aft (Slül^enben, Sefiegten n)ieber an 
fein en)ige§ $erj brüdfi S)er Sieg mürbe bem Seben nid^t 
leicht, unb nid^t ol^ne ftc^tbare ©rfd^ütterung ging bie Um- 
fe^r in feinem 95ufen öor. ®enn er ma^te bie entfefelic^e 
unb rätl^fell^afte ©rfal^rung an ftd^, bafe ba§ wal^rfte, reinfte 
unb l^ingebenbfte ®efü^I, wenn ber Slnblid be§ geliebten 
®egenftanbe§ bie glamme nid^t nöl^rt, erlöfd^en fann, bafe 
ba§ treumeinenbfte ^erj ber Untreue fä^ig ift. SRan fpürt 
ba§ SQäanfen feineg $erjen§ an bem Sla^brudE, mit bem er 
ftc^ üorl^ält, lüie er burc^ fein freimiHigeg Streben ober 
SRefignation beg SebenS ber SBelt bie aRöglic^feit ber Sreue 
über ben Sob l^inaug bemeifen muffe. 3n l^öd^fter Slngft 
ruft er bie formet au§: ©]§riftu§ unb ©opl^ie! @g mar 
i^m ein ®Iauben§fa^ gemefen, bafe fie bie ^ölfte feinet 
SBefeng war, bafe er bereinft ben S3unb mit il^r erneuern 
muffe, bie burd^ bie SBci§^eit ewiger (Sefe^e i^m jefet öon 
ber Seite geriffen war. ^atte er fic^ boc^ vorgenommen, 
wenn er in ber „alten langft befannten Urwelt" fie wieber* 
finben würbe, il^r ju erjäl^Ien: „3c^ träumte t)on bir, id^ 
j^ätte bid^ auf ber (Srbe geliebt — bu glic^ft bir aud^ in 
ber irbifc^en ®eftalt — bu ftarbft — unb ba Wöl^rte eg 
nod^ ein ängftlic^eg SBeild^en, ba folgte i(!^ bir nad^." 

Slber eg War il^m nid^t mögtid^ ©chatten ^u lieben, ^n 
grciberg, wo^in er fid^ nad^ bem SSSunfd^e feinet SSater§ 
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begab, um an ber Scrgafabcmic gu lernen, Verlobte er fid^ 
mit Suite ö*.(S^arpentier, bie, tt)ie e§ fd^eint, tl^m Siebe 
entgegenbrad^te unb baburd^ bie feinige tüedtc. Steffen^ 
fd^ilbert fie aU l^od^gcbilbet, fc^ön, metc^, mit einem me^* 
mütl^igen Slugbrud 

Db er fie, toit gefagt tt)irb, ttJeniger leibenfd^aftltd^ lieble 
al§ Sophie, ift n)ü]^I fd^mer 5U entfd^eiben, aber untüa^r* 
fd^einlic^; benn e§ tt)ar nid^t feine 2lrt, im gül^Ien ober 
^anbeln ^alb ju fein. 2)a§ freiließ ift nic^t ju bcättjcifeln, 
baß bie Erinnerung an feine Siebe, bie ftärfer al§ ber Sob 
l^atte fein foHen unb eg nid^t gettjefen tvax, pmeilen bc* 
engenb fid^ auf bie greube feines neubelebten ^erjenS 
legte. @r gab aud)^ tro^ SlHem, ba§ SSerl^ältnife ju ©opl^ic 
!eine§n)egg auf. Seine Siebe tvax iS)m 9teItgion getüorben. 
©eine Sreulofigfeit, ba er fid^ bod^ treu mußte unb füllte, 
feine ©oppeüiebe ttJurbe ta^ $ßrobIem, mit bem jid^ feine 
®ebanfen immer befd^äftigten. ®r löfte e§ in feinem 9toman 
„^einric^ oon Dfterbingen" in ber S33eife, ba§ ©op^ic unb 
Sulie nur in ber SSSelt ber ®rfd^einungen jmei ftnb, einft 
aber, im Sanbe ber Erfüllung, n)o alle§ ®efd^icbenc ft(^ 
bereinigt, aU eine unb bicfelbe fid^ offenbaren. @r l^ätte 
an fic^ felbft Dera^eifeln muffen, toenn er fein frül^ereS 
®efü^I, bag fo ftar! unb ed^t in i^m gemefcn mar, auf* 
gegeben ^ätte; be^^alb fud^te er e§ ftd^ gu bemafiren unb 
mit bem neuen mtjftifd^ ju öereinigen. SebenfaHö fa]§ er 
l^offenb unb liebenb in bie 3ii^wnft unb faßte fein SSer- 
l^öltnife grabe fo metap^^fifd^ auf mie el^emate ba§ mit 
©op^ie, mie au§ ben ©tropfen an Sulie ju feigen ift: 

„S)aB tc^ ntit namenlofer greube 
©efä^rte betne§ Seben§ bin 
Unb mid) mit tiefgerü^rtem ©inn 
9(m ?Sunber beiner S3ilbung njeibc — 
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^ag mv auf's Snnigfte üermci^It 
Unb xdi ber ^etne, hn bie 3Kctne, 
S)aJ5 idft öor Willem nur bie ©ine 
Unb biefe ©ine mic^ genjä^It, 
S)a§ banfen »ir bem {üfeen SBejen, 
S)a8 fic^ un§ licBeöoII criejen." 

Samal§, afö Sloöali^ bie Slrme nad§ bem Slobc aug* 
ftrecfte, umfing i^n ba^ Seben; nun er ben ^öc^ftcn Sranj 
bcg Scben§ btd^t über feinen Soden mahnte, ftanb ber Job 
neben feinem Seite. ®r fürd^tete t^n je^t. ®r Italic 
Stimmungen gehabt, in beren einer er ben fc^ttJcrmüt^igen 
2lugf^)ruc^ getrau l^attc: ;,Seben ift eine ^ranf^eit, ein 
leibenfd&aftlicl^eg Sl^un." 9lber e^ flammt bod§ aud^ ber 
pxäc^ii^t SSer^ Don i^m: 

„fHvL^^ ift ©öttcm nur gegeben, 
S^nen jiemt ber Ueberflug, 
Slber un§ ift ^onbcln Seben, 
3Ka^t 5u üben nur ©enu^." 

3m ©anjcn gel^örte bie Slnl^änglid^feit an ba§ Seben 
mit ju feiner grömmigfeit, ba boc^ ba§ Seben bie cinjige 
un^ befannte gorm ift, in ber toir un^ entloicfeln fönnen» 
Unb er toax bod^ Künftler: @r lebte fo gern im Sanbe ber 
©inne, loie er nod^ bem Seric^t bcg firei§amtmann§ Suft 
fclbft fagte, toenn aud^ nid^t in bem ber ©innfic^feit. Sn- 
bcffen jtoeifelte er bod^ nic^t baran, bafe, h)ic unb loo 
immer c§ auc^ fein möge, jeber SRenfc^ auc^ nac^ feinem 
för^)crlid^en Sobe bem QkU feiner SSoHfommen^eit toeiter 
nad^ftreben bürfe. @r glaubte, bafe nic^tg gcfd^cl^e, toaS 
nid^t JU feinem Seften fei. ^Ilfo toanbtc er, ein ©terbenber, 
feine toeic^enbe Sraft baju auf, gelaffen unb l^eiter ju fein 
unb fid^ JU fügen. ®r litt öiel unter förderlichen Se- 
ängftigungen , unb rü^renb ift eg in feinem Sagebud^ ju 

^ud^, Slomantiter. 6 
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lefen, tt)ic er btcfer Slngft belauf ommcn, il^r SBcfen ju er* 
grünben unb mit (Sinfic^t unb gutem SBiQen ju üBerminben 
fuc^t. ®a6 man big jum Slcußerften feine $flicl^t ju tl^un 
l^abe, toax i^m felbftöerftänblic^; man fönntc fagen, ein 
angeborene^ ©c^icflic^feitggefü^I ^abt i^n üerl^inbert, jt(§ 
gelten ju laffen. Ueber ba^ SJerpItnife öon ®Iücf unb 
$fli(i^t ^at er einmal etmaS ©d§öne§ gefagt; nämlid^ bct 
fogenannte ©ubämoni^mug fei ein eigentlicher Unfinn: „3» 
hix Xiiat ift e§ feinem nac^benfenben aKenfd^en in ben 
Sinn gefommen, ein fo flüc^tigeg S33efen ttjic ®lüdfelig!eit 
jum l^öc^ften S^^^t gleicöfam alfo jum erften Iräger beS 
geiftigen UniüerfumS ju mad^en. ©benfo fönnte man fagen, 
bafe bie SBcÜförper auf Slet^er unb Sid^t mieten, SBo ein 
fefter ^ßunft ift, ba fammelt ftd^ Stetiger unb Sic^t öon jclbft 
unb beginnt feinen ^immlifd^en Steigen; tt)o ^ßfltd^t unb 
3:ugenb — Slnaloga jener feften ^ßunfte — finb, ba mirb 
jenes flüd^tige S33efen t)on felbft ein* unb auSftrömen unb 
jene falten Siegionen mit belebenber ^tmofpi^äre umgeben/ 
9lu]§ig richtete er ftc^ für bie aKöglic^feit ein, bafe ber 
SSäunfd^ feineiS ^erjenS fic^ erfülle unb er bemnäd^ft §od^' 
jeit mit Sulien galten fönne, jugleic^ aber aud^ für bie 
anbere, ba§ feine Sranf^eit e§ nic^t geftatte; für ttjeld^en 
gaH er fic^ eine Steige oon S)ingen öorna^m, mit bcnen 
er fid^ befd^öftigen, bie er ftubiren wollte. S33a§ i§m au(§ 
befd^ieben fei, er moHte e§ für feine 93ilbung nufeen. ©ein 
fc^marjeS ©eifterfe^erauge fai^ bem SebenSgange ju, ben 
fein ®eniu§ i^m ttJäl^Ite, unb beleuchtete ben S33eg mit fanft 
burd^bringenbem Sic^t. Db e§ fid§ nid^t bod^ mit.S^räncn 
fußte, aU e§ erfannte, bafe eg ber SBeg be§ lobeg toax 
unb nid^t ber ber Siebe? 
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S)ie leife ®efonnen^eit beS ^poUo unb 
bie göttliche Xrun!enl)ett bed Dion^foS. 

triebt, ©c^legel. 

SSiffen ift bed ®(au6en8 @tem, / 
Stnbac^t aQeS SBtffene ftern. j 

Sriebr. ©dQIegel. 



®ic atomontifcr n)arcn bic ©ntbcdcr bc§ UnbctDufetcn. 
Snbicnfud^cnbc Sräumer, fanbtcn fic i^te ©cclc au^ itad^ 
bcm uralten SBunbcrIanbc, öon bcm bic ÜKörc^en bcr SSor- 
jclt crja^Itcn. ©ixfte, Slumcn, bic obgcriffen im SSSaffcr 
floffctt, öerfüttbcten ben cinfamen ©cöiffern oft bic Stä^e bcr 
Mü^enben ftüfte. SBic Solumbug, toniim fte nic^t, toog ftc 
^cfunbcn Ratten. Senn nid&t ha^ entfernte äRittelalter ober 
trgcnb ein n)unberbare§ Sraumlanb mar eg, fonbern in 
i^ncn felbft öffnete fic^ ha^ unenblic^c Stac^barlanb ii^reiS 
®eifte§, bie entgcgengefefete Scheibe be§ bcfeelten $ßlaneten, 
tüit einer t)on il^nen bie öerpHtc ^älfte beg mit ftll^ felbft 
unbcfannten SRenfc^en nennt, ^attc fid^ il^nen jugetDenbet. 

Sm ^af)xt 1807 fd^rieb SRitter, nad^bem er eine Som- 

Tiambulc beobad^tet ^atte, an 99aaber: „(Sine (SntbedEung t)t)n 

tBäic^tigfeit benfe id^ burc^ bie eine§ paffiöen ScmufetfeiniS, 

bie beg UnttJiHfurlid^en, gemad^t ju ^aben. @g mirb burd^ 

grage, Slnttoort erregt, • • . §ier neue 8luffd^Iüffe in ber 

SRagie. ®ann I^coric ber ßraft ber ^^antafic. SlHeg 

SSorgefteHte ift h)irtUc^, eben be^^alb aber i)ai e§ nur bie 

^älfte feiner SBirfiic^feit, eine ©albmirflic^feit, für ung, 

6* 
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getabc mic fc^on jebcr ®rittc ung boä) nic^t fo tüirfUd^ tft, 
aU tüir ung fclbft. ferner l^ier S^cortc bcg ®cn)iffcn§, 
inbem aftiüeS S3en)ugtfein ftd^ t)on ))affit)em nur baburc^ 
unterfc^cibct, bafe bort bic Srcige mtt bcr 9lntlt)ort, unb l^ter 
bie blofec Stntmort jum Setpufetfcin fommt Sitte unfre 
rctnen ^anblungen finb fornnambuliftifd^, Slntmort auf grage; 
tüir bie grager. geber trägt fclbft feine Somnambule bei 
fid^ unb ift felbft ber SKagnetifeur öon i^r. — gatt wo 
bie grage bie Slntioort fclbft errätl^, ober cigentüd^ bie be- 
m^it Unmittfürli^feit felbft. ©ott im ^erjen." 

SSon biefex empirifd^cn ©ntbecfung eine§ ^jaffiöen SSe* 
mufetfeiniS, ba^ öon bem fonnenioad^en SciouBtfein öer* 
fd^ieben unb nid^t mit bem ©el^im, fonbern mit bem fo* 
genannten f^mpatl^ifc^en Sleröenf^ftem oerbunben fein follte, 
n)u6ten bie jungen gül^rer ber 9tomantif noc^ nid^tS, gmmcr 
:()flegt ber ©rfa^rung ein blinber ^ßrop^et ber SEBal^rl^eit öor* 
au^jugel^en. UebrigenS toav ba^ ®efü^I, bag bem äRenfc^cn 
jmei ©eelen in ber Sruft wohnen, faum jematö unbefannt, 
unb jleber fann Beobachtungen über i^r SSerl^alten ju 
einanber anftetten, 3m Beben be§ Sinbe§ giebt eg eine 
furje ©poc^e, wo eiS fid^ nur atö Dbjelt em^)finbet unb t)on 
fic^ in ber britten $erfon rebet; e§ ift jum ©elbftbemufetfein 
nod& nic^t ermac^t. Slttmälig löfen fic^ bie beiben ©eelen 
öon einanber ai unb trennen fic^ immer mel^r — ebenfo 
mie fid^ bie SKeufd^^eit in eine männliche unb eine toeib* 
ItB^e ^ölfte fpattet — , tooraug bie ^eifeen Sämt)fe ber 
reifenben Sugenb ju erflären finb, oon benen nur n:)enige 
SRenfc^en garnic^tg erfai^ren. Sinn ftettt bie mad^e, fel^enbe 
Seele ®efe§e unb 3beale auf, benen bie fc^loerfättige blinbe 
nic^t folgen fann, ober umgefe^rt, t^a^ überfdön)änglic^e 
®efü^I ber blinben brängt ju Saaten, benen bie bered^nenbe 
fic^ miberfefet* SBenn bie 3ugenb ju @nbe ge^t, toirb ber 
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3tt)ci!amt)f fo ober fo cntfd^icbcn, l^äufigcr burd^ Ucber* 
toältigung ber einen ober burd^ ein fd^loäd^Itc^eS ©id^* 
mtteinanberabftnben, aU burc^ SScrfö^nung. 

^n ber SJöIfergefd^id^te tüithtxf)ott fic^ berfclbe Vorgang. 
Seht ßampf ift im Innern ber Spiere, rt)o ber blinbc S«* 
fünft nod^ nnangesmeifclt l^errfd^t; abgefe^en öon getoiffen 
^au^t^ieren, in benen unter bcm ©injTuffe ber SKenfc^en 
bic erften Keime bcg ©elbftbewufetfeing ftd^ entfalten mögen, 
aiud^ bei ben fulturlofen SSöIIern fann bte fc^ioad^e Stimme 
ber ©injtd^t noc^ nic^tg au§rid^ten gegen bte ungebänbigtc 
aaäilb^eit be§ Snftinftg. 2)er reine, ^armonifd^e SRenfd^ beg 
golbenen Stitalitx^ l^at nie gelebt; eine optifd^e läufd^ung 
ber menfd^Iid^en 5ß^antafie öerfefetc i^n, toic ben perfönlid^en, 
bettjufeten (Sott, bie beibc am ®nbe aller (Sefd^id^te fielen, 
an il^ren Slnfang. 2tIIexbing§ lebten bie ©riechen, toie toenn 
un^ ein SSorbilb gefegt fein foHte, nad^ bem loir ftrebenb 
un^ ju richten l^ättcn; l^ier l^errfd^t eine innere Ucbercin- 
ftimmung toit bie äioifd^en Debtpu§ unb Stntigone: bie finb- 
lid^c gül^rcrin fd^miegt ftd^ in oertraulid^em ©cl^orfam an 
ben blinben, toeiferen SSatcr. 2)a§ ©^riftentl^um toar bie 
erftc Sluflel^nung gegen bic S^ranni^ be§ S:riebcg. 2)a§ 
S3erften ber @rbe unb bag Sexxti^tn bc§ SSorl^ang§ im 
Xtmptl toaren bie erften SSorjeid^en ber beginnenben ©eelen* 
fd^Iad^t im ajienfd^en. 

SBie im Seben be§ ©injelnen Sage ober ^a^xt, too er 
l^anbelt unb lebt, auf folc^e folgen, too er fic^ auf fid^ 
felbft beftnnt, toed^fetn audi) bie 3rften in ber SSSeßgefd^id^te 
mit cinanber ab; h)ö^rcnb t)a^ Snnenbetoußtfein rul^t, fteigen 
bie großen Sl^aten gerüftet, entfd^Ioffen au§ ber Stefe be§ Un* 
bettjufetcn empor. So Wften aud^ im SKittelalter innerlid^e 
unb äufeerlid^e Stiim einanber ab; aber bte Snnerltc^fett 
gab ber ganjen (Spod^e il^ren ©^arafter. SBie eine große 
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SReüoIutiott bic neue 3ctt eröffnete, ift ftc burd^ eine anbre, 
bie franjöfifd^e befc^Ioffen, lüäl^renb gletd^jeitfg bie 9tomantiI 
ein erneutet, er^ö^teg ajitttelalter l^erauffül^rte. 

®g gicbt feine inlereffantere unb furd^tbarete 3ctt, ate 
bag frül^c aRittelalter, it)o ber SKenfc^ ftd^ im gnnern einem 
Sämon gegenübetfa]^, ber il^m fein eigenfle§ SReid^ ftrcitig 
mad^te, ben er fürd^tete unb l^afete unb beffen er fid^ boc^ 
nid^t entlebigen fonnte, mit bem er h)ie mit einem 3ttJiKtng§* 
leibe öertoac^fen mar, unb ber bod^ emig nac^ entgegen* 
gefegter SRid^tung brängte. ®r ttJufete fid^ ein§ unb füllte 
ftc^ bod^ ^tüti, toa^ einen ttJo^I franf unb toa^nfinnig mad^en 
lann. SSergeben^ fud^ten bie 5ßricfter bie böfen ©eifter au^ 
ben Sefeffencn au^äutreibcn unb burc^ Sefd^roörunggformcln 
bei ber laufe ben Seufel au§ bem neugeborenen Sinbe ju 
bannen. 95alb UJö^nte man in ber ebelften Segierbc bcS 
aWenfc^en, ber nad^ ©rfenntnife, bie frembe, feinbfelige 
SBirfung gu fpüren, balb in ben natürlid^en Seibenfd^aftcn; 
unbönbiger gret)el med^felte ai mit ^clbenmäfeigen Dpfer- 
traten unb meltübernjinbenber ©ntfagung. ®urd^ bie be* 
ftänbige, rt)enn an(i) feinbfelige Serü^rung mit bem Un* 
bemühten n)uc^i$ iai SSemugtfein mcid^tig; bem 3lntäu§ gleid^, 
bem an^ ber mütterlichen (Srbe bie Straft einftrömt. 

5luf einer inneren 3^ci^cit berul^t bie aKöglid^Ieit bcS 
©elbftbemufetfeinS übcrJ^aupt; je beutüc^er fic^ jene an^pxä^i, 
befto fc^ärfer fann auc^ biefe§ merben. ©inige Slu^fprüc^e 
ber SRomantifer foHen jeigen, bafe fte bie S)oppeIerfd§einung 
be^ 3d^ flar erfannten. 

3loöaIi§: ®enn 9?iemanb fennt fic^, infofern er 
nur er felbft unb nid^t aud§ guglcid^ ein anbrer ift. 

©ine nid^t ftjutl^etifd^e $ßerfon ift eine ^erfon, bie 
mel^rere $ßerfonen jugleic^ ift, ein ®eniu§. S^be 5ßerfon 
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ift bcr S*etm ju einem unenblid^cn ®eniu§. ©ie Vermag, 
in mcl^rere $ßerfonen gel^eilt, bod^ aud^ eine ju fein, 

Sic ^öc^ftc Slufgabc bcr »Hbung ifl, fic^ fcinc§ trang- 
ccnbcntcn 3c^ ju bemächtigen, ba§ Scä& feineiS S^^^ ä«* 
glcld^ 5U fein. 

Unfer ®en!en ift alfo 3tt)iefpra(i^e unb unfer (Sm:()finben 
@9m))at^ie, 

Sebe ^ßetfon, bic au§ ^ßetfonen befielet, ifl eine ^Perfon 
in jmeiter ^ßotenj ober ein (Senium. 

griebr. ©c^Icgel in ber Suctnbe: SRur in ber Slnt- 
toort feinet S)u fann jebeg S^^ feine unenbHc^e (Sin- 
l^eit ganj fül^Ien. Sann toiO, ber SSerflanb ben inneren 
fi'eim ber ©oltäl^nlici^feit entfalten, ftrebt immer mel^r 
nad^ bem 3tcle unb ift fo tJoH Srnft bie ©eele ju bilben, 
tüit ein fiünftler ba^ eigene geliebte SBerf. Sn ben 
aR^fterien ber »ilbung fd^aut ber (Seift bag ©piel unb 
bic ®efefee bcr mUlüx unb beg £eben§. Sa§ SBer! bc§ 
^ß^gmalion beh)egt ftc^, unb ben überrafd^ten ^ünftler bc- 
ttjcgt ein ©d^aucr im Settjufetfein eigener Unftcrblid^feit, 
unb tvit bcr Slbler ben (Sant)mebe§ reifet i^n bic gött- 
lid^c Hoffnung mit mäd^tigem gittid^ jum Dltjmp. 
Stid^t mcl^r fremb unb fcinbfelig alfo ftcl^cn bie aJJcnfd^en 
il^rcm Su gegenüber; feit fie fic^ il^m gemoc^fcn fül^Ien unb 
cg beffer erlennen, feigen fie bic SKöglid^feit einer SScr- 
ftänbigung, ja ba§ erftc ©d^auberu liebenber Steigung über- 
läuft fie. äRit gutem (Srunbe fpric^t man i^ier öon Siebe, 
ba bic SBefen§^äIften be§ ajienfc^en fic^ wie bic ^älften be^ 
aTlenfd^engcfc^Iec^t^ pofttiü unb negatit), männlich unb meiblic^ 
JU einanber üerl^altcn. 

Safe bog (grfennen bag n)eiblid^e ^Prinjip fei, liegt in 
einer ber älteften Sagen be§ SRenfd^engefd^Iec^teg: (Söa mar 
eg, bic ben ücrl^ängnifetjollen 9lpfcl ^)p[ü(fte. Slllerbing^ 
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ftcUcn eine SRenge grauen, öieHeid^t fogar bie ÜKel^rja^I, 
e^er ein entgegengefefeteS ^ßrtnji^) bar. ®iefe öergcgcn* 
tüärtigen bcn Urt^pug, in bem bie ©efc^Ied^ter nod^ un* 
öermifd^t bei einanber maren. fßlan fann i^n nid^t anbrog^n 
nennen, ba er ntd^t mönnlid^ unb rtjeiblic^ n)ar, fonbem 
tütitx ba^ eine noc^ ba^ anbre, ein c^aotifd^eS 9ieutrum. 
2)er SRann, ba§ pofitiöe, ll^ätige, fc^öpferifc^e ^ßriujip rift 
ftd^ guerft log unb eilte üoran, bie grau folgt i§m jrtjar 
langfam nad^, aber fie öertritt baS ^öl^ere, menn aud^ o^ne 
il^n ol^nmäc^tige $ßrinjip. S^atfäc^Iic^ inbeffen öeremigen 
Diele grauen nod^ ben Urt^puS in feiner fc^toerfaHigen, 
mütterlichen Srögl^eit. ®rft in neuerer ^cit ttjirb bie 
S^ifferenjirung be§ aKännlid^en unb SSäeiblid^cn immer fd^ärfer 
unb bilbet ftc^ ber rein n)eiblic^e S^pug ^eraug. Sluc^ 
fteHen bie mobernen ©c^riftfteHerinnen ben SRann mit SSor- 
üeit aU ben gutartigen, ettoaS rollen unb ettt)a§ tol- 
patfd^igen Sären l^in, ber mit fd^n)erer Sa^e nad^ ber feinen, 
nedfifc^en grauen -Stbelle greift, bie il^n umfd^njirrt* ^t 
ftärfer bie ®ifferen5irung fic^ ausprägt, befto l^eftiger mirb 
bie Slnjiel^ung jmifc^en ben ©efd^Iec^tern: ber p^^ftologifd^c 
®runb, marum bie Siebe in ben neueren 3^Üen eine fo t)iet 
größere SloIIe fpicit aU im Slltertl^um. ®§ ift aujunel^men, 
baß bie Siebe i^ren ©^arofter toieber änbern mirb, toenn 
einft ein bem Urt^pug analoger SReufd^ entfielt, in bem 
fid^ aRännIid^c§ unb S33eiblic^ei5 bereinigt, ol^ne in einanber 
unterjugc^en. 

S)iefer Umftanb atfo, ba§ e§ jtoei grauent^pen giebt 
unb ferner, bafe e§ meiblid^e SlRänner unb männtii^e grauen 
giebt, je nad^bem rt)elc^e§ ^rinjip gerabe ftärfer entmidfelt 
n)erben foH, finb bie Urfad^e, bafe bie grau t)on ben SRännern 
meifteng al§ SSertreterin be§ Unben^ufeten I;ingefteIIt mirb, 
tt)ä^renb boc^ gleid^jeitig bie meiblid^e SReugier, ©iteßeit, 
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©cfattfud^t, grü^rcifc, ©d^Iau^ctt, »ogl^ett, »cmufet^ctt in 
5iacr SKunbc ift. 3)a6 bic 5Rcugtcr, ba« SBlffcntüottcn, mcib^ 
lid^cg ©rbtcti ift, ift aUbcfannt. Sn ber ©prad^c bcr SRoman- 
tifcr fönntc man fagcn: bic grau ift eine ^otenjirung be§ 
SRanneg, ift ber romantifirte SKann, bag l^eigt ber bemufet- 
Jüerbenbe. ®iefen Sinn mirb man in folgenben Slugfprüd^en 
t)on 9loöaIi§ über bie grau finben: 

3)ie ^oljfol^Ie unb ber S^iamont finb ein ©toff — 
unb hod) toit t)erfcl^ieben! @oIIte ed nid^t mit fOiann 
unb SBeib berfelbe gatt fein? SBir finb S^onerbe unb 
bie grauen finb SSäeltaugen unb ©apl^ire, bic ebenfaßS 
an^ Sl^onerbc beftel^en. 

3)a§ a3ein)efen beg SKanneg ift ba^ ^auptmefen ber grau. 
Ungcl^eucre SSerfteHungSgabe, SSerbergungggabe ber 
SBeibcr üiex^aupt Sl^r feiner Semerlungggeift. 9lIIe 
SBeiber l^aben bag, tva^ ©d^Iegel an ber fd^önen Seele 
tabelt. @ie finb öoHenbeter afö h)ir. greier, aber ge* 
ttJöl^nlid^ finb h)ir beffer. Sie erlennen beffer aU tüir. 
3^re Statur fd^eint unfre ^unft, unfre 9?atur il^rc Sunft 
ju fein. Sic finb geborene ^ünftlerinnen. 

2lIIe§ forbert öon ber grau unbebingte Siebe jum 

crften beften ®egenftanbe. S33eld^ f)o^e SReinung t)on ber 

freien ©ewalt unb ©elbftfc^öpfungglraft il^reg ©eifteg fefet 

bad nid^t tioraud. 

Meg bie§ unb ba§ (Soet^e'fc^e SBort, bafe bag ©mig* 

SBeiblid^e ung l^inanjie^e, fielet mit bem SR^tl^og, bafe ba§ 

SQäeib ben ©ünbenfaH üeranlafet l^abe, nur fc^einbar im 

SBiberft)rud&. äRan ift leidet geneigt, bie Statur um il^rc 

©id^erl^eit unb Unfc^ulb ju beneiben; bie forgtofe Seben^- 

tüoxtnt ber Siliere, i^rc förderliche Unbefangenheit, Äraft 

unb Seftimmt^eit erfd^eint un§ Dorjüglic^er aU unfer ju* 

fammengefefeteg SBefen, unb tt)ir bebauern e§, menn ber 



90 SH)olIo unb 3)iont)foS. 

linblid^c gtol^finn toilbcr SSöHctfd^aftcn bei Scrül^rung mit 
bcr S^ultur in Slngft, Unfid^crl^cit unb ©otgc unlcrgcl^t 
Unb bod^ fönncn bic Spiere nid^t lad^cn; ein 3w9 S^ofe* 
artiget Stautigfett ift in tl^ten (Sefid^tetn, ba n?o öon ®e- 
fielet unb ■®cfici^t§au§brudE tibet^aupt bic 9lcbc fein lann. 
S)ie Slngft bet fi^eatur fie^t au« i^ten jlel^enben Singen, 
©benfo erfennt man an ben öollen, fd^weren, gefenften Sippen^ 
an einer beflönbigen nnnjiHfürlid^en ©d^njermutl^ be^ 2lugc§ 
ben ©Haöen-SRenfd^en, ber nod^ an ber ffette beg 3nftin!te^ 
liegt. S)afe jebeg ©efd^öpf jur grei^eit geboren unb Don 
ebler Slrt ift, ben?eift bie unben?ufete Stauer übet bie 
@d^mad§ ber Untert^önigfeit. ©elbft bie tüunbetüoHen 
griec^ifd^en ©ötter- unb ^elbengeftallen, ob fie unS nun in 
ber 5ßlaftil ober in ber 5ßoefte begegnen, ^aben bei all il^ret 
^Prod^t eine ftotje, üeri^altene ©d^n^ermutl^ in ben SH^% 
als n?aren fie üom ©efd^led^te beS SantaluS unb trügen 
ba§ eiserne SSanb um bie ©tirn, baS öerbunfclt unb feffett; 
bie üer^ättnißmäfeig niebrigc ©tirn in bem fotmfd^önen, 
ItaftöoHen Slntlife ift ber fid^tbare 2luj5brudE bat)on. Unb 
bie gröl^lid^feit beg 9?aturmenfd^en ift leine anbte ate bie 
beg ffinbeS, bie jeben Slugenblttf grunbloS in bie au^erjle 
Srübfeligfeit umfd^tagen lann. häufiger ®enu§ üon Se* 
raufd^ungSmltteln mu§ il^m ben bumpfen ®rudE be§ Seben* 
muffend erträgtid^ mad^cn: ber 9laufd^ giebt i^m bie Stüget 
bie ber ®eift il^m nod§ nid^t geben !ann. 

SWur S3en)ufet^eit oerlei^t ed^te, bauernbe ^eitetfett* 3Sa^ 
ift bem Sinbe fein (SlüdE, um ba§ »it e§ beneiben; bem 
©d^mettetling , bem ©d^läfet, bem lobten? S)ie ©erlange 
J^atte 9led^t mit i^rer aSerl^ei^ung: eritis sicut deus scientes 
bonum et malum. ®ie gried^ifd^e äRtit^e erjä^tt, ba§ Stn^ 
ben äRenfd^en ba§ Sid^t f)aU öorentl^alten njotten, bamit 
fie nld^t ben Göttern gleid^ toürben, unb n?ie n)ltlti^ ba§ 
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Std^l Srtngcr bcr fi^ultur tüurbc. ©bcnfo toit ^\t)(S)t, beten 
©ünbc tüie (Süa'g im ©e^en-, bag l^eifet SBiffcntüoHen be* 
ftanb, ttad^ t)ielen erbutbeten dualen an ber ^anb be^ 
®eltebten aU ®öttin in ben Dl^nn? etngel&t Sicffinniget, 
tücnn aud^ nid^t fo abgefd^Ioffen unb öoHenbcl^ ift. bic 
biblifd^e SarftcHung- SBir feigen ba, toie bie @t!enntni§ 
bag biSl^er t)crantn?orlung§frcte ©efd^ö^jf junäd^ft in ©d^ulb 
öctfttidÖ. „D^nc bn§ (Sefefe toar bie Sünbe lobt'', fagt 
5ßaulu§* SBir ol^nen ben 9liefen!anH)f, ben ber toerbenbe 
®cift gegen bie Statur toirb Km^jfen muffen, bi§ er il^r 
glcid^ unb frei öon il^r getüorben ifi SBir öerne^men, ba§ 
bag burd^ einen SRenfd^en öerlorene 5Parabie§ burd^ einen 
äRenfd^en toiebcrgetüonnen toirb. Sieben ber liefften §erab* 
tüürbigung beg SBetbeg in ®öa fielet, nad§ einem gelegent* 
lid^en SBorte SSaaber'g, il^re ^öd^fte SSerl^errlid^ung in äRaria. 
3m 3Kärd^en ift e^ bie 5ßrinjefftn, . bic ben burd§ eine $eje 
in einen Sifd^ ober SSären öermanbelten ^ßrinjen burd^ einen 
frcitüiHigen SiebeSfufe erlöfi 

®ie atomantifer Ratten bag SSerbienft einjufe^en, ba§ 
bie ßrfenntnife, bie bie Einheit ber SRatur jerftörte, bennod^ 
i^r ^eil unb ba§ äRittel iju einer SBieberöereinigung auf 
l^ßl^eter Stufe ift. 3)a§ bebeutet m^ bie pd^tige SRotij 
üon S?ot)aIi§: ,,3ll)am unb ®öa. SBag burd^ eine 9leöoIutiott 
bett)irlt njutbe, mufe burd^ eine SReöoIution aufgel^oben n^erben 
{SUp^ttii^y 

3n einer bramatifd^en ®id^tung S:iedE'§ begegnet 3«^t)ino 
bem Sieblingg^elben ber SRomantif, @^a!efpeare. 2luf 
feine Srage, toa^ man auf ©rben öon i^m fage, antnjortet 
Scrbino : 

„9?un, man l^ölt bid^ für einen »üben, erhabenen Oelft, 
bcr bloß bie SRatur ftubirt l^at, fid^ ganj feiner gurie unb 
iBe^gifterung überlagt unb nun barauf loS bid^tet, toa^ t^ 
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gicbt, gut unb fd^Ied^t, crl^abcn unb gemein burc§ cinanber/ 
SBorauf ©l^alefpeare anttoottet: 

„®rüfec beinc Sefannten öon mir unb fag il^nen, ba§ 
fie ftd^ irren* SSerfünbige il^nen, bag bie ffunft immer meine 
®öttin n?ar^ bie id^ anbete." 

@§ toax bie Entgegnung beg 9tomantiIerg auf bie Seigre 
ber (Seniejeit, baß bie 5ßoefie eine ©lume fei, bie fid^ nur 
be§ SRad^tS erfd^Iicge unb bufte. SRad^bem eben bie ßinfid^t 
gewonnen n?ar, bafe nid^t bie (Sele^rten, fonbem bag SSoIf 
bie fd^önften ®id^tungen l^eröorgebrad^t ^atte, fing man an, 
bie 5ßrobufte eineS gebilbeten unb unterrid^teten SRenfd^en 
mit SRi^trauen ju betrad^ten. 3lid^t benfen, nid^t lernen, 
bamit bie Unfd^ulb be§ 3nftin!t§ nid^t jerfcfet n?erbe. ®iefem 
Hctnmüt^igen 5ßefftmigmu§, ber bem fi^uüurmenfd^en nur 
bie SBal^I loffen n?oIIte, enttoeber fein ftoljeg ®rbe ber 3a^r- 
l^unberte ober bie ffraft ber Sunft aufjuopfern, fd^Ieuberte 
S?oüaIi§ mit reöolutionärem Uebermutl^ bie Sragc gu: Sann 
man ®enie lernen? um fie ju bejahen. 

„Sann man ®enie fein unb »erben njollen? @o mit 
bem 3Bi^, bem ©lauben, ber SReligion u. f* tu. (£^ l^at in 
aSejiel^ung auf ba§ ©enie biSl^er beinal^e ba§ 5ßräbeftination^* 
f^ftem gel^errfd^t. ®ie jum S^eil ttja^re SSeobod^tung liegt 
JU ®runbe, bafe ber SBiHe 3lnfang§ ungefd^idtt lüirlt unb 
ba§ SRaturfpiel ftört — 9lffe!tation — unb einen un* 
angenel^men (SinbrudE mad^t — im Slnfang burd^ Sl^eUung 
ber Sraft — bei ber Slufmerffamfeit — ftd6 felbft unter* 
gräbt unb au§ mangelhaftem Steig unb mangelhafter ©apa* 
citdt ba^ nid^t gu leiften öermag, tt)a§ er bunfel, inftinitartig 
beabfid^tigt." 

S)er öormalige läd^erlid^e 2tberglauben, ®elc^rfamleit 
lönne ®enie erfefeen, öermanbelte fid^ in ben frol^en ®Iauben, 
ba§ SBtffen bem ®enie förbertid^ fei, an bie SRöglid^Ieit 
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cincg uncnbltd^en Sotlfd^ritl^ in bcr Sunft. „®Iaubt i^r 
nid^t**, lägt Stcdf feinen S)ürer fagen, ,,ba§ e^ ben fünftigen 
Seiten möglid^ fein toirb, ©ad^en batjufteHen unb ®e^ 
fd^id^ten unb ©rfinbungen auSjubtüdfen, auf eine Sltt, Don 
ber mir jefet nid^t einmal eine SSorfteHung ^aben?" 

®ern f))rad^en bie Slomantifer t)on ber abfid^t^DoQen 
SBei^^eit bei^ 3)ante, Eeröante^ unb ©l^afefpeare, bie griebrid^ 
©d^Iegel ben Sreülang ber romonttfd^en 5ßoeftc nannte. 8ln 
©oetl^c'^ äReifter l^ob er l^auptfäd^Iid^ ^eröor „bie gel^eimen 
Slbfid^ten, bie er im ©tiHen öcrfolgte, unb bereu n?ir beim 
©eniug, beffen Snftinft ju SBiWür geworben ift, nie gu öiel 
öorauSfe^en lönnen." 

Unter ben bttbenben ffünftlern n?ar ein Siebling ber 
Stomantifer Seonarbo ba SSinci mit feiner überfd^auenben 
SnteUigen^, mit feiner gemaltigen ^^antafie, bie fid^ bennod^ 
unter bieSeitung be^ grübeinben SopfeS beugte. „Uebrigen^ 
ift man bei Seonarbo nid^t in ©efal^r^ einen ju tiefen @inn 
in feine SBerfe ju legen. @r badete fid^ gemife immer nod^ 
üiel mel^r, aU er augjufül^ren im ©taube mar. 3)tefe 
Uebertegenl^eit be§ SSerftanbe§ über ba§ augübenbe SSer* 
mögen giebt er felbft aU ^enngeid^en be^ ed^ten ^ünftlerg 
an. ffir ^ätte einer immer erneuten Sugeub beburft. ©ein 
öieliä^rigeS Seben mar ju !urj für feine Oebanlen^ ber Sob 
rife i^ren fab^rint^ifd^en gaben ab. S3ei il^m ^ielt ba§ 
©trcben nad^ SSSal^rl^eit mit bem Äunfttrieb nid^t nur gleid^en 
©d^ritt: beibeg ^atte fid^ gegenfeitig burd^brungen unb mar 
eing gemorben. ©ein gorfd^ungSgeift mar burd^auS roman* 
ttfd^, bijarr unb mit 5ßoefie tingirt, unb er öerfolgte l^in* 
mieber bie gorberungen ber S'unft mit ber ©trenge ber 
SBiffenfd^aft ober ber 5ßflid^t." 

Siefe ©teile lommt in bem ©efpräd^e SSSil^etm'g unb 
Äaroline'g über bie ©emälbe öor^ bag fie für ba§ Slt^enäum 
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f einrieben; ötcHcid^t Ratten fic bic Slnregung ju btcfcr Stuf- 
faffung Sconarbo'S an^ SSSadtcnrobcr'iS ^crjengcrgtc^ungen 
gcfd^öpft^ h)o ber Sloflcrbrubcr mit anbctcnbem Staunen öor 
bcm ungeheuren äRanne fielet, ber jugletc^ fci^^ff^n lonntc 
unb benfen, toa^ er fd^affte. ®iefem Haren ©elfte fteHt 
SBadfenrober ben pl^antaftifd^en SWaler 5ßiero bt ©ofimo 
gegenüber unb befd^tiefet feine Setrad^tungen mit ben al^nungS* 
öoHen SBorten: 

„^a^ Sunftgenie foH^ tüic id^ meine, nur ein braud^- 
bare^ SBerfjeug fein, bte ganje SRatur in fid^ ju em^jfangen, 
unb, mit bem ®eifte be§ äRenfd^en befeelt, in fd^öner SSer- 
tüanblung toieberjugebären. Sft er aber au§ innerem 3n* 
ftinfte unb aug überflüffiger, toilber unb üppiger Sraft emtg 
für fid^ in unrul^iger Arbeit, fo ift er nid^t immer ein 
gefd^idEte^ SBerfjeug, t)ielme]^r möd^te man bann il^n f eiber 
eine 9lrt öon Sunftmerl ber ©d^öpfung nennen." 

aKan irrt ftd§, toenn man annimmt, e§ fei ben SRoman* 
tüern nur in unflarer SSertüorrenl^eit tüo^I getDcfen; auf 
bie fogenannten älteren »enigfteng trifft ba§ burd^auS nid^t 
ju. SRoöatiS nennt e§ im ©egentl^eil Solge einer Iranf* 
l^aften Eonftitution, ©infeitigfeit, ba^ ba§ Oenic big^cr 
meifteng ol^ne fein SBiffen tüirfte; ber äRangel an Setoufet* 
fein fei fd6ulb, ba§ e§ immer nur glüdttid^e Hugenblicfe 
^atte. „®ag erfte ©enie, ba§ fid^ felbft burd^brang", fagt 
er, ,,fanb ^ier ben t^pifd^en fieim einer unenblid^en SQSelt; 
e§ mad^te eine ©ntbedfung, tüeld^e bie merfmürbigfte ber 
SBeltgefd^id^te fein mußte, benn e§ beginnt bamit eine ganj 
neue gpod^e ber aRenfd&^eit." a)a§ SBort „äße^r Sic^t\ 
ba§ ®oet^e nid&t gefprod^en ^aben foH, »ar bod^ jebenfaK 
toie au§ feinem, fo an(^ au§ bem Seifte feiner jünger 
gefprod^en, @§ ift bejeid^nenb, baß 9loöati§ einen Iraltat 
öom Sid^te ju fd^retben beabfid^tigte* »Sid^t ift ©^mbol 
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bcr cd^tcn Scfonncnl^ctt", fagt er einmal. „W.\o ift Std^t, 
ber ?lnaIogte nad^, Sftion ber ©clbftberüfirung bcr äRaterte. 
Scr Sag ift atfo ba§ aSctougtfein bc^ ffianbelfierne« , unb 
toäl^rcnb bic ©onne toit ein ®ott in etoiger ©elbftt^ätig* 
feit bie SKitte befeelt, t^ut ein 5ß(anct nad^ bem anbern 
auf längere ober lürjere 3^ii l>ö§ eine 9luge ju unb er* 
quidEt in fü]^(em ©d^Iafe fid^ ^n neuem Seben unb Hnfd^auem 
Sllfo aud^ ^ier Religion. 3)enn ift bag Seben ber ^ßlaneten 
etmaS Slnbre^ aB ©onnenbienft?'' 

©d^eUing fal^ im Sid^t unb in ber ©d^tuere bie Urbualität 
ber Statur; wenn mon alfo „ben Sauberftab ber Analogie" 
gebraudCit, mü^te man, tt)ie bem Sid^t ba§ SSetDu^tfein, ber 
©d^mere ben bunfeln Srieb, ba§ Unbefugte gteid^fefeen. 
@m))ftnbet man nid^t aud^ eine Seibenfd^aft, ber man tro^ 
atten 9lingen§ uid^t ^err toerben lann, atö ©d^mere iu 
ftc^? Sm Oegenfafec ju ben ©türm* unb ®rang-2Renfd^en, 
bie mit SSorliebe in ber ©emitterfd^müle ber Seibenfd^aft 
at^meten unb nur in i^ren frampf^aften Heu^erungen ^raft 
fa^en, feierten bie SRomantüer ben elaftifd^en ®eift, ber bic 
unbänbige SBitb^cit ber triebe gebänbigt ^t unb lenft. 

„3)cr 9lbel beg Sd^ befielt in freier ©rl^ebung über fid^ 
fclbft — Safter ift eine croig fteigenbe Dual, 2lb^ängigfeit 
t)om UnroiHfürtid^en, Sugenb ein eroig fteigenber ©enufe, 
Unabl^önglgfeit öom ^i^föHigen." 

®ic gcfd^melbige 3üngUng§fraft be§ SKoöalig'fd^en ©eifte« 
ift in biefen SBorten nid&t ju öerlennen; ein @eift, ber mie 
2)at)ib, furd^tloS unb fromm, ein fünftiger Sönig, ben Sliefen 
l^crauSforbert. @§ gab eine <3^it, too man bie got^ifd^en 
fiatl^ebralen, bic mit einer 2lrt üon SRafcrerei allen Statur* 
gefefeen trogen ju tooHen fd^ienen, barbarifd^ fanb unb 
9iic^t§ gelten liefe aU ben linblid^ an $ain unb S33atb ge^* 
fc^miegten gried^ifd^en SempeL 9lber bie Slomantifer öer* 
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ftanben ben fd^aurtgen %xo^, mit bem ber mittelalterltd^e 
®cift^ btc ©d^ttjcrfraft bc^ (Scftctn^ im 9liefenan(auf über«- 
tt)inbenb^ (eid^t unb mad^tig, titanen^ft gegen ben ^immel 
anftürmt; i^r xtx^iaxt^ Df)x öerna^m ben jlcinetncn Sriumt)^- 
fd^rci, bie !oIoffa(e $erau§forberung be§ 3Kenfd^cn an ben 
alten SRatutgott. SBie Ooet^c früher gctl^an ^attc, Der- 
^txxlxd)tt %xtd ben ©ttapurger SKünfter in feinem ©tcrn* 
balb: „(i^ ift jum ©ntfefeen^ bag ber äRenfd^ au§ gclfen 
unb Hbgrünben fid^ einjeln bic Steine l^eröorl^olt unb nid^t 
raftet unb rul^t^ bi§ er biefen ungel^euren ©pringbrunnen 
öon lauter getfenmaffen l^tngefteHt ^at, ber ftd^ en?ig, cmtg 
ergießt unb n?ie mit ber ©timme be§ 3)onttcr^ Slnbetung 
tjor un§ felbft in unfer fterbtid^e^ Seben l^inein^jrebigt*" 

®ag ©elbftbemufetfein beg SRenfd^en redft fid^, bic Sötoen- 
natur ju jä^men. ©ieg über bie ©d^roerc ift feine Sofung. 
®§ ift lein SSSunber, ba| bie ©rfinbung ber glugmafd^ine 
eine^ ber ßieblingSprobleme ber mobemen SKenfd^l^eit ift; 
eing Don ben dielen Seifpielen moberner 5ß^antaftil, in ber 
fid^ trodtene SBiffenfd^aft unb Sed^nif mit fc^toörmertfd^er 
©inbilbungSfraft mifd^en. Srieb in Sunft ju üertoanbeln, 
ba§ Unbenju^te in SBtffen, n?ar bag ©tubium ber Slomantiler. 
2Ran lönnte an^ i^ren SSSerlen bie intereffanteften S«fttmmcn* 
fteHungen barüber mad^en. SBäl^renb SRoöali^ tteffinnige 
Slnbeutungen über bie ffunft be^ (Sffcn^ mad^t, Icl^rt Siedf, 
bafe jebe 2ifd^unter^altung ein Sunfttoerf fein fottte, ,,ba^ 
auf gel^örige 3lrt ba§ äRa^I accompagnirte unb in richtigen 
©eneralbafe mit il^m gefegt n?ürbe^ a)ie Unterhaltung 
ber greunbe im 5ß^antafu§, bie ttrfe SSIumengetüinbc bic 
öerfd^iebenen 3Körd^en unb ©rjä^Iungen umral^mcn unb öer* 
fnüpfen, befte^en l^auptfäd&Iid^ in SSerfud^en, fid^ über 3n^ 
ftinfte Kar ju werben unb bie unmiHfürltd^cn ®cfü6Ic ju 
crgrünben; n?oburd^ biefe^ l^anblungSlofe ©elbftgcfpräd^ fo 
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uncrfd^ö^jffid^ unb anjicl^cnb toltb. 3)a tüirb übet bic 
^»SEtcfc unb SttttiöWt" be^ ©efc^madtcg gcf^jrod^cn, bcr 
garbcnftnn bcl^anbclt: „SBlc tounbetfam^ fid^ nur in eine 
garbe aU bloße garbe red^t ju öerticfen, SBie fommt 
eS benn, baß ba^ l^eUe ferne S3Iau be§ ^immetö unfre 
©el^nfud^t ertuedEt, unb bed Hbenbd $ur))urrot^ un^ rül^rt, 
ein ^eQe^ golbened ®elb un§ tröften unb beruhigen lann, 
unb mo^er nur biefe^ unermübete SntjüdCen an frifd^em 
®rün, an bem fid^ ber 3)urft be§ Slugeg nie fatt trinlen 
ntag?^ 3mmer nöl^er unb nä^er fd^Ieid^t ber Sid^ter bem 
Slbgrunb beS Unbetoufeten, eine fd^aurige ßuft beg ©d^toinbetö 
locft i^n, fid^ gau} über ben fd^tuarjen @d^Iunb ju beugen 
unb ben in Siebet toaUenben Oeburlen unb ©eftalten ju* 
jufe^en^ bii^ i^n ein unnennbare^ ®efü^( t)on SIngft auf* 
fd^redtt unb ^urüdftreibt ®aS fielet man öor fid^, n^enn 
man il^n in feinen ©d^riften beobad^tet. ;,3)ie ffunft l^at 
btefe ®e^eimntffe tool^I unter i^ren öielfarbigen äRantel gc* 
nommen'^ fagt er im 5ß^antafu§, „ba^er bic milbe SSer- 
jtoeiflung in ber Suft mand&er bacd^antifd^er 3)id^ter, — - ®o 
tüoHlen toilb fc^roärmenbe Eor^bantcn unb ^riefterinnen ein 
Unbefannteg in SRaferei entbedten, unb alle Suft, bie über 
bie ©reuje fd^meift, ntpjjt öon bem Setd^ ber Hmbrofia, 
um 3tngft unb SBut^ mit ber greube laut tobenb ju Der* 
ujirren. 9lud^ ber Siebter mirb nod^ einmal erfd^elnen, 
ber bem ©raufen unb ber njitben ©e^nfud^t me^r bie 
jungen löft." aWit unmüblid^er 3lüftig!eit unb grifd^e be^ 
lämpft Saober ben Söcobifd^en emjjfinbfamen ©a§, baß 
S)enfen bem gül^Ien fd^abe* SBenn 3acobi fagt: 3)er @ott, 
ber gewußt n^erben !önnte, tüöre gar fein ®ott, entgegnet 
SSaaber: ber (Sott, ber ol^ne ®ott gemußt n^erben fönnte, 
n?ätc feiner; er erinnert baran, baß ß^riftu§ nid^t gefagt 
j^at: i^r »erbet bie SBa^tt)eit füllen ober al^nen, fonbern: 

^n^, fftomantittv. 7 
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t^r »erbet fie erfennen. ®r öerfud^t eine SBlffenfd^aft bcr 
Siebe ju begrünben unb unterfd^etbet bte freie Sw^i^tswng — 
Siebe — bie Dorn ®r!cnnen aui^gel^t^ öon ber Scibenfd^aft^ 
bie, öon einem SRid^tgebad^ten auSge^enb, ein unfreie^ SSe- 
tocgtfein ift: „ber äRenfd^ toeife in biefem feinem blinben 
(finftcrn) Oetrtebenfein nid^t eigentlid^, toa^ er toid unb 
tl^ut, unb feine SSetoegung ift infofern feine lebenbigc, n?eil 
fie nid^t öon feinem Snnerften au^gel^t." Oonj ä^nltd^ fagt 
9tot>all^: „Steigungen pnb materiellen Urfprungg; 8ln* 
jiel^ungg* unb SlbftofeungSfräfte finb l^ier toirffam* 3)ie 
Steigungen mad^en un§ ju SRoturfräften. ©ie perturbiren 
ben Sauf be§ äRenfd^en, unb man fann t)on (eibenfd^aftlid^en 
SRenfd^en im cigentltd^ften Sinne fogen, bafe pc faßen/' 
2ln ©c^Iegef g Sucinbe ift bie SBad^famfeit unb ftcte (Segen* 
ujärtigfeit be§ S)id^ter§ \>a^ äRerfmürbigfte, bie i^m inmitten 
beS ©innenrauf d&e§ ermöglid^t, „mit lül^Ier SJefonnenl^eit 
auf jeben leifen Qn^ ber Sreube ju loufd^en." 

SBie bie Siebe f ott aud^ bie SReligion ein freiem ®ef d^öpf 
bei^ SJemufetfeinS n^erben, unb in ©oetl^e'iS Sefenntniffen 
einer fd^önen ©eele finbet ©d^Iegel biefen ®runbfa| fünft* 
lerifd^ bargeftellt. „S)a| aud^ bie SRcligion l^ier ate an* 
geborene Siebl^aberei bargeftellt töixh, bie fid^ burd^ fid^ felbft 
freien ©Kielraum fd^afft unb ftufenn^eife jebe Sunft öollenbet, 
ftimmt DoIIfommen ju bem fünftlerifd^en @enuffe beS ®an}en 
unb e§ toirb baburd^, mie an bem auffaHenbften SBeifpielc 
gezeigt, t>a% er 3lIIe§ fo be^anbeln ober be^anbclt toiffen 
möd^te/ ®a§ ber ganje äReifter eigentlid^ nid^t fon)o]^I 
bie Sunft be^anbett aU „bte S'unft aUer fünfte, bie Sunp 
§u leben", f^aitt grtebrid^ ©d^Iegel beriefen unb gerühmt, 
©ittlic^feit befinirt SRoöaliiS al^ bie Sunft, unter ben 
aKotiöen ju $anblungen einer fittlid^en Sbee, einer föunftibee 
a priori gemä§ ju tDä{)Un unb bie SKaffe innerer unb 
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äußerer ^anblungcn ju einem tbealifd^en ©anjen ju orbnen. 
„yixi)i nur SRenfd^ n?erben, ift eine Äunft", ^at er gefagt, 
fonbern btefer unerfd^rodfenftc unb gugletd^ felnfte ber 
romanttfd^en ®en!et fjjrtd^t fogar öon einer Sunftlel^te ber 
Unfterblid^fcit. 

S)ie erften Stomantifer l^aben benn aud^ unermitblid^ 
gelernt unb ba^ ©riernte ben!enb jum Sefife i^reg S5e* 
tuu^tfein^ ju mad^en gefud^t, ja fie ade tuaren jugleid^ 
Srittfcr ber gunft, bie ftc ausübten. 3lkmaU glaubten fie, 
»ie bie mobernen ^nftler ju t^un p^t^tn, fie toürben bie 
glüdEIic^e ffraft ber ©efunb^eit beg bunflen Snftinfteg ba- 
burd^ toieberfinben, bafe fie fid^ in'^ 3)unlet ber Untoiffen^eit 
öerftcdften. hierin toie überl^aupt toax ^erber ein SSorWufer 
ber SRomantü, ber bie 5ßoefte ffultur jum ©d^önen nennt, 
bie Sefanntfd^aft ber neuen 5ßoefic mit ber SBiffenfd^aft 
freubtg begrübt, toeil fie baburd^ an bem Sortfd^ritt unb 
SBad^Stl^um bed menfd^Iic^en ®eifted t^eilnel^men tuerbe, ber 
jur befonnenen SRad^a^mung anbrer SSötfer aufforbert unb 
at§ bie SRufe be^ betounberten Sriten bie SRefIejion be- 
jeid^net. (S§ ift befannt, n^ie ©oetl^e belnal^e ^ebantifd^ 
feine Äenntniffe ju erweitern unb Drbnung in bem, wag er 
tt)u§te, JU galten fud^te, tüie er fogar nad^ äRuftern ober 
3been, ja jutoeilen um ©jempet ju ftatuiren, bid^tete. 

®ag aber ^aben ©dritter unb Diele Slnbre aud^ getrau, 
unb jtoar gerabe fold^e, bereu ärgfte geinbe bie Slomantifer 
toarcn. SBenn ba§ SBiffen unb SJenjufettoerben allein ben 
9lomanti!er mad^te, n?ie töäxt e§ möglid^, ba| fie mit gutem 
®ch)iffen ben großen Srleg gegen bie Slufflärung Rotten 
fül^ren fönnen, baß ieber beim SSSorte Slomantif an ben 
gel^eimnißboUen laufd^igen SSalb beS äßärd^en^ unb ber 
Sage benft, in ben fie bie äRcnfd^en h)icber eingeführt 

l^abcn; ha^ in il^rem ©efolge ber Sauber, bie aKagie, ba§ 

7* 
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aiät^fcl, bie ©c^nfud^t — aüc btc ücrfd^Ieicrtcn (Scftaltcn 
it^ Unbett)u|tcn ctfd^etncn? ®a§ ift cbcn^ n?a^ man nie* 
mate öcrgcffcn batf, ba§ ba^ Setoufelfcin bc3 9lomantt!cr§ 
mit bem ©ehalte bcg Unbcrougten erfüllt ift; baS S^or, 
bai^ bie 6etben Sfeid^e trennte, ift nid^t me^r gefd^Ioffen, 
fonbern nur angelehnt, unb langfam ftrömt ba^ Std^t Don 
ber einen Seite in hie n?attenbe ginftcrnife, löfen pd^ öon 
ber anbern Seite bie bunflen Sifbungen im Sid^tc auf. 
Saaber fü^rt einmal folgenbe ©teile an^ einem alten 
©d^riftfteHer an: „Siemeil ©tubiren unb Semen eine ®r- 
medfung ift be^, ba§ in mir ift, ndmlid^, i>a% id^ erfenne 
unb getual^r n^erbe beS, ba$ in mir ift unb in aKen 
SKenfd^en »erborgen liegt, benn bag ^immlifd^e unb Srbifd^e 
liegt in mir t)erborgen. 2)annen^ero aud^ bie ^(atonici ge« 
fagt: discere esse reminisci/ 3Rit fold^em ©id^erinnern 
unb ©id^beftnnen toax aHc§ Semen ber Siomantifer Der* 
bunben. 3)er unbemu^te äRenfd^ toirb ftd^ feine§ infttnftiöen 
ScbenS 4iur baburd^ ben?u§t, bafe e§ loirft; in ungeftörtcr 
©title reifen feine ©efül^Ic j^eran, bi^ fie auf einmal aU 
^anblungen an'§ Sid^t treten; fein Senfen ift toeifeeg Sid^t, 
erft burd^ ba§ 5ßri§ma be§ SSemufetfein^ mtrb c§ in btc 
Slegenbogenfarben jerlegt. Sem bemühten äRenfd&en, ber 
feine ®efü^Ie im Sid^te jerfe^t, fel^It leiber oft bie gormet, 
fie n?icber ganj unb lebenbig ju mad^en, fo ba§ man fagen 
lann: S)er unbemu^te äReufd^ l^ot bie (Sefül^Ie, aber !ennt 
fie nid^t, ber bemugte fennt fie jtüar, aber l^at fie nid^t, 
ber l^armontfd^e ^w^unft^menfd^ ^ai unb fennt fie. 

9Kan !ann fid^ ben SScr!ef)r jmifd^en ben beiben SBeltcn 
ettoa fo öorfteHen, aU gäbe e§ eine Slappe, bie bie obere öon 
ber unteren trennte. Sei bem gemeinen 5)urd^fd^nittgmenfd^en 
öffnet fid^ biefe klappe niemals üon felbft, auger üicHeit^t 
im Sraume. ®§ fann aud^ bei bicfen SSieleg unb ®ro§cg 
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ftd& unlcrtrbifd^ cnttütdtcln, aber cS tritt nld^t in'g Sctoufet- 
fcin, fonbern fcfet fid^ in Arbeit um. @§ finb bic ein* 
fad^en, ^anbelnbcn SRcnfc^cn, bic Slrbcttgt^ierc, aber aud^ 
fold^c, bie im ©tanbc finb, l^eroifd^c Saaten ju t^un. äRan 
!önnte bicfcn bcn SSaucrn* ober ben 9lömer-2t|))u^ nennen, 
ober cinfad^ ben mönnlid^en. 9lfö SRad^t-äRenfd^en lönnte 
man fie begeid^nen, infofern fie unbenjugt l^anbeln, otö Sag* 
äRenfd^en, infofern il^r Setou^tfein bcr öu^eren SBett nie 
burd^ SRebel au3 bem S^nern Qt\iöxt tüxxb; toenn man 
ttid^t unter 2:og*aKenfd^cn biejenigen öerftel^en toiH, benen 
baS Unterirbifd^e überfiaupt fe^tt unb bie in golge beffen 
in biefe Setrad^tung nid^t gel^ören. 

9?un lommen bie äRcnfd^en, bei benen bie üia\>\>t immer 
offen fte^t, ober eine ©palte ift barin. ©§ ift gerabe, toit 
toenn ein SRig in einer ®ampfmafd^tne h)äre, bie nid^t 
arbeiten lann, toeil bcr S)am))f enttoeid^t unb feinen ®rudf 
me^r ausübt. 3)enn n^eil bie Sriebe, el^e fie fid^ anfammeln 
unb bilben, in'§ SSemu^tfein eintreten, fönnen fie fid^ nid&t 
in ^anblung umfe^en unb nad^ äugen n^irfen. ®ie§ ift 
ber toeiblid^e ober artiftifd^e S:t)pu§. ®iefe 2Kenfd^en finb 
nid^t gro| burd^ il^re ^anblungen, faum giebt e§ über^au))t 
eine 3tu|enn)elt für fie, bie ganj burd^ bie unentbedtte Snnen- 
toclt in ?tnfprud^ genommen finb. SSor^üglid^ SKuftfer ge* 
l^ören l^ier^er, ©id^ter, ©c^aufpiefer, alle Slrten öon Sünftler- 
naturen unb Salenten, nur nid^t bie gang ®ro§en, bie bag 
SIeibenbe fd^affen. 9lud^ ©d^mörmer, Sbeatiften unb Sritifer, 
bic 3tIIe3 beffer toiffen, aber SRid^tg beffer mad^en fönnen, 
finb unter biefen. 9Kan fann fie aud^ UebergangS- ober 
2)ämmerung§menfd^en nennen. 

3)er britte ^aupttt^jug ift ber bie betben frül^eren Der* 
einigenbc, ber manntoeiblid^c. 3)tefen St)pu§ trägt ba§ 
®enie. $ier ift bie SSerbtnbung jmifc^en ben beiben SSSelten 
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burc§ eine geber geregelt. Ungeftört gel^t btc ©ntmtdfelung 
ber ffräfte im Unterirbifd^en \)ox ftc§. @inb fte aber reif, 
fo lieben fie bte &la\>pt unb betreten ia^ Sld^trcid^. ©ie 
fönnen fotüol^I nad^ äugen toit nad^ innen toirfen. 3)tefe 
SRenfd^en muffen fid^ nic^t felbft jerftören, um ftd^ fclbft ju 
lennen. Sie braud^en nid^t beg^alb, toeil fic tuiffen, auf 
ia^ $anbe(n unb Schaffen ju öerjid^ten. ©ie fönnen ju- 
tüeilen mit ben SRenfd^en ber erften Slaffe üermcd^felt 
toerben, h)ie benn ba§ ®ente aud^ oft au§ ^jrimitiden Greifen 
l^erüorge^t. ©ie lönnen etnfad^^ ja unbebeutenb erfd^einen, 
unb e§ lann ba§ Hufeisen l^aben, atö bräd^ten fie bad @xo^t, 
toa^ fie leiften^ nur jufäHig l^eröor. 

gür ieben SWenf^en ift ba« ©id^öffnen ber Etappe — 
toenn id^ bei bem elementaren Silbe bleiben barf — ettoaS 
©rtoünfd^te^, bag er ^erbeijufü^ren ftrebt: SRaufd^ im 
»eiteften ©inne, bie ^öd^ften 3Komente be§ Seben^* ©§ ift 
ba^ Slufföfen be§ geften unb ©d^tüeren im SRenfd^en, toeS* 
njegen aud^ bie Seraufd^ten^ SJegeifterten ftd^ fo leidet fül^Ien, 
atö flögen fie. 2Ran fönnte eg aud^ Setoufettoerben ober 
Stomanttfiren nennen. Sine alte c^emifd^e Siegel l^eigt: 
Corpora non agimt nisi soluta; bie Slld^^mifteu gingen beS* 
]§atb barauf an^, eine ©ubftanj ju finben, bie jeben fförper 
löfte: 2I«a^eft nannten fie bieg l^^potl^etifd^e aKittel. Stud^ 
ber äRenfd^ toirft nur, wenn ba§ Unbetougte in ij^m fid^ 
löft, fo ba§ er l^anbett nad^ äugen ober nac^ innen* ©eine 
SöfungSmittel finb öor aHem Sugenb, Siebe unb SBein — 
bie ©ricd^en nannten Sion^fog ben Söfenben — furj 
SBärme. 3)te füblic^en SSöHer gebrauchen weniger S33cin 
aU bie nörblic^en, tocü bie Etappe fid^ mit Seic^tig!eit, faft 
aHjuIcid^t, öon felbft öffnet. 3)tefe unb bie 3)ämmerung§- 
menfc^en, bei bcnen bie klappt immer offen fte^t ober einen 
SRtg ^at — fold^e giebt e§ me^r im Storben — finb bie 
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Stnmer6eraufd^ten; ein Sllfal^eft, bad nod^ baju fommt, tuirft 
ftc ganj über bcn Raufen. Sn feinem ©ternbalb lägt 
%itd ben 2nta^ ö. Serben, ben er atö fd^Itd^ten, unermüb* 
lid^ i^ätigen, mel^r fd^affenben aU benfenben 9Rann fd^ilbert, am 
IteBften ttad^ 2:ifd^e arbeiten, n^enn er t)om SEBein erl^l^t ift; 
n)ä^renb ber finnige, ))^antafiet)oIIe 2)ürer fagt, ba| er im 
®egent]^eil nur nüd^tern malen lönne: ;,benn mir fteigt ber 
aaSein in ben fto))f unb derbunfelt mir ben @cban!en." 
Äunftgenug toirft nid^t auf Sitte löfenb. Se geiftiger bai 
aria^eft ift, beffen ber aRenfc§ bebarf, um ftc^ felbft ju 
genießen, befto l^öl^er ftel§t er. ©inft toirb t^ ganj über- 
flüffig h)crben: bann leben bie Sii^wnft^mcnfd^en, öon benen 
SRodaliS fagt, bag fie'^immer jugfeid^ toad^en unb fd^Iafen 
tDcrben. 

2)ie meiften SRomantüer toaren tüeiblid^er 9lrt, Sämme- 
tung^menfd^en, aber ftc ftrebten nad^ Harmonie. Selbft oft 
dnfeitig, liegen ftc bod^ nie bie (Sini^eit unb ©anjl^eit aud 
ben Singen; in il^r ®tUt an bie @onne Hingt bie berühmte 
^eraufbefd^mörung ber monbbeglänjten S^^ubernad^t n^ie eine 
l^armonifc^e 93egtettung einftimmiger äßelobie hinein. 

2[nfofern als baS mad^fenbe @elbftben)ugtfein beftönbig 
mit t^ragmenten, mit in ber Sntmicflung unterbrod^enen 
Organismen ju t^un l^at, bringt eS Iranf^afte, derjerrte 
©rfd^einungen l^erdor. 3)ie romantifd^e Siteratur ift retd^ 
baran. griebrid^ ©d^Iegel fagt fogar gerabeju, 3ean 5ßau( 
ftel^e fo l^od^ über ©terne, aU er franf^after fei aU biefer. 
Slber i^r S^tcreffe am Sranf^aften toar nid^t etma btaftrter 
Ueberbrug am ©infad^en unb ©d^önen ober überreijte ©ud^t 
nad^ bem nod^ nie 2)agen)efenen, fonbern bie (Sinftd^t in 
bad SQScfen beS ffranf^aftcn at§ ©t)m))tom ber bcginnenben 
©ntmicflung, aU ein notl^menbigeS UebergangSftabium, baS 
mit 3^«iJi>cn begrügt toerben mug, totü eS ben^eift, bag ber 
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Rampf, ol^ne bcn bcr Sieg nid^t fein lann, nun bod^ im 
©ange ift. ^d^ toiH einige barauf bejüglid^e Scmerfungen 
Don SRoöaliS anfül^ren: 

„Kranf^eit gel^ött jur Snbiöibualifirung. (S^ gilt ^ier, 
mie and) bei ben menfd^tic^en ©emüt^ern, gerabe baö, tt)a§ 
in ber Bilbenben Sunft öon bem 3)or^))]^oru§ ober bem 
Kanon gilt/' 

„ffiranf Reiten geid^nen ben SKenfd^en öor ben 5ßflanjen 
unb ^l^ieren au§. Swm Setben ift ber SKenfd^ geboren- 
SlHe ffranl^eiten gleichen ber ©ünbe barin, ba| fic Sran^* 
cenbenjen finb. Unfrc Sranf^eiten finb alle ^^änoneme 
einer erl^ö^ten ©enfation, bie in ^ö^ere Äraft übergeben toiH." 

„3e me^r ber äRenfc^ feinen Sinn für'^ Seben fünfllerifd^ 
au^bilbet, befto me^r intereffirt i^n and) bie 3)i^]^armonte — 
n?egen ber Huflöfung." 

3)a§ e§ immer nur „toegen ber Sluflöfung" ift, barf nie 
öergeffen n^erben. Unb h)ie oerfd&ieben bie (Sntroidffung öor 
fid^ gelten fann, jeigt bo^ a5etf|)iel ber SRationen. ©ci ben 
romanifd^en aSötfern bilbet fid^ ber Stoff beg ©efc^cl^eni^ 
aHmöItg im Unbetou^ten unb brid^t pVö^lii^ in furclitbaren 
Sleoolutionen l^eröor. S3ei ben germanifd^en SSöIfern gel^t 
bie Snttoidtfung in Heineren SBettenbetoegungen, langfamer, 
guttjeilen tjerjmeifelt langfam, aber fie ift intereffanter, 
reicher unb öiel umfaffenber, befonnener. 3n ben ®ng* 
länbern oereinigt fid^ bie Harmonie unb Äraft bc§ Un* 
bewußten mit ber Sütte, Siefe unb SStelfeitigleit bc§ S5e- 
mußten. 

5)te fd^önfte Serl^errlid^ung ber „bunflen ©efü^Ie" mufe 
man bei SBadtenrober, bem lieblic^ften, bem üerträumtcften 
SRomantifer fud^en. ©eine ^eräenSergiegungen einc§ lunft- 
liebcnben S*(ofterbruber§ finb eine fd^märmerifd^e SSer* 
fünbigung be§ ©tauben^, bafe Sunft nid^t§ erlernbare^, 
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fonbern göttlid^e @inge6ung, Offenbarung fei. 2)a$ Sud^ 
tfl toit eing, ba^ lange, lange Saläre in einer Sird^e ge- 
legen l§at, ein ^faUerium mit golbnen unb flammenben 
Ornamenten }n)tfci^en ben m^ftifc^en ©efctngen unb burd^ 
unb burd^ füjs t)on bem SSei^raud^, ber e^ beftönbig um« 
h)ößt l^at. 3^tt ängftigte bag Sid^t, ttjeil er nie tJöHig au« 
bem ©d^Iafe ertoac^t tüar: fein ganjeS Seben ttjar toit bag 
Sluffd^redEen eineg müben Schlaf erg, ber blinjclnb in'g 
2RorgenIid^t fie^t, au^ ben umfd^Iingenben 8Iumenranfen 
feinet S^raume^ fid^ nid^t loSreijsen !ann unb fid^ miDig 
oon il^nen in ben ©d^Iummer jurüdtlodEen lägt. „Sie SBelt* 
toeifen", fagt er, „finb aug einem an fic^ löblid^en ©ifer 
für bie aSo^r^eit irre gegangen; fie ^abcn bie (äe^eimniffe 
bed $immel^ aufbedEen unb unter bie irbifc^en 2)inge, in 
irbifd^e SBeleud^tung ftellen njoHen unb bie bunflen ©cfül^Ie 
oon benfetben, mit lül^ner SSerfed^tung iöreg SRed^tcg, ou^ 
i^rer SBruft tjerftofeen. SSermag ber fc^toad^e äRenfc^ bie 
©el^eimniffe beg ^immetö aufju^eHen? ®Iaubt er üertoegcn 
on'§ ßid^t jiel^en ju fönnen, toai ®ott mit feiner $anb be* 
bedfte? 2)arf er too^l bie bunfeln ®efü]§Ie, ttjeld^e tt)ie tjer* 
^fiHtc (Sngel ju ung ^ernieberfteigen , ^o^mütl^ig üon fic^ 
»eifen? 3^ el^re fie in tiefer Demütig; benn e^ ift grofee 
®nabc oon ®ott, bafe er un§ biefe- ed^ten Saugen ber 
SBal^r^eit l^erabgefenbet- 3d^ falte bie $änbe unb bete an.'' 
SBcil er mit SBorten, ber Sprache beg Sctüugtfeing, bie 
bunflen ®efü^Ie nid^t offenbaren fann, t>it fo übermältigenb 
aM bem ®runbe feinet Snnern i^n überftrömen, flüchtet 
er jur 2Rufif* Sie fönnte il^n au^ fetner Sebrängnig er»» 
löfen. 2)er gauje ©trom tjon ©d^merj unb SSSonne, ber 
fid^ oug ben Ionen über ba§ tütberftanbslofe, bebcnbe ^erj 
ergießt, raufd^t unterirbifc^ unter feiner ©prad^e. 

„Unb fo erfü^ne id^ mid^ benn, au^ meinem Snnerften 
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ben tDal^ren @inn ber Sonfunft au^iufpted^en unb fage: 
aScnn aUc btc inneren ©(i^tDtngun9en unfxer $erjcn§fibcrn 
— bie jitternben ber greube, btc flürmifd^en beö ®ntjüdten§, 
bic ^o(i^Hot)fenben 5ßulfe üerjc^renber Slnbctnng — , »enn 
oHe bie Sprache ber SSSortc, olg baS ®rob ber inneren 
$er)en^n)ut]^ , mit einem Slu^ruf 5erff)ren9en: bann gelten 
fie unter frembem ^immel, in ben Sd^mingungen l^olbfeliger 
^arfenfaiten, toit in einem jenfeitigen Seben in öcrllärter 
@ci^ön^eit ^ert)or unb feiern aU (Sngelgeftalten i^re Suf« 
erfte^ung.'' 

Unermüblid^ tönt feine n)o^UQUtenbe fölage ilber bie 
falten SSernünftler, bie ba§ „ftumme Singen, ben öermumm*^ 
ten San§ ber unfid^tbaren ©eifter in il^rem Snncrn'' an 
ba§ Stc^t jerren ttJoHen; bie fid^ nid^t begnügen, ben »er- 
bedften Strom in ber Sicfc i^rcg ©emütl^g öon ferne 
raufd^en ju i^ören, Unermüblid^ lobt feine melobifd^c 3ungc 
bie göttlid^e Sraft ber SKufif, bic un^ ba§ unenblid^c Sieb, 
ba^ mir ba unten gehört ^aben, auf bezauberten ©aiten 
fd^öner mieber tjorfingt, big julefet feine SSäorte in Sl^ränen 
fid^ auflöfen. „?lber toai ftreb^ id^ I^örid^tcr, bic SSäorte 
§u Sönen 5U jerfd^mel^en? ©« ift immer nid^t, toit ic^'g 
füllte, ^ornmt, il^r Söne, jie^et ba^er unb errettet mid^ aud 
biefem fc^merjlic^en irbifd^en ©treben nad^ SBortcn, toidtclt 
mi^ ein mit euren taufenbfac^en ©tral^Ien in eure glan« 
jenben 3BoIfen unb l^ebt mid^ hinauf in bie attt Umarmung 
be§ aHIiebenben ^immete!" 

SBie ein feimenbeS ^ßflänäd^en, ba^ unter ber tointerlid^en 
93(atter^üIIe allzulange ber @onne entjogen toax unb nie« 
ma(§ frifd^ unb fräftig werben fann, fe^nt er fid^ immer 
in ben bunfeln ©d^o§ ber ®rbe. Slber bennoc^, unb o^nc 
biefen 3^9 ^öre er fein ed^ter SRomantifer, graut eS il^m 
jutoeilen üor ber „fredell^aften Unfc^ulb, ber furchtbaren, 
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orafclmägfg-jtüclbcutigctt Sunfcll^ctt" bcr Sßufü. Stad^bcm 
er eine ©^mpl^onie tn SSSorten an fid^ öorübergeiaubcrt ]§at, 
f daliegt er fo: ,,S)ann, ttjenn id) tn finjierer ©tiHc nod^ 
lange l^ord^enb bafi^e, bann ift mir, afö l^atf id^ ein Sraum^ 
gefielt gel^abt t)on allen mannigfaltigen menfd^Iid^en riffelten, 
toit fic, geftaltlog, ju eigener finft, einen feltfamen, ja faft 
mal^nfinnigen pantomimifd^en S^anj jufammen feiern, toit 
fie mit einer furd^tbaren äBiDfür, gleid^ ben unbelannten, 
rotl^fcll^aften 3öubergöttinnen beg ©d^idfafe, fred^ nnb fretjel- 
l^aft bnrd^ einanber tanjen-" 

e« ift bic lelfe ©etüiffen^angft be« Iraumer«, ber bie 
^eilige @rl5ferlraft be^ Sid^te^ al^nt unb e^ bod^ fliegt. 
93orn)i|ig ^at er ba^ Z^ox §um $abe^ feinet Snnern auf« 
geriffen, unb nun fd^n^eben bie bleid^en ©d^atten i^m nad^, 
umbrängen il^n unb t)er(angen Seben. $ätte er fie in ba^ 
Sid^treid^ feinet S3ett)u§tfeing geführt, fo »ären fie enttüeber, 
toit man au§ tyitUn Wläxc^m tütx% augenblidEüd^ jerflattert 
ober in Slfd^e verfallen, ober aber ber möd^tige ©tra^I i)&iit 
if)xt Seiber öerflärt in Sunft 9tun aber, ba fie jurüdE nid^t 
fönnen, toerbcn fie in il^rer lobe^notl^ iu SSam^j^ren unb fangen 
i^m bi§ auf ben legten, jitternben S^ropfen bag junge 83Iut au5. 

®§ ift ber Srrtl^um ber meiften mobernen Äünftler, bafe 
fie, toeil fie i^r SSetoufetfein mit ben ©eftalten ber Unter- 
welt ju beöölfern begonnen l^aben, nun au§ ber Dbertoelt 
ein SReid^ ber Sittfiernife ju machen fud^en, ttJäl^renb fie 
grabe beg Sid^teg am meiften bebürfen. 36re Unterttjelt 
entöößert fid^, ein ©d^affen im Unbewußten ift für fie un* 
möglid^ geworben, aber fie fönnten ba^felbe im S3ewugtfein 
erreid^en; benn, fagt Stodalig, ber öoHfommen SSefonnene 
^ei§t ber ©e^er* ©^ ift wa^r, bag fie junäd^ft burd^ bie 
?lug^ö^Iung beg unterirbifd^en fütxd^t^ fd^wanfenb unb un- 
fraftig werben, aber burd^ Verbreitung fünftlid^er ®unfel- 
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^cft fönncn fic c§ nfd^t ttjicbcr ou^füUcn- Siccf toax Don 
btefei ®d)tD&i)t, and) bem 93etDugten ben @ci^etn be^ Uti- 
bctüugtcn aufjUjtütngcn, ntd^t frei. SSidc feiner ©ebid^tc 
ftnb in einem Son be^ Stammelnd unb SaQen^ gel^alten, 
ber nid^t ünblid^, fonbern albern ifi ^tti^ctlen mad^t e§ 
ben (Sinbrucf, ofö f^aie er glücflid^ fein aufmcrffomeg Sc- 
n)u|tfein ^albn^eg^ eingefd^Iöfert unb bemühe [xä) nun eilig, 
ei^e e^ lieber ju fid^ fommt, fo t)itl SSBorte n)ie möglich 
^eröorjufprubeln; ober aU fneife er bic äugen ju, um fic^ 
einbilben ju fönnen, er träume. S)ag SBeftreben immer, 
„aug bem 3nnerften ju reben", toit e§ bie 3tomantifcr 
unter fid^ nannten, tjerfü^rt ju ©imili' Offenbarungen. ?ln 
ben affeftirten gafeleien feiner Stad^al^mer erfanntc Sicct 
mit ©c^reden, ttjo^in feine Slrt führen fonnte, unb er ^at 
in bem ©d^njanf „S)er ?lutor", in ber ©cene, h)o ber Se- 
»unberer bem 9tutor feine ©ebid^tc öorlefen tüiH, ein aller- 
liebfteg ttjamenbeg Seifpiel baöon gegeben. 

Slutor: ©ie brücfen fid) aber furiofe auS. 
SBetüunberer: @§ muß immer qu§ bem innerften ©emütl^ l^crouS, 
Unb oft tüitt eS ntcf)t tueidften unb toonfcn, 
Cft festen Iüo^I felber bie ®eban!en, 
3)a mu6 man bie Sprache recf)t bei ber SBur^el triegen, 
51 u^ bem Qnnerften iprecf)en, e§ mag bred)en ober biegen, 
®o ift e§ mir fc^on oft gelungen, 
3u gerat^en auf trefflidfte SSorftellungen. 

aSorauf er foIgenbe§ ®ebid^t oorträgt: 

©titte, ftitte 
2Sie bie Seile, 
3n ben ©een 
SBIumen fte^en, 
5(n bem $Ranbe 
8anfte S3anbe, 
Unb e§ flimmern 
3n ben ©cl)immern 
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©üfec Töntf 
5ldft tüic [c^öne! 
^omm^ unb fröne 
3Kein ^Bedangen, 
S^enn bein SBangen 
Sft fo ferne 
2Bie bie @terne, 
SiebeSblidEe 
?in mein ©lüde, 
SBinben glammen 
Sid^ jujammen, 
2)q6 fte jc^roammen; 
9l(ö bie fc^önc Seit, 
3Beit! n)eit! 

£)i totr nun in bcr SRomontff balb auf etn 9lu3fd^tt)cifcn 
in bunlten ©cfü^Ien treffen, balb auf SSergöttexung bci8 
$unftt)erftanbe^ unb ber Sritü, ba§ möd^te id^ eben t)or 
9lIIcm betonen, bafe ba§ Sbeal ber romanttfd^en Sleftl^etif 
eine aSeretnigung öon gül^Ien unb SBiffen ttjar. S)ag tt)itt 
aud^ bie lange SrHärung griebrid^ ©d^Iegefg fagen, t)on 
ber id^ nur ben Slnfang l^ier anfül^ren ttJtH: 

„S)ie romantifd^e 5ßoefte ift eine progrefftüc Uniderfal- 
poefie. 3^re SScfttmmung ift nid^t bloB, alle getrennten 
Gattungen ber 5ßoefte lieber ju vereinigen unb bie 5ßoeftc 
mit ber 5ß^iIofop]^ie unb SR^etorif in Serül^rung ju fefeen. 
Sie ttjill unb foH aud^ ^oefie unb ^rofa, ©enialität unb 
ffrltif, föunft|5oefie unb SRaturpoefie balb öermifd^en, balb 
öerfd^meljen/' 

S)ag SBort „romantifiren", bag bcfonber§ bei JRoöalig 
l^öufig üorfommt, !ann man jutüeilcn burd^ „Setüufettoerben" 
ober ;,83etDu6tmad^en", balb burd^ ,,Unbett)ugttüerbcn'^ „Un- 
betoufetmad^en" überfejen. ?lug ber güHe ber biefe 2tnfid^t 
beleud^tenben Slf^l^ori^men lann id^ nid^t unterlaffen, nod^ 
einige ]§ier jufammenjufteHen. 
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„®cnic ijt ätüar nid^t ©ad^c bcr SBillfür, aber bod^ bct 
grci^clt, tote SBi|, Siebe unb ©tauben, bic einft fünfte 
unb aBiffcnfd^aften toexben muffen. 2Rnn foff tjon S^ber* 
mann ®enie forbetn, aber o^ne e^ ju ertuarten. (Sin 
Kantianer ttJürbe bieg ben fategotifd^cn Soi^Jcratiö, bie 
©cnfalität nennen." 

„3n iebem guien ©ebid^t mu§ SlHe« Slbftd^t unb OTeg 
Snftinft fein. S)aburd^ n^irb eg ibealifd^." 

,;2)ie gange ®efd^id^te ber mobemen 5ßoefic ift ein fort» 
laufcnber Kommentar ju bem furjen lejte ber $|S^iIofop]§ie: 
aHe föunft foH SBiffeufd^aft unb attc SBiffeufd^aft fott föunfi 
toerben; 5ßoefie unb ^ßl^ilofop^ie f ollen geeinigt fein." 

„S)urd^ Sunft aHein toirb ber SRenf d^en ju einer leeren 
gorm; burd^ Statur allein mtrb er ttjilb unb lieblos." 

„Sag aSorred^t ber Statur ift gütte unb Seben; bog 
»orred^t ber Sunft ift ©in^eit." 

,,SReine Siebe ift fd^Icd^t^in arm; atte i^re güHe ift eine 
®ait ber 5Ratur. «eine Statur ift nid^tg al§ güffc; aOe 
Harmonie ift ein ©efd^cnf ber Siebe, greunblid^ begegnen 
fid^ i^re beiben Unenblid^fetten unb bilben ein neue§ ®anjeg, 
ttjeld^cg aU bie Srone beg Sebeng grei^eit unb ©d^tdtfal 
bereinigt." 

2)tcfen 2tu§fprüd^en öon griebrid^ ©d^Iegel füge iä) noc^ 
einige öon Stoöalig ^inju: 

„S)ic Statur toirb morallfd^ fein, ttjenn fie aug ed^ter 
Siebe jur Sunft ftd^ ber Sunft ^ingiebt, tl^ut, toa« bic 
Äunft tüitt, bie Äunft, toenn fie aug ed^ter Siebe jur Statur 
für bie Statur lebt unb mtt ber Statur arbeitet. Seibc 
muffen eg jugleid^ au§ eigner SSa^I, um tl^rcr felbft njtHen, 
unb au§ frember SBa^I, um beg änbern ttjiHen t^un. Sic 
muffen in fic^ fclbft mit bem 9lnbern unb mit fic^ felbft 
im Slnbern jufammentreffen." 



^JjoHo unb 3)ion^[o8. 111 

„mit^ UntDtllfürUci^c fott in SSiafürlld^cg gctoanbclt 
toctbctt," 

„2)fc Trennung öon 5ßl^iIofop]§ unb Dtd^tcr iji nur 
fd^cinbar unb jum Slad^tl^ctl bcibcr* ©^ ift ctn S^i^^n einer 
ßranf^eit unb fronf^aften ©onftitutton»" 

,,Se|t ift ber ®eift au3 Sn^tinft ®eift, ein Slaturgeift, 
er foH ein SSemunftgeiji, au3 SSefonnen^eit unb burc^ ffiunft 
®eift fein/ 

Unter biefem ©ebanfenf^jiem ^at griebrid^ ©c^Iegel in 
feinem bebeutenbften Sugenbtoerf, über ba^ ©tubium ber 
gried^ifd^en 5ßoefie, bie antife unb moberne ffiunft in i^ren 
Unterfd^ieben betrod^tei ®r bebient fid^, um bog Unbetoufete 
unb S3en)u^te ju bejeid^nen, gen^ö^nlid^ ber Slu^brüdEe Srieb 
unb abfid^t, jutoeilen oud^ für Srieb beg fpäter burd^ 
@d^ot)en]§auer geläufig geworbenen SSiHen. Sc^on Safob 
SBöl^me nannte ben organifd^ ttjirfenben Srieb SSiUen unb 
leitete bag SBort ai öon bem SBoffcn beg immer fd^toangeren 
®eifte§, beffen gunftion eS fei, bie innere ®eburt§geftalt 
mit unb in feinem Seibe borjufteHen. ®ie antife 5ßoefie 
nun, fagt ©d^Iegel, fei eine ©^öpfung beS Iriebeg, bie 
moberne eine @d^öpfung ber Slbfi^t. SBag ber Srieb 
l^ert) orbringt, ^jrangt in organifd^er SSoHenbung unb güHe; 
eg fei baran nid^t^ ju tabeln, toie jebe ^ßflauje in i^rer 
9lrt ift eg fd^ön, • Slid^t genug fann ©d^Iegel bie reijenbe, 
feiige SSoHfommen^eit jener Staturfunft rühmen, bie burd^ 
bie „d^^mifd^en SSerfud^e" beg Serftanbe?, fein UJitttürlid^eg 
©d^eiben unb äRifd^en, nur jerrüttet njirb. aber nid^tg* 
beftottjeniger ttjenbete er fid^ gegen ba§ allgemeine SSorurt^eil, 
c3 fei bie Äunft nid^tg aU eine grü^IingSblüt^e ber SKcnfd^- 
l^eit, befttmmt, }u blühen, ju reifen unb ju mellen, nid^t^ 
ate ber unttJiHfürlid^e (Srgufe eine§ leibenfd^aftlid^en ^erjen^ 
ober eineg unbemu^ten 92aturmenfd^en, nid^tg aU ein füger 
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ffinbcrtroum, bcr tm Sid^tc bcr SStIbung unb SBiffcnfci^aften 
jcrfHcgcn müffc. Die Äunft jtüar, bie bcr unbcnjugtc Sricb 
^cröotbrtngt, öcrgcl^t tüte jcbc Stibung bcr SRotur; aber c§ 
gicbt ctnc anbrc, tücld^c einen fel^enbcn gü^rer i^ot ^,©0 
toxt e§ eine 5ßoefie giebt", fagt SSaaber, „bic ol^nenb unb 
traumenb bem ©ebanfen t^orangel^t, \o giebt e^ eine beffere 
^oefie, meldte bem Haren ©ebanfen fid^ jugefeHenb, i^m 
bienenb folgt" gür biefe ttjerbenbe 5ßoefie, bte ba^ SSe* 
ttjujstfein, langfam jtoar unb auf grrtoegen, ber SSeröoII- 
fommnung entgegenfü^rt, giebt e^ ben Staturjmang bed 
©infeng unb SScrgel^en^ nid^l, »eil e5 feine ©darauf cn be§ 
gortfd^rltt§, ber aBeiterenttDidEIung für fie giebt. 3n ©oet^e'g 
©rfd^einung erblidte ©d^Iegel eine Sürgfd^aft, ba§ bie burt^ 
ba§ SSetüufetfein verlorene ©d^ön^eit mit SSctou^tfein lieber- 
gewonnen toerbcn fönne, unb jmor aU eine unöergänglid^c, 
S)iefer äblcr^Dptimigmug mit ber S)eöife „Ascendam'* 
mad^t bie SRomantif fo ctoig jung unb l^errlid^* Sie 
jtoeifclten nid^t, bag fie, ttjenn auc^ l^unbert 2KaI geblenbct 
unb gelähmt, ein SKal t>a^ Stntltfe bcr ©onne bcrüJ^ren 
njürben. Unerfd^ütterlid^ toar i^r ©loubc, bo§ aUc ©c- 
fpenfter unb ©d^redEen ber äRitternad^t fid^ im lageglic^tc 
in fd^öne SSSirflid^fcit ocrtoanbeln müßten, baj5 jeber ©d^merj 
be§ Sebeng nur auf einer Säufd^ung beg nod^ urnfforten 
9luge§ berul^e. S)ie moberne ^l^antafic benft fid^ i^re 
S)i^ter nid^t blinb, toie bie Sitten ben §omer unb 3)cmo* 
bofog. ©d^Iegel crtoäl^nt, eg fei nad^ 5ßinbar eine alte 
©age, „baß ber Sid^ter, ttjcnn er auf bem S)retfu§ ber 
5DJufcn fi^e, nid^t bei ©innen fei, fonbern tt)ic eine QucHe 
aHe§ ^wftrömenbe toiHig oon feinen Sippen fliegen laffc/ 
Dcmofrtt foH bie bcfonnenen Sinter oom 5ßarnaj5 Oerbannt 
^aben. Unb fd^lieglid^ fagt ber platonifd^e ©ofratciJ im 
^^äbrog: „SBcr ftd^ aber o^ne SRaferei ber SKufcn ber 
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Pforte bcr 5ßocfic näl^crt, in ber 2Retnung, bic ffiunft oHciit 
fönnc il^n fd^oit jum S)tcl^ter mod^en, bct bleibt unüollftänbig 
unb gelangt nid^t in'g ©eiligt^um; er unb bie ?ßoefte beg 
Stüd^ternen finb nid^ts gegen bte 5ßoefte beg SRafenben." 2lm 
au^brüdlid^j'ten öcrrät^ bte 2tuffaffung bet ©ricd^en bie 
©age, baj5 3uno ben Seirefiag blinb mad^te, el^e fie il^m 
bic @abt ber SSeiffagung üerliel^. SBarum bieg? S)Qg 
SSetüufetfein, ba§ beut gried^ifd^cn S)td^ter üer^üHt tüerben 
mußte, ttjcnn er fingen foHte, ttjar anber§ aU ba§ unfrigc. 
®§ toax nur öon ber äußern SBelt erfüllt. ®r rid^tet fein 
2tuge fo unöertoanbt auf biefe, baß e§ iöm genjaltfam nad^ 
innen gelehrt toerben muß, bomit e§ bic jtoeite Hälfte ber 
SaSelt, hit innere, ttjal^tnimmt. S)er moberne 2Renfd^, in 
bcffcn SSetoußtfein ba^ Unbetüußte fid^ aufjulöfen beginnt, 
ift t3on Statur ber bion^fifc^e; auc^ nüchtern cmig berauf c^t 
t)on ben betäubenben fünften, bie burd^ bie ©palte au§ 
bcm 3ttwberfeffel be§ Srbtnnern auffteigcnb fein $aupt um- 
fd^toeben* @r muß 2tt)otIo anrufen, baß bie ^lar^eit beg 
Sonnengottes fein öernjorreneS ©tammeln orbne. ©ine 
gefet)tattc bebedtc bic üer^ängnißöoHe ©^jalte im Innern 
be§ antifen äRenfd^en; ungetrübte Sid^t^eHe ^errf d^te in 
feinem o^JoHinifd^cn Raupte. ®r mußte ju S)ion^fo§ 
flcl^en, baß er mit ber graft feine§ ®ötterraufd^e§ ben 
©tcin ttjegtoäljte unb bic fefte @rbc erfd^ütterte, bi§ bic 
magifd^c Oeburt fid^ aug il^rem ©c^ooße löftc unb nac^ 
oben ftieg. 

2)a§ SaSerf eineg bion^fifd^en S)ic^ter§ toirb fid^ burd^ 
©timmung, SReid^t^um unb güHe augjeid^nen, aber toäl^renb 
man fxd) im Sefen an taufenb ©tuiel^eiten erfreut, ttjirb 
man am ®nbe ttjunberlid^ enttöufd^t fein; gegen baS ®an}c 
tt)irb fid^ ber ettoaige Sabel rid^ten. 2)er apoHtntfd^e Sid^ter 
ift ärmer unb fälter, aber er l^at bie gorm in feiner ®e- 

^ndi, Slomantifer. 8 
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ttjolt, unb bc^l^alb tüirb fein SBcr! bic ^crjcit im crftcn 
äugcnbltcf ttjcnigcr cntjünbcit, aber c^ tüirb leben unb 
bauem. Die gotm ift bag Drganifc^e unb tt)irb au^ bem 
Unbetougten l^erouS gefd^affen, bie feinfle Silbung unb güHc 
be^ ©eifte^ lann fie nid^t geben; ber Körper mug au^ bem 
Sörpetlid^en geboren njerben. Sn ber ©^mbolif ber gried^i- 
fd^en 3Rt|t]^oIogie bebeutete StpoHo bie ©in^eit, Sion^foS 
bic SSiel^eit. 

3n ben fübli^en Sänbern folgen %aQ unb SRad^t cinanber 
ol^ne Uebergang. ?lm Sage l^errfd^t bcfpotifd^ bic un- 
gemilberte ©onne, crft in ber Stod^t ttjagt fid^ baS Seben 
]§ert)or, Spiere unb 2Renfd^en breiten il^r ©euiüt^ öcrtrauenS^^ 
öoH gegen ben öerbunfelten ^immel au§, 3n ben nörb- 
lid^eren S3reitcn gicbt c§ ja^Kofe Uebergänge. Unb felbft 
im l^eifecften Sommer ift ber Sag bod^ bie Stit bcö 2lr^ 
beiteng unb SBad^en^, ber ©d^Iaf fäHt immer in bic Jlad^t 
Der Sag fd^mttjt allmälig in bie Slad^t hinüber, bie Stacht 
in ben Sag. 3n unfern Dämmerunggträumen lönnen toir 
al^nen, njie e§ fein mog, njcnn tt)ir einft, toie SRoüaliä fagt, 
immer jugleid^ fd^lafen unb toad^en, SSer bic norbifd^c 
Sommernacht fcnnt, too fic^ jtüci äRcere t)on ©onncnfd^ein 
unb äRonbfd^cin gegenübertoogen, ol^ne ba§ ein§ im anbem 
erlifd^t, lann fid^ öieHeid^t noc^ ein beffereg Säilb t)on biefem 
äJiQfterium mad^en. 

S)a§ 3^^rii^t ift e§, bag ben Jlorben jur Heimat ber 
SRomantif mad^t, Unb bic ©efal^r be§ mobernen ^nftlerS 
liegt barin, baß er, t)on ber Dämmerung öerjärtelt, ben 
Sag nid^t mel^r ertragen fann, 6r öergi^t, bafe rüftige^ 
©d^affen nur am Sage möglid^ ift. Smmer ftärlungg* 
bebürftig fc^Iiefet er üor bem Sage bie ?lugen im SBa^nc, 
baj5 bann 5Rad^t fei. Stber bie balfamifd^en OueHcn bc^ 
©ternen^immelg betl^auen i^n nid^t; fc^Iaff unb öcrbroffen 
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ertoad^t er aug fctner fünflltd^cn )}tai)i unb finbct fid^ un- 
fähiger ote judor. 

SEBie bfe Stad^t Sröfterfn unb juglefd^ ©ntfe^en ber 
aRenfd^en tft, fo ift eg mtt bem Unbetoufeten. S)a^ Un* 
beh)u§tc ift bag Dämonifd^e, SRan lann einen Haffifd^en 
unb einen mobernen 2)amoni^mu^ unterfd^eiben: ber befugte 
3}ltn\d) ift bömonifd^, tütnn bad Unbefugte in i^m erfd^eint, 
ber unbemujste, n)enn e^ in il^m mirlt. ©en^öl^nlid^ nennt 
man nur ben erfteren bämonifd^, in bem ba§ oerfunlene 
Sil^etngolb, ba§ bei anbern äRenfd^en ungefe^en in ber 
un}uganglid^en 2:iefe ru^t, beftanbig in fd^mebenber, fd^n^an- 
fenber Setüegung nad^ oben ift, fo ba^ ein buntem Stilen, 
glimmern unb gunfeln ü.on (Sbelfteinen burd^ bag toed^felnbe 
©ctoäffer ber ©eele judEt; benn bag bämonifd^e SSSefen ber 
naiveren äJienfd^en mirb nid^t erfannt, bi^ einmal au^ i^rem 
immer rul^edoHen, fpiegelglatten Oemüt^e unvorbereitet, un- 
geahnt eine befeligenbe ober öernid^tenbe %i)at fpringt, tt)ie 
and bem fc^Iummemben äRärd^enjee, toenn bie Oeifterftunbc 
gclommen ift, ber fd^Ieierlofe Seib ber 5Rije glänjenb ^er- 
oorfteigt. 

Slug ber SaSed^feltüirfung jtoifd^en bem S5eh)u§tcn unb 
UnbetouBten cntft)ringt bie äRagie. SRein t^eoretifd^, burd^ 
bie ftürmifd^c ßonfequenj feinl^ S)en!en§, beftimmtc 5Rodatt§ 
baS, toad n)ir j|e^t ald ^^pnoti^mud fennen. 2)a$ Se- 
]§crrfd^tttjerben be§ UntoiHfürlic^en burd^ ba^ SSemufete toar 
fein ®ogma. 2tud^ ber bemugte Oeift beg äRenfd^en ^at 
feine lör^jerlid^e ®rf^einung§form, iad ©erebralf^ftem, aber 
fein SBirten ift nid^t an förperlid^e SSermittlung gebunben, 
fonbern f^Jringt über, toie ein eleftrifd^er gunfe, auf anbre 
©eifter, „Sitte geiftige Serul^rung gleicht ber Serül^rung 
eine§ ^öubcrftabeg. 2ltte§ fann jum äöubertüerfjeug toerben." 
S3aaber fü^rt einmal aU Sitat aug einem „übrigen^ ^joffir- 

8* 
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lid^en ©d^tiftpcllcr" bicfc mcrftpürbigen SSortc oti: ba§, 
ttjcr nur bc§ ®cifte§ genug in fid^ ^ättc, um i^n ouc^ in 
frcmbc Scibcr fpcbiren ju fönncn, bicfc Seiber tyon innen 
fjtxan^ bewegen toürbe, ttJte feinen eigenen. — S33a§ je^t 
erfüllt ift, fe^te SRoöaltg aU logifd^ notl^toenbig öoraug unb 
folgerte ttjeiter, baj5 nid^tS al§ unfre eigene ©d^tüäd&e unb 
Unfertigfeit biefer SBirffamfeit beg ®eifte§ auf bte Statur 
eine ©d^ranfe fefee. 3lod) fönnen h)ir ttjeber unfre eigene 
©omnambule, noc^ t)k ber 2tnbern, nod^ bie eine gro^e 
Somnambule Statur üöHig magnetifiren; aber er meiffagt 
eine 5ßeriobe ber äRagie, tt)o ber Sörper ber ©eele ober ber 
®eiftern)elt bienen ttjerbe. „S)er tJ^^fifd^e äRaguS toeife bie 
Statur ju befeelen unb tüiHfürttd^ tüte feinen Seib ju be^ 
l^anbeln." 2ttg folc^en äRagug fd^tlbert bie Sibcl ®ott, 
ber ftjrad^: e§ ttjerbe Sic^t! unb e^ tüarb Sid^t. S)a§ fommt 
einem in ben Sinn, ttjenn man bie merfmürbtge SRotij Don 
Stoöali^ lieft: ;,®efä^rltc^e ®eban!en. Stäl^ern fid^ ettoa 
mand^e ®ebanfen ber magifd^en ©renje? SBerben manche 
de facto tüal^r?" ®eh)ife l^at e§ geber fd^on in ftd^ erlebt, 
baß er irgenb einen bunflen auftaud^enben ©ebonfen rafd^ 
erbrüdfte in bem tjlöjlic^en, tüa^nftnnigen 2tngftgefü^I, er 
fönnte mit etn§ mirtlid^ werben. 

®a nun ber ®etft fo unabl^ängig Dom Äör^jcr ift ober 
ein fann, fo mu| er auc^ unabhängig üon i^m leben unb 
erfd^einen fönnen. SBenn er in ein frembe§ SSewugtfein 
übergebt unb tjon bort au§ einen fremben fiörper regiert, 
erfc^eint er ja gewiffernfafeen fc^on in biefem; man l^at oft 
beobad^tet, ba| SRann unb grau, bie ja, wenn fie in inniger 
©eelengemeinfc^aft leben, fic^ gegenfeitig ^tipnotifiren, einanber 
ä^nlid^ werben. Sann er atfo fid^ in einem fremben menfc^*« 
lid^en Sörpcr materialifiren, wie bie jejigen ©t)iritiften e^ 
nennen, fo barf man bie Folgerung nic^t au§f daliegen, ba^ 
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er ciJ in iebcm beliebigen Stoffe ju tl^un fä^ig fei. S)ieg 
ettoa mag ber ©ebanfengang 9todaIi§' getoefen fein, afö er 
golgenbeg nieberfc^rleb: „Sag tüiBfürlid^fte iBorurt^etl ift, 
Dag bem äRenfd^en ba§ SSermögen, auger fid^ ju fein, mit 
Setougtfetn jenfettS ber ©inne ju fein, öerfagt fei S)er 
äRenfd^ öermag in jebem 2tugenbIidE ein überfinnlid^e^ SBefen 
JU fein. Dl^ne ba§ tüäre er nid^t SBeltbürger, er njöre ein 
S^icr. greiltc^ ift bie Sefonnenl^eit, ©td^fclbftfinbung in 
biefem ^uftönbe fel^r fd^njer, ba er fo unaufl^örlid^, fo notl^- 
toenbig mit bem SBed^fel unfrer übrigen 3uftänbe öerbunben 
ift." — „S)ie ©eiftertoelt ift ung in ber S^at f^on auf- 
gefd^Ioffen, fie ift immer offenbar! SBürben tt)ir <)Iö^Iic^ 
fo elaftifd^, ofö e§ nötl^ig toäre, fo fällen njir un§ mitten 
in il^r. Unfer je^iger mangelhafter 3wftonb mad^t immer 
eine ipeilmetl^obe nötl^ig, fie beftanb ehemals in Saften unb 
moralifc^en Steinigungen, jejt toäre öieHeid^t bie ftärfenbe 
SRet^obe nötl^ig." S)a§ ^eigt: e^emate mußte man bag 
Unbemugte bäm|5fen unb ba§ Setoufetfein ^eben, je^t, toie 
bag SBetüugtfein fid^ burd^ äufnal^me beg Unbetougten unb 
auf feine Soften ertoeitert ^ai, müßte man umgefel^rt t)tX'^ 
fahren. 

@o traten bie SRomantüer bie erften Schläge an bie 
Ißforte ber ©eiftertoelt, au§ toeld^er balb bag unl^eimlid^e 
9tad^tt)oIf in ©d^aaren ^^röorftrömen foffte. Sie gü^rer 
toaren nid^t fd^ulb an ben SSerirrungen unb aKißöerftänb- 
niffen t^rer Sünger; fie fonberten jtoar Statur unb ®eift, 
aber fo ejttem fie auc^ i^re 2tbftraftionen Verfolgten, be* 
l^ielten fie bod^ i^re (Sin^eit im ©inne unb toottten nie ^a^ 
©ine ol^ne ba§ 9lnbre. 

SRan fann fid^ bie ©tabten beg SetoußtfeinS an einem 
motl^ematifd^en 83ilbe flarmac^en. S)er Srei§ muß un^ bie 
üoUftänbige Unbetoußt^eit üorfteHen, ttjo bie beiben |)älften 
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beg 3c^ nod^ unjcrtrcnnt ftnb: bcr förctö tjt eine ®Ht))jc, 
in ber ble bciben SSrennpunfte jufammenfallen. ®fc ©Hipfe 
tüäre bann bte gorm be§ öoHenbeten ©elbftbenjuBtfeing, ttjo 
jeber ©Iral^I, ber öon bem einen ©eelenbrennpunft au^gel^t, 
nad^ bem onbern refleöirt toirb. 2lug ber (SHipfe aber 
h)irb, h^enn man bic S)ur(i^fci^nitt§ebene beg Äreife^ fo brel^t, 
baj5 fie feiner ©eitenttjanb parallel njirb, bie ^ßarabel, ba§ 
l)ei§t, ber eine 8rennpunft rücft in^S Unenblid^e, bie un* 
bewußte ©eele bereinigt fid^ mit ber Jlotur. 3)ag fönnte 
man ba5 StHbetoufetfein nennen, 3eber ?ßun!t ber Unenb- 
lid^teit ip SSrennpunft für ba§ 3cl& geworben; fein Strahl 
gel^t t)om Unenblid^en an^f feiner t)om ^i), ber nic^t nac^ 
^ier unb bort refleftirt tüürbe. ©reiben mir bie ®bcne nun 
nod^ tüciter, big njir tüieber beim Greife angelangt tüören, fo 
l^ätten tüir ein S3ilb be§ romantifirten Uniöerfumg, beg be* 
n)uj3ten ß^^aoS. 
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SBec ettvaS Unenblic^eS wiVi, ber toeig 
nic^t, tDa9 er »iß; aber umfel^ren ISBt 
fic^ btefer @q$ nic^t. 

t^riebr. ©d^Iegel. 

D lüie mec^felnb ift 
3)oci^ mein ©emüt^, (o manbelbar üeränberlid^ 
5ft nichts mttjx in ber tocitcn SBcIt: benn balb 
SB in ic^ fo glüdlic^, Jo üon ©erjen fro§, 
©0 in mir f eiber gro6, ha^ icf) mit fjred^^eit 
S)ie 8terne ^jflücfen mijc^te unb ttjie SÖIumen 
3um Äranje für mein |)aut)t gufammenflecfiten. 
®in §lugeublic!, Jo loec^felt bieje fjlut^, 
6ie tritt gurüd unb mac^t ba^ Ufer nacft, 
Unb ärmlidft bünft mir bann mein ganje^ Qnn're. 
S)ann !önnt ic^ mit bem S3ettler tauf(i)en, fterben, 
Qn ferne, nie befudftte §Öt)(en !riec^en, 
3n ewiger ^Betrachtung meines 3ammer§ 
©in langes, qualenuoUeS 2thm frf)mac^ten. 
S)ann fef)' ic^ i^ren SBIicf, ein iJäd^eln grü^t 
3)en eingefrümmten ©eift, unb 3lIIeS ift 
SBergeffen, mir gel^Ört bie gan5e ^e(t. 

S)aS tft ber xomantifc^e ©^arafter, tote er träumcrifd^, 
tote Stugen in Den aSoHen, burc^ bie SBerfe SicdFS unb 
fctner ©efö^rten ttjanbert, il^r eigener Doppelgänger; ber 
bch)ttj5ttt)erbenbe, ber moberne, in bem ®eift unb Jlatur, tjon 
einanbcr flertffen, fidfe immer lieber berül^ren unb ju Der- 
mifc^en ftreben, um l^eftiger auS einanber ju fliel^en; ber 
baS ftarfc SBanb nid^t ^at, ba§ fie trennt fotool^I toie öer* 
einigt. SBaS i^m fe^It, tft E^arafter unb Harmonie, aber 
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er l^at, mcnn man bcn Serül^rung^punft bcg Unbctüufetcn 
unb Sctüußtcn fo nennen barf, ©celc. @r f^ai einen 
^öxptx, in bem ba^ au^gelaffene ^er5 balb ju gefd^ttjinbc, 
balb ju tröge ffopft, ein ©efid^t, au3 bem un§ fud^enbc, 
a^nenbe Slugen öoß ®e]^eimni§ anfe^en. 

3)er Stu^fprud^ griebrid^ ©d^Ieger^: „9»an nennt öicic 
S^ünfifer, bie eigentlich Sunfttoerfe ber 9?atur finb", ift auf 
bic meiften SRomantüer an5un:)enben; n:)eH fie fclbft im 
Strome beg ©eftaftettüerbcn^ flutteten, fonnten fie nid^t 
geftalten unb njoüten eg bod^, meil fie beffer aU ein 
gertiger mußten, mie e§ babei s^gel^t- ®S ift erftaunlic^, 
bi§ 5U toeld^em (ärabe e§ liedE mißlang, SKenfd^cn ju 
fd^affen. 3)ie unjöl^Iigen ^erfonen, bie in feinen Sild^crn 
auftreten, finb nid^tS aU bunte giguren einer Latema 
magica, bie, auf eine SBanb getüorfen, marionettenartig mit 
judtenben SSetregungen an bem SSefd^auer öorübergleiten. 
Sie f^jringen in erftaunlid^er güHe, mül^elo^, au§ feinem 
Äopfe; eben tüeil c§ nur Kopfgeburten finb, o^nc fjleifd^ 
unb S3cin. „@3 giebt jtüei Slrten, SRenfd^en ju fd^ilbcrn", 
fagt SRoöalii?, „bie poetifd^e unb bie tüiffenfd^aftlid^e. S^ne 
gibt un3 einen burd^auS inbiöibueffen Sxiq — ex ungue 
leonem — , biefe bebucirt öottfiänbig/' Zitd'^ «rt ift bie 
toiffenfd^aftlic^e, unb infofern ^aben feine äReufd^en ein un* 
enblic^eg gntereffe» 3)?an muß il^nen bic aufgeflebten (£ti- 
quetten abreißen unb fie aUefammt Subn:)ig Siedf nennen; 
benn in SBal^rl^eit finb fie nur SSred^ungen biefe^ einen 
@tra^Ie§. 2lud^ finb toir iE|m für feine 2lrt ju fd^ilbem 
b auf bar; benn e§ njöre fd^abe, einer fo fünftlic^en ©plclul^r, 
tüie e§ ber romantifc^e K^arafter ift, nur äU5u]^ören unb fie 
nid^t aud^ einmal auf5umad6en unb im Snnern arbeiten ju 
fe^en — A^oir ce qu'il y a dedans, fagte ein Keiner Sunge, 
el^e er fein ©pieljeug jerbrac^. 
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3n bem l^armontfd^en ältenfd^en enttDideln ftd^ bie beiben 
aaScfcnSl^älftcn, äRann unb SBciB, %\)kx unb ©ngcl, gleich- 
möfeiö» foba§ fic in guter ffamcrabfd^aft neben etnnnber auS* 
Italien lönnen, toic bie alten germanifd^en ^eibcngötter nie 
ol^ne ein ebleg linier ctfd^ienen, baS i^nen gemöfe n:)ar; ber 
romontifc^e äRenfd^ ift eine ^jerfontficirtc unglüdltd^e Qf)e 
uttb aÄifel^eirat^ , getüö^nlid^ begmegen, toeil bie grau fid^ 
bem äRanne überlegen ffi^It, mand^mal aud^ meti fie il^m 
nid^t gemad^fen ift, unb ringt nid^t in i^m unter jugel^en, 
ober benn, ba§ fie fid^ nun einmal nid^t öerftel^en fönnen: 
Qcgcnfeittge unüberminblid^e SIbnetgung. Slber bie ffil^e be§ 
äRenfd^en mit fid^ fclbft ift mirlüc^ ein ©aframent, unauf* 
tö^üä), 5um S^edEe gegenfeitiger ©rjiel^ung, eine oft qual- 
ooBTe S3ilbung§fd^ulc. äReiftcn^ ift ber SRomantiler ber 
tocrbenbe Kugel, ber bie äJicnfd^tid^feit l^afet, bie il^n nod^ 
tnit ber (Srbe öerbinbet. SBie ba§ unglüdtlid^e Dpfer ben 
Seid^nam, mit bem fein Reiniger e§ jufammengebunben l^at, 
lim bie lobe^qual ju öerfd^örfen, möd^te ber SnteHeft ben 
lEBillen t)on fid^ ftofeen, ber boc^ ber feinige ift: „®in ®ngel 
barf, ein 9Kenfd& mag id^ nid^t fein, nur bie §ölle bleibt 
bem Unbef riebigten übrig'', biefer SSerjtoeiflung^fd^rei au^ 
tEiedt'^ aibbaOal^ ift ba§ S^ema enblo^ ^j^antafirenber Slagen. 

„D ba§ id^ mid^ ftürjen fönnte in ba^ SMeer ber un^ 
trmefelic^en (SöttUd^feit! S)iefe taufenbfad^en @d^ä|e in 
meinen S3ufen fangen! Sönnf id^ fie feffeln unb etoig mad^ 
erhalten in meiner S3ruft, biefe göttlid^en ®efü^Ie, bie je^t 
burd^ meine Seele jittern! ^ä) bafe ber ®efang burd^ bie 
Saute raufd^t unb nac^^er öerftummt! 3d^ pre ba§ ^od^en 
meinet ungebulbigen ®eifteg: nja^ ift biefe unnennbare, 
unau^füHbare Seere, bie mic^ ftet§ im ®enuffe fo laft unb 
tobt ergreift? ®in frembeg Streben ringt mit meiner 
S3egeifterung unb njirft fie nieber. 3^ fd^toinble auf ber 
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grcubc J&öd^ftcm ®it)fcl unb ftürjc in bcn ©taub betäubt 
jurüdE." 

„D bafe bcr Wttn^d) in feinem SBufen einen unöerfö^n- 
lid^en geinb mit fic^ herumtragen mufe, ber i^n unabläffig 
quält! 3)a6 baS ^eillofe 3)ran3en unfrer Seele, ba8 
Streben gegen bie Unmöglid^feit un3 ben ©enuß unfrei 
®afetn§ raubt unb un§ gegen un^ felbft öerberblid^e SQäaffen 
in bie $anb giebt!" 

,,3)ie Seele fte^t tief l^inab in einem bunfeln ©emölbe 
in einem bunfeln ^intergrunbe unb lebt im tociten ®cbäube 
für fid^, toie ein eingeferferter ©ngel; fie l^ängt mit bera 
Sör^jer unb feinen öielfad^en Sl^eilen ebenfotoenig jufammen, 
toie ber SSerbred^er mit ber @tabt/in ber er gefangen fi|t 

SBa3 fann id^ atfo für meine ©eele t^un, bie mie 

ein unaufgelöfteg SRötl^fel in mir too^nt? 3)ic bcm fid^t- 
baren SWenfd^en bie gröfete SBiOfür löfet, tocil fie i^n auf 
feine SBcife be^errfd^en fann?'' 

aWit einem anbcrn S3ilbc, ba§ bagfclbe bebeutet, prte 
id^ Semanb feine Statur mit einem toilben ?ßferbc öer- 
gleid^en, baS fein (Seift nic^t bönbigen unb lenfen fönne/ 

©d^Iid^ter atö Siedt, aber finblid^ rü^rcnbcr crjap 
SBadfenrober, tt)ie fein S^fob SScrglinger an biefct SKife* 
l^eHigfeit ju (ärunbe gel^t; toie e^ il^n anmibert, bie Seute 
auf ber Strafe fd^mafeen unb lad^en ju fe^en, toenn er in 
überfinnlid^em ®nt^ufia§mu§ au§ bem Koncertc fommt, unb 
mie er fid^ bann öor fic^ f eiber fd^ämt, menn tr e§ fi(§ 
beim ©ffen, im Greife aHtägltd^er Sefanntet, too^If^meden 
Iä§t. ®tn unaufhörlicher Samt)f, nur unterbrod^en bur(§ 
erätüungene, äufeerlid^e SSerföl^nungen- 

«uc^ SRoüaltg^ (Seift fc^mang fid^ oft f)o^ über feine 
SRatur empor, aber er fe^rte immer gern unb freunblic^ ju 
il^r jurüdf. ®§ mar eine Siebe, nid^t h)ie bie bcr ^eiligen 
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?ßaorc bc^ 3RtttcIaItcr§, bie @ott gelobt l^attcn, fic^ tiicmafö 
ju bcrül^rcn, fonbcrn eine fold^e, bereit Seibcnfd^aft ju einet 
reinen Stamme öerHärt tüar: ebenfo toiHig ju Sufe unb 
Umarmung, toit }U Trennung unb 2:^ätigfeit, ed^te S^ei^eit 
«nber« ift eg, toenn ber SnteHelt fid^ bem SBiOen l^ingiebt, 
ben er im ©tiHen fürd^tet unb l^afet. Um bie geheime 2lb* 
neigung ju betäuben, unfäl^ig; bem finnlid^en 9iei} }u n)iber« 
ftel^en, ftür^t er fid^ blinblingd in fd^loelgerifd^e^ (Seniegen, 
big jut ©rfd^ö^jfung unb 3cn:üttung. SRid^t ®]^e ift e^, 
fonbern Sul^Ifd^aft, unb alle golgen eine§ unreinen unb 
untoa^ten SSerl^ältniffeS fnüt)fen fid^ baran. „3)o§ ©d^toelgen 
an ben Kräften be^ ®emüt^« ift bie unerlaubtefte aller 
8€rfd6h)enbungen, bie fd^Iimmfte aller Serberbtl^eÜen'', ba8 
mar eine Srfa^rung, bie Xitd an fid^ felber gemad^t l^atte. 
Slld er einmal einen l^alben %d^ unb eine 9lad^t burd^ ol^ne 
Unterbrechung, feine (Srregtl^eit felbft abfid^tlic^ ftetgernb, 
einen bamafö beliebten @d^auerroman gelefen l^atte,' belam 
er toirflid^ einen SInfatt öon SBal^nfinn, ben feine lüfterne 
^l^antafie i^m fd^on fo oft t)orgefpieIt ^atte. 2)urd^ einen 
großen ißatureinbr udt, ben er balb barauf toä^xtnh einer 
^argreife emt)fing, füllte er fid^ gerettet- Slber feine 
Siettung gab e§ für SBadtenrober, ber toeit unfc^ulbiger 
toax atö licdt, aber fd^toöd^er. ©ein ©eift mar tolt ein 
jarte§ ältabd^en, ganj S)emut]^ unb Eingebung, bie bem 
©trome öon Seibenfd^aft, ber auf fie einbringt, nur mit 
einem bangen, flel^entlic^en S3ttdf gu meieren öermag, toal^renb 
i^r fonfter Selb fid^ i^m fd^on juneigt. 

Sag aSetoußtmerben, bie beftanbigen Serül^rungen 
jnjifd^en Slatur unb ®eift, benen nie eine gänjHd^e SSer* 
einigung folgt, bie aufregenbcn ©teKbid^elne in ber Däm- 
merung finb bie Urfad^en jener grcn^enlofen ©el^nfuc^t, 
jenes unerfättlic^en SSerlangenS, njoran ber SRomantifer fic^ 



124 ®er romantifcfic S^arafter. 

oufjcl^rt. 3)tc aSutö bcr Ünbcfrteblgung ^at cg grtcbti^ 
©d^Icgel eirnnaf genannt. SBer ^at nid^t ba^ ©eignen be§ 
^crjcng in fid^ gefül^It, bcficmmenb aber füfe, baS bcr crjlc 
S^autüinb bcg SaEireg ober bie bacd^antifd^e ©terbcluft be^ 
^erbfteg einbauest? ©in Icifcr S^^t ^an tüt\^ ntd^t too* 
^tn, öieHeid^t nac^ einer fernen, fernen SBalbttJiefe, auf ber 
ein aller fd^önfte^ Sllb auf m^ toaxitt, fei eg Siebe ober 
Sob, SBiafommen im aamad^tigen S3IiA SBag aber bei 
ben meiftett SRenfd^en nur ein flüd^tigeS aKitäittern ber 
©aiten in bag große ^arfenfptel ber Statur ift, baS ift ber 
®runbton beg romantifd^en E^arafterg, fein 3Ker!maI, fein 
^au^jtüermögen, feine ©d^önl^eit, fein glud^. Saß fie biefe 
jejrenbe ©e^nfuc^t nic^t fannte, machte bie ®röße, ©d^ön* 
l^eit unb SSoKenbung ber Slntife, aber il^re SSegrcnjt^eit 
liegt aud^ barin. Slug ber ^erriffenl^eit be^ tnobemen 
SKenfd^en tüöc^ft fie l^erau^, eine SKarterblume mit tiefem, 
blutenb*em Äeld^e, au§ bem fid^ feelenberaufd^enbe 3)üfte un* 
abläffig in bie Unenblid^feit ergießen. 

SBaruin ©^mac^ten? 
2öarum 6et)nen? 
mt ST^ränen 
^d^ fie trachten 
9k^ ber gerne, 
2Bo fie ttjä^nen 
©c^ön're ©terne! 

3)aß fie eg nur toä^mn, ba§ ift e§ eben. ®a^ blanfe, 
lodEenbe ©ternbilb ift eine gata SRorgana, bie öor bem 
Stä^erlommenben njeic^t, eine Suft-Dafe, bie niemals ben 
brennenben 3)urft löfd^t. Jliemanb ^at toie Siedf, mit fo 
jüngelnben, fladfernben, lobernben geuerbud^fiaben bie ©^m})- 
tome biefer Sranf^ett gefc^tlbert, bie ©efc^id^te ber So, bie 
ber ©tac^el be§ SBal^nfinnS raftloS burd^ atte SQäelt jogt. 
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„STBcr mag ift c§, ba§ ein (Senufe nie unfer ^crj ganj 
au^füHt? SBeld^e unnennbare, toel^mütl^ige Se^nfud^t ift eg, 
bic mid^ ju neuen, ungefannten fjreuben btängt? Sm öoHen 
®efü^r meines (SIüdEeS, auf ber l^öc^ften Stufe meiner 95e- 
geifterung ergreift mid^ falt unb getüaüfam eine 9?üd^tern« 
l^eit, eine bunfle SC^nung — toie foH id^ e§ Befc^reiben — 
tt)ic ein feuchter, nüd^terner äWorgentüinb auf ber @pi|e 
be§ S3erge§ nad^ einer burd^mac^ten Stacht, mie ba§ Sluf* 
fol^ren au§ einem fc^önen Sraum in einem engen, trüben 
3tmmer. ©liebem glaubte id^, biefeg beflemmenbe (äefü^I 
fei ©el^nfud^t nad^ Siebe, 3)rang ber ©eele, ftd^ an (Segen- 
liebe ju öerjüngen — aber eS ift nid^t ba§; aud^ neben 
Kmalien quälte mid^ biefe t^rannifd^e ®m^)finbung, bie, 
toenn fic ^errfc^erin in meiner ©eele toürbe, mid^ in 
einer etüigen ^erjen^Ieer^eit öon 5ßoI ju $oI. jagen 
fönnte. ®in foIc^eS SBefen mü^te baS elenbefte unter 
©otteS ^Immel fein: jebe greube ffiel^t ^eimtiidElfd^ 5urüdf, 
inbem er banad^ greift, er fielet njie ein öom ©c^icff at 
öet^öl^nter Santalug in ber SRatur ba, mie 3?ion njirb 
er in einem unaufl^örlid^en, marterüoHen SSäirbel ]§erum- 
gejagt; auf einen fold^en lann man ben orientatifd^en 
SluSbxudf antüenben, ba§ er öom , böfen S^tnbe öerfolgt 
toirb." 

„3d^ möd^te in mand^en ©tunben öon l^ier reifen unb 
eine feßfame SWatur mit il^ren SBunbern auffud^en, fteile 
geifcn erllettern unb in fd&tüinbeinbe 2lbgrünbe hinunter* 
fried^en, mid^ in ^öl^Ien öerirren unb ba§ bum^jfe SRaufd^en 
untcrirbifc^er SBöffer öerne^men, id^ möd^te S^bienS feftfame 
®eftrauc^e befel^en unb an^ ben glüffen SBaffer fd^öpfen, 
bereu Slame mic^ fd^on in ben Sinbcrmärd^en erqutdfte; 
©türme möd^te id^ auf bem äReere erleben unb bie-äg^^j- 
tifd^cn ^^ramiben befud^en — o 9lofa, tool^in mit biefer 
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Ungcnügfamfcit, unb njürbc \xt mir tttd^t felbft jum DrIuS 
unb tm ©I^fium folgen?'' 

S)te gelben aller romanttfc^en Sudler finb faft Bcftanbtg 
auf SReifen: 3)on Duijote fo gut toit SBtll^elm SDletfter unb 
alle il^re SRac^fommen. 3)te 3)ici^ter Itcfecn tl^re S)op^)efc 
ganger an il^rer ©teile ouf bic crfel^nte SBanberfd^aft gelten. 
Stae§ lodt unb giel^t: 

2Ste mit füfjen glötenftimmen 
9ftufen alle golb'nen ©teme; 
Söeit mu6 manche SSoge fc^mimmen, 
S)eme Sieb' ift in ber fjeme. 

Sft fic c3 tntrHic^? gtnben fie fie iemalS? $eimlt(§ 
tüiffen fie e§ tüo^I, bafe ein Stufl^ören ber ©e^nfud^t Stuf- 
l^örcn bc§ £e6cn§ tüöre: 

S)ie S^ad^tigaü fingt au§ weiter fjern: 

2Sir lorfen, bamit bu lebeft gem. 

S)a6 bu bid^ nac^ un§ fel^nft unb immer matter fel^nft, 

3ft, ma§ bu t^öricöt bein Seben wä^nft. 

®tn moberner SRomanttlcr, ber 3)öne S^fobfen, ^^t öott- 
enbetcr, aU bie öor 100 S^^ren e§ fonnten, im SRieK 
S^^nc bie ©efc^id^te einer fotd^cn SReifcIuft erjäl^It unb 
mit ber l^erjjerreifeenben ©infid^t beenbigt, bafe ttid^t§ 3r- 
bifd^e§ fie ftiHen fanm ©eelenöoUcr üieHeid^t unb tröftlid^er 
läßt Sied ba^felbe feinen ©ternbalb em^jfinben in einer 
njel^mütl^ig feligen Stacht: 

„3)ie Sd^tiie be§ äRonbeS ftanb feinem fi'ommerfenfter 
gerabe gegenüber, er betrad^tete tl^n mit fe^nfüd^tigen Slugen, 
er fud^te auf bem glönjcnben >3lunbe unb in bcn fjledcn 
SSerge unb SBälber, tnunberbare ©d^Wffer unb jauberifc^e 
©orten öoH frember SStumen unb buftenber Säume; er 
glaubte Seen mit glängenben ©d^tüänen unb jtcl^enben 
©d^iffen tüa^rjunel^men, einen Sa^n, ber i^n unb bie ®e* 
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licBte trug unb uml^cr rcijcnbe äRecmeificr, bic auf frummen 
aRufd^cIn bitcfcn uub SBaffcrblumen in bie Sarfc l^inein* 
tcid^tcu. Sld^ bort! bort! rief er aug, ift öieUcid^t bie ^ei* 
mat^ aller ©el^nfud^t, aller SBünfc^e; barum föHt aud^ tool^I 
fo füfec ©c^roetmut]^ , fo fanfteS ©ntjüden auf unS l^erab, 
toenn baS ftiUe Sid^t t)o(I unb golben ben |iimmel ^erauf^ 
fc^tüebt unb feinen filbernen ®lanj auf ung l^ernieber giefet* 
Sa er ertoartet ung, er bereitet ung unfer (Slüd, unb barum 
fein tocl^müt^igeS ^erunterbliden, bafe mir nod^ in biefer 
Sommerung ber @rbc öer^arren muffen.'' 

@g ift aber natürlid^, ba§ bennod^ bic Söufd^ung — 
unb üieHeid^t ift eS gar feine — immer toieber fommt, aU 
muffe biefe fd^merj^afte Seere auf ®rbcn aufgefüllt toerben 
lönnen. Siebe fann eS: unfehlbar fidler fü^It ba^ jeber 
äßcnfd^. ^unäd^ft aber möd^ft unb njäd^ft mir ba§ SSer* 
langen, unerträglid^, big enbtic^ im l^öc^ften ©cnuß ber 
ßicbc bie etoig ftad^elnbe ^ein untergel^t. ©in SlugenblidE 
l^immlifc^er SRul^e, bann i&^t^ 2luffd^redten: t)a^ alfo mar 
bic ßöfung be§ unergrünblid^ fc^einenben SRätl^felS! 

^ 9lIIe biefe ©celenmartcr, bie ^immelftürjenben Sitanen- 
gcbanlen, ia^ SRütteln an ben Il^oren ber ©rfenntniß njar 
nur ein Äram^jf ber ©innlt^feit. SRid^t in ben ^immel ber 
3bcale, an. bie S3ruft eineS beliebigen äRäbc^eng mußte er 
fid^ flfid^ten, um für bie l^ol^e Ungenügfamfeit, „ber ©onne 
unb äßonb ju irbifd^ finb", S3efriebigung ju finben. SlHer- 
bingS nur für einen Slugenblidt; bann ftöfet ber ©rnüd^terte 
feinen Stbgott öon fid^. Slbcr toenn miebcr ein grauenfleib 
i^n ftreift ober ein toarmer SStidE i^n berül^rt, fommt bie 
Hoffnung toieber unb njieber bie ©nttäufd^ung, bi§ er fid^ 
fd^Iiefelid^ nid^t einmal me^r felbft betrügt, fonbern betoufet 
aug einem SRaufc^ in ben anberen taumelt. @o läßt liedE 
feinen SoöeH finfcn, ftnfen unb immer rafd^er ftür^en; eg 
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Ift tounberöoH, tüte man in bcm cngcigrcinen, fd^märmerifd^cn 
Süngltng bic froffe (äcnufelel^rc \id) onSbtIbcn fic^t. 2)tc§ 
ift feine Seben^iüeiSl^cit: 

„grctlid^ ift SBoHuft ba§ große ©efteimnig unfrei 
SSäefenS, frcitid^ toüi auc^ bie relnfte, inbrünftigfte Siebe fic^ 
in btefem Srnnnen Iüf)Ien, fie foll eben fterben, bamit mir 
füllten, baß wir SRenfc^en finb, baß mir tion täufd^enben 
5ß^antomen erlöft toerben, bie un§ aK ®ngeI§geftoIten be- 
fud^en unb boc^ gnrien werben, menn fie baS glänjenbc 
(Seroanb foKen laffen. 3)enn fd^Iäft nic^t bie mitbcfte SSer- 
jroeiffung, bie gräßlid^fle Slngft, ber bintigfte ^a%, ©elbft^ 
morb nnb alle ®ränel im S^nern biefeg (Sefü^Ig? .... 
3)aß mir ©ihnlic^feit l^aben, ift Ieinegmeg§ öeräd^tltd^ unb 
lann eg nid^t fein, unb boc^ ftreben mir unaufprlid^ ftc 
un§ felber abzuleugnen unb fie mit unfrer SSernunft in 
Sing ju fc^mel^en, um nur in jebem ber öorübcrfliegenben 
®efü^Ie un§ fefbft ad^ten ju fönnen. 3)enn freilid^ ift nid^t§ 
aU ©innltd^feit ba§ erfte bemegenbe SRab in unfrer SKa* 
fd^ine, fie mäljt unfer ®afein öon ber ©teile unb mac^t e§ 
frol^ unb lebenbtg — 2llle§ mag mir aU fc^ön unb ebcl 
träumen, greift ^ier l^inein. . . . ©innlid^feit unb SQäoßuft 
finb ber ®eift ber aKufü, ber. äRalerei unb atter fünfte, 
alle SSäünfd^e ber SRenfd^en fliegen um biefen 5ßoI mic 
SRüdEen um ba§ brennenbe Sic^t. ©d^önl^eitSfinn unb Sunft- 
gefügt finb nur anbre S)ialelte unb Stugfprac^en, fie be- 
5etd^nen nid^t§ meiter qI§ ben 3:rieb be§ äRenfd^en jur 

SSottuft 3c^ l^arte felbft bie Stnbac^t nur für einen 

abgeleiteten Sanal be§ rollen ©innentriebeg" — unb jum I 
©c^Iuß fommt bie alte Slage — „i^ barf fein @ngel fein, 
aber ungeftört mill id^ aU äWenfc^ ba^inmanbeln." 

3Benn Soöell in folc^en ®ebanfenöerirrungen fid^ öer* 
midfelte unb ermfirgte, barf man nid^t folgern, fo fei e§ 
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%\td ergangen, ©t glaubte an Siebe unb ®Iücf, aber er 
\a^ cht, t^oi^ bog „mos ben aÄenfd^en ganj befrtcbtgen foH, 
fein ©efül^I unb feinen SSerftanb gugleid^ auffüllen mufe." 
Unb in il^m maren (Sefül^I unb SSerftonb „ivod neben elnanber 
laufenbe ©eiltauäer, bie ftd^ emig il^re RunftftüdEe nad^al^men, 
einer öerad^tet ben anbern unb toiH il^n übertreffen." 
®orum ift ber" romantifd^e ®^ara!ter ber (Sefal^r in Stug- 
fc^toeifungen fid& ju öertrüfien um fo öiel me^r ausgefegt 
afö ein anbrer; benn nur tm Staufd^, fet e§ ber Siebe 
ober beS SBeineS, toenn bie eine ^älfte feinet SBefen«, baS 
Seiüufetfein, betäubt unb eingefd^Iäfert ift, fann er bie SBonne 
genießen, um bie er jebeS S^ier beneibet: fid^ einS ju füllten. 

„D SBein! bu ^errlid^e (Sabe be§ |)immelg! fließt nid^t 
mit bir ein ®ötter gefüllt burd^ aHe unfre SIbern? gliel^t 
bann nid^t SlKeS }UiüdE, xoa^ unS in fo mand^er unfrer 
falten ©tunben bemüt^igt? SBir burd^fd^auen toie mit Selber- 
blidEen bie SBelt, mir bemerfen bie gluckt in unfern ®e- 
bauten unb 3)teinungen unb füllen mit lad^enbem SBol^U 
beifügen, toie 3)enten unb Sül^Ien, Iräumen unb ^l^ilofo^jl^iren, 
tt)le oHe unfre Sräfte unb Steigungen, aHe triebe, SBünfd^e 
unb @enüffe nur (Sine, @ine glönjenbe @onne auSmad^en, bie 
nur in un§ felbft juto eilen fo tief hinunter finft, baß mir il^re 
öerfd^iebene ©tral^Ienbred^ung für unterfc^iebene getrennte 
aOäefen l^alten.'' 

%\t ®ine, ®ine glönjenbe ©onne, baS S^i&i ba§ nid^t 
mcl^r jerf^jaltene, bie ©inl^eit beS eigenen SBefenS, ba§ ift 
im ®runbe ba§ ^iel aller ©el^nfud^t; man fann e§ nld^t 
beutlid^er unb fd^öner fagen, al§ SiedE l^ier getl^an l^at. 
©ein 3d^ ift ba§ SBilb, baS er unermüblid^ jogt, ba§ Sanb, 
nad^ bem er au^iie^t, ber |)imme(, nadb bem er fid^ fel^nt. 
©td^ felbft fuc^en ift bie Arbeit feine« ganjen SebenS. geft 
gebannt ift er an ben Slbgrunb feinet 3»nnern unb ftarrt 

4>u(^, Slomamtter. 9 
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bcjaubcrt in ba§ toaUcnbc E^ao§. „Säcnn er fo in fein 
BclDegtc« ®emüt^ fa]^'\ crjäl^tt ItedE öom ©ternbalb, 4" 
toax t^f ald tpenn er in einen unergrünbüd^en Strubel 
l^inabfd^aute, mo SSoge an ä8oge brctngt unb fc^aumt, unb 
man bod^ leine SBeQe fonbern lann, mo aUe (^lut^en ftc^ 
bertoirren unb trennen unb immer ttjieber burd^ einanber 
mirbeln, ol^ne ©tiUftanb, ol^ne SRul^e, too biefclbe äRelobtc 
fid^ immer mieberl^olt unb bod^ immer neue ^bmed^felung 
ertönt: Rein ©tiUftanb, feine Setoegung, ein raufd^enbe§, 
tofenbe§ 3tat]^fe(, eine enblofe, enblofe SBut^ be§ erzürnten, 
ftürjenben ©lemente^»'' Unb babei, bag ift auffaHenb, fe^rt 
immer bie Klage mieber, baß er fid^ felbft nic^t !enne; eben 
ber atomantifer, ber öiel me^r öon feinem Snnern toeife aö 
ein anbrer SKenfc^, ift fid^ felbft ein SRöt^feL e§ ift im 
®runbe leidet ju erflären. ®me geiftreid^e S)ame fd^ilbertc 
mir einmal ben 3wficinb i^reg gnneren, inbem fie fagte, 
an ber (Srenje il^reg SetüußtfeinS ftanben öielc ^olijci* 
folbatcn unb ^ottbeamten, bie j[ebeg auS bem UnbemuSten 
auftaud^enbe ®efü^I fogleid^ confi^ctrten; eS mare in golge 
beffen ein gan5er Seid^enpgel üon (Sefül^I^embr^onen in 
i^rem Kot)fe aufgeftapeü. (Sanj al^nlic^ fagt SiedE, ba§ wir 
oft, toie aÄörber ängftlid^ ben noc^ l^alb belebten Seid^nam 
mit ®rbe bebedEen, ©mpfinbungen öerfd^arren, bie fid^ in 
un§ jum Setoußtfein empor gearbeitet l^aben, DefterS l^at 
er biefen gel^eimmßüoHen SSorgang fo anfd^aulic^ gefd^ilbcrt, 
bafe mir ben geifterl^aften SSerlel^r jmifd^en §tDei unfic^tbarcn 
SBelten mit Slugen gu feigen glauben. 

„SBenn id^ manchmal in ber Slbenbbömmerung fi|e unb 
finne, ba ift e^, aU fd^roingt fid^ mir etioag im ^eqen 
empor, ein (Sefül^I, ha^ mid^ überrafd^t unb erfd^redft unb 
babei bod^ fo ftttt unb fellg befrtebigt: iä) greife bann mit 
bem ®eböd§tni§ toie mit einer |)anb banad^, um eS mir 
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fctber aufjubctüal^rcn. Slbcr fonbcrbar, c§ ifl in mir unb 
öcrfd^tüittbet mir bann bod^ gönjlici^ micbcr, fo baß id^ feiner 
nid^t ^abl^aft werben !ann. Slffe meine (Scbanfen fielen mir 
5U ®ebote, aUe meine ®rinnerungen unb Slnfd^auungen, aber 
baS tft ein ®efü^r, ba§ feiner unb geiftigcr ift afö STtteS 
übrige; aber toa^ ift e^ unb mol^er lommt e§ unb too^in 
gel^t e§, ttjeun e§ nid^t me^r in un§ bleibt?" . . . 

„9tu§ meinen Sinberjal^rett fallen mir mand^e Sage 
ein, mo iä) unaufl^örlid^ etma^ ©räutid^eS unb @ntfe|Iic^e§ 
bcnfen mußte, too id^ ftatt meiner ftiHen ®ebetc ®ott mit 
bcn gräßlid^ften ^lüd^en löfterte unb barüber meinte, unb 
e§ bod^ nic^t unterlaffen lonnte, mo e^ mic^ unaufprlid^ 
brdngte, meine ®efpielen ju ermorben, nnb id^ mid^ oft 
fd^Iafen legte, blofe um eg nid^t ju tl^un. 3)amate n^ar ic^ 
gemig unfd&ulbig unb unöerborben, unb bod^ mar biefe @nt- 
fe^Iid^feit in mir einlieimifd^ — toaS mar c§ benn nun, ba§ 
mid^ trieb unb mit gräßlicher ^anb in meinem ©erjcn 
lüü^Ite? 9Kein SBiUen unb meine ©mpfinbung ftröubtc ftd^ 
bagcgcn, unb bod^ gemährte mir biefer 3wftttnb njieber innige 
tSoauft." 

S35ic ber flüd^tigc ©d^ein einer frül^eren ©jiftenj, ber in 

feine Sinberjaftre ^ineinfpiegeüe, fd^ienen i^m biefe fremben, 

unerHarlid^en Silber, bie nad^ eigener SBiUfür, feinem @in* 

ftufe entgegen, in feinem Snnern l^eimifc^ maren. SSäenn eg 

mögtid^ mare, fic^ burd^ 2lnfc^auungen be§ S"neren fennen 

ju lernen, müßten folc^e äRenfd^en fid^ fennen. ^ber bort 

finbet man nur ba§ äRenfd^enmöglid^e, nid^t bag 3»nbiüibueIIe» 

Slur an feinen ^anblungen erfennt man fid^. Unb too finb 

bic? 3»n jenem Seid^en^ügel öon ©mbr^onen liegen fie be- 

gtaben; barau§ l^ätten fie toerben foHen. 3Sie fie au§fe^en, 

tocnn fie aug ber ungeftalteten ®efü]^I§maffe fic^ bilben unb 

beleben, toeiß ber SRomantifcr, aber reif tocrben fie i^m nun 

9* 
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nid^t mcl^r. äRan tüctfe, ba§ man bte aKtld^ tiid^t anrühren 
barf, tocnn fic im ^xojcfe bc§ ©tftarrcttS ift; fonft lüirb ftc 
tiid^t bid. ©0 ^t er bte ©nttüicfclung feiner (Sefül^Ie unter* 
Brod^en; nun !önnen fie nic^t mel^r aU }ut)erficl^tlid^e, gonje 
grofee ^anblungen in'^ SeBen greifen» ®a^ ift fein ftjel^cüollfte^ 
Seiben: niemals ein einiget, ftarfeS, lebenbigcS ©efül^I ju 
^aben, ba§ einen unmiberfte^Iid^ l^ierl^in ober bortl^in riffe, fic^ 
niemals in ber @turme§^anb eined ®eniu^ }u fül^Ien» mit 
beffen (Sötterftimme man ol^ne S3efinnen, freubig, fiegeiJgetriS, 
äReufd^en unb (Seftirnen jum Irofe fagt: l^ier fte^e td^, ic^ 
!ann nid^t onberS, ®ott ^elfe mir, 8Imen. STnftatt beffen 
öerbammt immer an fic^ gu jmeifeln, auf ben unentfd^Ioffenen, 
jögernben, freublofen SSerftanb aU SBegtoeifcr angcftjiefen, 
immer nur Fragmente, Splitter, (Sefül^Ie öon ©efü^Ien. 
21IS granj ©ternbalb nac^ jal^relanger Sltoefenl^ett ju feinem 
fterbenben SSater !ommt, möd^te er i^m gern aDe feine 
glü^enbe Siebe jeigen; aber anftatt beffen muß er an ®e- 
mälbe öon Kranfen, öon trauernben Söhnen unb toif)' 
Hagenben SRüttern benfen, unb ebenfo gel^t eg, afö ber 
SSater nun ftirbt; in S3etrad^tung be§ ©d^merjcg ücrioren, 
fül^It er ben ©c^merj nid^t, led^jt nad^ Sl^rönen unb finbet 
feine. „S3in id^ ma^nfinnig ober tt)a§ ift e^ mit biefem . 
tl^örid^ten ^erjen? SBeld^e unfid^tbare $anb fä^rt fo jartlid^ 
unb graufam jugleid^ über aCe ©aiten in meinem Snnern 
^innjeg unb fd^eud&t alle Sräume unb SBunbergeftalten, 
©eufjer unb S^ränen unb öerllungene Sieber aug il^rem 
fernen ^inter^alt ^erbor? D mein ®etft, t^ fü^Ie e«, 
ftrebt nad^ bem Ueberirbifd^en, bag feinem SRenfd^en gegönnt 
ift! 9»it magnetifd^er ©etoalt jiel^t ber unfid^tbare ^immcl 
mein §erj an fid^ unb betoegt aUe Sl^nbungen burd^ einanber, 
bie längft au^getoeintcn Seiben unb unmöglid^en SBonnen, 
bie Hoffnungen, bie feine ©rfüffung julaffen. Salier aber 
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gebrtd^t mir bic Kraft, bic bcn übrigen äRcnfd^cn öcrliel^cn 
tft, uttb bie un^ jum Seben ttot^menbig bleibt, ic^ matte 
mid^ ah in mir felber unb feiner l^at beffen ©etrinn, mein 
3Kut^ öerjel^rt fid^, ic^ tüünfc^e, toaS ii) felbft nid^t fenne* 
SBie Sttfob fel^c xd) im Sranm bie Himmelsleiter mit i^ren 
©ngeln, aber ic^ fann nid^t felbft l^inanffteigen. . ♦ ." 

3)a§ Unbemnßte ift toie eine SKaffe, bie bem äRenfc^en 
bag nöt^ige (Setoid^t giebt, feinen SaUaft, bamit er nid^t 
bcn SBinbcn nnb SBellen ein ©piel ttjirb. SBenn e§ fid^ 
auflöft unb toie ein beraufc^enber SBein in ben Sopf fteigt, 
t)erliert er ba§ ©leic^gemic^t unb ben ^alt, er ^aftet nic^t 
mel^r am 93oben. 3lun mirlt tit Sraft bcr Statur nic^t 
mel^r in i^m, niemals fül^It er i^ren mormen, f endeten, 
fruchtbaren ^auc^ in fid^ n^e^en, niemals il^ren treibenben, 
fd^ttjeHenben ©aft in fid^ auffteigen. Dl^ne ^ufammen^ang 
mit bcr ®rbe ift er mie eine mord^en^aftc gieberblume, bic 
fid^ nur öon Sid^t nöl^rt, ttrfe ein Io§geriffene§ Statt, baS 
bcmcglid^ auf emig belegten SBellen fd^manlt. 3n bem 
SEBal^ne ebcnfo gut ba§ eine tuic baS anbrc t^un ju lönnen, 
cbenfo gut ja toie nein fagen ju fönnen, fül^It er fic^ 
d^ara!terIo§ unb fd^eint e§. 3)arin liegt bie Unmannlid^fcit, 
bic ben meiften SRomantifern eigen njar» Sie l^aben nie 
eine feftc Ueberjeugung, e§ ift i^nen niemals ganj ®rnft; 
tt)enigftenS fc^eint cS fo. liedE erjä^Üe in fpäteren ga^ren 
feinem greunbc ©olger, njie er fid^ in bcr S^^Ö^nb 
mit „frevelhaftem Setcbtfinn" in bie öerfc^tebenften (SeifteS* 
ftrömungcn geiüorfen l^abe: „erinnere id^ mid^, burd^ meiere 
glutl^ njcc^fdnber ©ebanfen unb Ueberjeugungen ic^ gc- 
gangen bin, fo crfc^redte id^ unb mir fällt ^ume'S SSel^aup- 
tung ein, baß bie ©eele nur ein ffittüaS fei, an bem fic^ 
im gluß bcr Stxt ücrfd^tebenc Srfd^einungen fid^tbar machten.'' 
SBcnn SiedE felbft fo über feine Unfic^erljeit unb Un^uüer* 
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läffigfctt badete, ift c§ ju bcgtcifen, tpcnn S^wanb anber§, 
c§ njar Xtarolmc, einmal öon i^m fagtc, er fei im Orunbe 
ttid^t^ aB ein tuürbiger unb anmutl^igex Sum^; ma^ freiließ 
oud^ cum grano salis ju öerftel^cn ifi SRur ^anbelnb unb 
totrienb fönnte ber romantifd^e 3Menfc^ für ba§ SSerlorene 
®rfa| gewinnen unb bann boppelt reid^ fein; aug feinem 
8ett)u§tfein njürbe fid^ ein SRteberfc^Iag bilben, eine neue 
SRaffe, (Srfenntnig in Snftinft öernjanbelt „®etoo^n^cit ift 
eine jur 9?atur gemotbene Kunft. SWaturgefe^e finb ®e- 
n)o]^n]^eit§gefe|e." SBie foll aber etmaö ©riernteg anber§ 
jur (Semol^nl^eit unb jtüeiten Statur werben alg burd^ ffetfetge 
Uebung? Unb ber romantifd^e E^arafter ift faul uttb ftolj 
auf feine gaull^eit. 3lur SRoöaliS mar ein SRomantifex mit 
SRiefenarbeitiJfraft unb -Suft. SiedE gelang e§ niemals, feine 
Slbneigung gegen met^obifd^eS Slrbeiten ju überminben* 2tud^ 
©ternbalb unb SoöeH finb im (Srunbe nic^t öiel mel^r al^ 
gebilbete SSagabunben. SRegelmäfeige S3erufgt]^ätig!eit fd^eint 
i^nen unmürbig unb erniebrigenb , ber (äefc^öft^menfc^, ber 
aHtaglid^ feinem SSerbienft nac^gel^t, öeräd^tlid^. @r fül^It 
feine 2lrbeit§fd^eu aU SSürgfc^aft, bafe er ju ^öl^crem ge- 
boren fei» 9?oöaH§ bat ein ftrenge^', aber nic^t unbillige^ 
SBort barüber gefagt: ,,S33er nid^t üorfä^Iic^, nac^ ?ßlan unb 
2lufmerffam!eit tl^ätig fein fann, üerrötl^ ©c^toäd^e. 3)ic 
Seele mirb burc^ bie 3^^fc|"^9 i^ fc^mad^ — oft ift SSer* 
möbnung baran fc^ulb- 3)a^ Drgan ber ?tufmer!famfeit ift 
auf Soften be§ tl^ätigen Organa geübt — öorau^gebitbet, 
JU reizbar gemad^t morben. 9?un jiel^t t^ alle Äraft an 
fid^, unb fo entfielet biefe ®i§prot)orlion/ 

3)a6 e^ ©d^roäd^e mar, ahnten fie im ©tiHen gut genug 
unb litten fc^mer5ltc^ barunter. ®§ ift ergreifenb, mie bie^ 
S3erou§tfein überall, balb al§ n:)e^müt^ige ©rfenntnife, Mh 
ate bitteres ©c^amgefül^I burd^brid^t* ^m ©tcmbalb ijt 



. ®cr romantifd^c (S^araltcr. 135 

immer unb immer tüieber t)on bem „emfigen gleite" 2)üter'g 
unb beg Sulag t). Serben bie 9?ebe; unb ber mü^ig fd^tpör^ 
menbe Sronj af)ni, bei allem fd^üd^tertten ©tolj auf feine 
überirbifd^c ®efü^fört)elt, bafe gerabe bicfer t)runIIofe bürgere 
Iid§c gleiß bie Sünfilerfd^aft jener beiben ©roßen öoHenbct, 
baß fein eigener Unftcife mit bem liefftcn, öerj^ängnißöollen 
aWangel feiner 5Watur jufammenl^öngt 3Kit berfelben al^nungg- 
öoKen ©d^eu berid^tet SBadfenrober t)on bem unermüblid^en 
SlrbcitSeifer ber großen fifinfiler ber SSergangenl^eit, unb 
fein ^atoi Serglinger, ber nid^t 2lrjt l^attc h)erben n:)oIIen, 
toic ber SSater tüünfd^te, Iranit an bem ;,unbe]§aglid^en 8e* 
njußtfein, baß er mit allem feinen tiefen ®efü^I unb feinem 
innigen Äunftfinn für bie SBelt nid^tg nüfee unb tütii toeniger 
totrffam fei alg jeb^r ^anbtüerKmann." SBenn er bie S33elt 
fäm^jfen unb ringen fielet, fommt er felbft fid^ t)or tüic ein 
„lüfterner ßinfi^bler, ber nur innerlid^ an fd^önen ^armo* 
nicen fangt unb ftrebt, bie Secferbiffcn ber ©d^önl^eit unb 
(Süßigleit ^eraugjufoften", Slngft unb ©d^am übertoöltigt 
t^n, er möd^tc ein a^fetifd^er SRärt^rer toerben, um mit ber 
letbenben S33elt in'g ©leid^getüid^t ju lommen. 2lug berfelben 
DueOc fließt bag überreife SRitgefü^I ©mifg in %kd'^ 
Siebegjauber, ber fid^ an feinem ^od^jettgtage, toeil er ein 
Silb fd^mufeiger ärmut^ gefeiten l^at, fd^Iud^jcnb auf bie 
(grbc rt)irft unb fterben möd^te. „6m^)fange mid§ balb, bu 
frcunblid^er ©oben, öerbirg mid^ in beinen f üblen 2lrmen 
öor ben tüilben Spieren, bie fid^ SKenfd^en nennen! D ®ott 
im ^immel, tüie öerbiene id^ e§, baß id^ auf 3)auncn rul^e 
unb ©eibe trage — o je^t öerfte^ id^ eud^, il^r frommen 
^eiligen, i^r SSerf^mä^ten, i^r Serl^ö^nten, bie i^r Sltteg 
big ouf euer ©etoanb ber 2lrmut^ au^flreutet — felbft elenb 
tourbet i^r, um nur biefe ©ünbe beg UeberfluffeS t)on eud^ 
ju njcrfen/ Unb bieg toaren bod^ SiedE^g ®mt)finbungen, 
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bc§ ^anbtoerlcrfo^nc^, bcr, ate er fo fd^ricb, bcfiänbig mit 
Slal^rungSforgcn ju lämpfcn ^attc. 3lur bag 95crou^tfcin, 
einen ernftlid^en ^amp^ um'§ Safetn niemals befielen ju 
lönnen, jeber ftraffen 2lrbeit Keinmüt^ig au^jutueid^en, liefe 
i^n fid^ fo fd^ulbtg fügten gegenüber bcn aSü^fetigen unb 
Selabcnen. 

©d^etting^S Srfd^einung, aU er in ben Sreig ber 3toman* 
ttfer trat, tüirfte imponirenb auf fie, faft üerblüffenb. SRan 
fal^ tl^m an, ba§ er fid^ auf'^ Iperrfd^en üerftanb. Sr ^atte 
bte flarteit Snftinfte, bie blinben S^* iinb Slbneigungen, um 
bie jene ben Staturmenfc^en beneibeten. Stber toer burd^ 
Snftinfte l^errfc^t, fann aud^ tf)r ©flaöe werben; unb barin 
tüaren fie il^m überlegen, ba§ fie biefer ®efa^r ntd^t aug* 
gefegt toaren. ®ie ©eifleSfret^ett, bie fie fd^müdEte, tüar nur 
be^megen nic^i bie ^öd^fte, tüeil fie bie golge eine§ äRangeÖ 
h)ar. ©injig in StoöaliS erfd^ien fie ganj alö ©larfc, unb 
bag mar üietteid^t bie Urfad^e, tüarum ©c^eHing i^n nie- 
mafe leiben lonnte; i^m gegenüber mar er mie ber Söme, 
ber unmittig, mit ©eberben »erhaltener SBut^, üor bem 
SKenfd^enauge in fid^ iurüdEtried^t. UebrigenS aber ftaunte 
er bie Seid^tigfeit unb gefc^meibige Semeglid^feit biefer ®cifter 
an, bie für bie SBud^t unb ©d^iüerfäHigfeit feiner ©d^roaben- 
natur unerreichbar mar. 

©ben iener Seid^tfinn, ber jumeilen an'§ gteoel^afte 
grenjte, ift bie ©tärfe biefeS K^arafterS, ®r üerfd^afft i^m 
3utrttt, mo immer bie ©enien be§ ©d^erjeS unb SIRut^« 
mittend unb ber loH^eit fid^ jum Sanje treffen. Unb menn 
ber älomantiter fein feftgegrünbeteg |)au§ für feine ©eelc 
]§at, fo mei§ fie gelenfig burd^ bie fd^malfte 9ii^e in frembe 
SSol^nungen ein^ufd^Iüpfen unb bort fid^ ju tummeln unb 
umjufd^auen. ®r befi^t jene ,,5rei^eit unb SSilbung", bie 
griebrid^ ©d^Ieget t)erlangte, fid^ felbft nad^ Seliebcn t)^il0' 
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fot)]^ifd^ ober ^)^iIoIo9tfd^, antif ober mobern flimmen ju 
fönnen, „ganj loiHfürlid^ tote man ein gnftrumcnt ftlmmt" 
Unb ebenfo fann er fid^ in unb auf jebc 5ßerfon flimmen. 
®iefe gä^lgfeit, fid^ ju ftimmcn unb fid^ in anbre K^araftere 
j^ineinjutäufd^en, mad^t ben ©d^auft)ieler; unb e§ ift nid^t 
jufdUtg, bafe bie ©ud§t beg S^eaterfpielenS im S^talter ber 
Siomantif et)ibemifd^ auftrat liedE fagt im 5ß^antafug: 
^S)a unfer gan^eg Seben au§ Dem bot)t)eItcn Seflreben be- 
fielet, ung in ung felbft ju üertiefen unb un^ felbft ju t)cr» 
öeffcn unb au^ ung l^erau^jugc^cn, unb biefcr SBed^fel ben 
9teij unfrei S)afeing auiSmac^t, fo ^at e^ mir immer ge« 
fd^icnen, baß bie geiftigftc unb n)ifeigftc SnitoidEelung unfrer 
Gräfte unb unfrei Snbiöibuumg bicjenige fei, uji^ felbft 
gauj in ein anbreg SBefcn hinein verloren ju geben, inbem 
n)ir c^ mit aller Slnftrengung unfrer geiftigen Stimmung 
barjuftcllen fud^en: mit einem SBort, toenn toir in einem 
guten @deauft)iel eine 3toHe übernel^men." 

3la^ bcm Urtl^cil 2ltter, bie i^n ^aben ]pitUn fe^en, 
^ättc SiedE ber größte ©d^aufpieler feiner Qtit toerben fönnen. 
IKud^ SSSil^elm unb griebrid^ üerfud^ten fid^ barin, n)ie S^ber* 
mann; aber griebrid^ glänzte nur in genjiffcn SRoHen, bie 
i^m cntft)radeen. S^iedE l^ingegen fonnte jebe benfbare 5ßerfon 
mit einer eigentpmtid^en unb für fie paffenben ©cele be- 
fcbcn. Slicmanb, bem jene SSorlefungen nid^t 3citlebeng im 
©ebäd^tnife blieben, mo er 3)ramen nid^t fonjo^I üortrug ate 
burc^ bie ®cmalt feiner aHougbrudEööoHen Stimme üorfpieltc. 
3)a§ ©rftaunlid^fte fc^ilbert Steffen^: rt)ie er eine ganje üon 
Ucbermut^ unb Saune funictnbe 5ßoffe, auf ein gegebene^ 
Sl^cma, improoifirte. Ueberl^aupt ift cg fc^n^er ju entfd^eiben, 
ob er me^r So't'J^ööifator ober Sid^ter toar; biefe rei^cnbe 
gefcQige Qidbt f)at ü)n um ben l^öd^ften Sorbeer gcbrad^t. 
6r bid^tetc ganj toie 3tuboIf im ©ternbalb, o^nc 2lnfang 
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unb ©d^Iufe, über 2tlle§ unb 5Wid^tg, tüic tücnn er nur eben 
bcn ^al^n öffnete unb ffiegen Itefee, big Stiemanb me^r 
trinfen fann. 

3)a§ Sücferfi^en be^ ®cifte§ erlcid^tert ben Umgang; 
man fü^It ben S^^^^ng unb S)rudE fetner Statur nid^t, man 
fie^t fid^ gletd^fam felbft ju, tüie man gen)anbt unb iierlid^ 
btc Pantomime ber ©efeUfd^aft aufführt. ®§ liegt jitJar in 
biefer ©igenfd^aft aud^ ber ®runb 5U aller Sicrerei, 2lffef* 
tatton, Iura äffifd^em SBefcn, tüie JiedE eg auSbrüdEte* SJiel 
gefäl^rlid^er aber nod^ ift bie Slngetüö^nung, aud^ im lüirl' 
lid^en Seben, menn eg ©ruft gilt, 3toHen ju \pitttti. @g tft 
in SoöeH meifterl^aft bargcfteHt ju fe^en, tüie fid^ auf biefem 
SBege eine naiö fred^e Sügen^aftigfeit ^eraug bilben fann. 
SBenn Soöett ein SRäbd^en »erführen lüitt, beflamirt er i^r 
juerft in betou^ter SSerfteHung, l^eimlid^ fie unb fid^ öer* 
lad^enb, feine Siebe öor; aHmälig aber entjünben feine ^^an* 
tafie unb feine Sinne. fid§ an bem bengalifd^en geucr, unb 
er fd^n)ärmt il^r enblid^ feine SReineibe mit Eingebung unb 
nid^t ol^ne Sreu^erjigfett üor. |)öd^ft merfmürbig ift SiedF ^ 
SSerfud^, ben ©^arafter Sromtüett'g aug biefer grcil^cit unb 
Setoeglid^feit beg ®eifte§ ju eröären; tvxt er namlid^ ent* 
bedEt f)abtf bag ber Snt^ufiagmug, ber il^m Slnfangg natürlid^ 
gemefen fei, beffen er aber, um fein 3^^ jw crreid^en, öfter 
benöt^igte, aU ber Srieb il^n brad^te, fid^ aud^ betüußt l^erbei* 
lodEen laffe, n)ot)on er benn häufigen ®ebraud^ gcmad^t ]§abc: 
„auf bie 2lrt mu^te bem großen SRanne balb jmeifel^aft 
tüerben, n)a§ in i^m ma^r, tüa§ falfd^, toa^ Srbid^tung, tt)Q§ 
Uebcrjeugung fei; er mu^te fid^ in mand^en ©tunben für 
einen Setrüger, in anbern lieber für ein auSgemä^Iteg 9lüft- 
jeug beg ^crrn l^alten." Sied erlebte bag beftänbig in fic| 
felbft; balb erzeugte bag Semu^tfeln, jebc Steigung, jcbe an* 
fic^t nad^ Selieben üon fid^ toerfen unb gegen eine anbxe 
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QU^taufd^en ju lönnen, ff)rü]^enben Uebermutl^ in i^m, bann 
lieber ShJcifel, @ch)iffcngangft unb ücrjmctfdie Unfid^crl^cit. 
Sebcm aKcnfd^cn liegen eine SRenge aKöglic^fciten beg $an* 
beln§ jnr Sln^roa^I üor, auä) ju öernjexflid^cm S^un 
fommen ßinlabnngcn, bie nid^tg aU ein nniüiHfürlid^e^ 2lnf* 
laud^en bon (Erinnerungen finb, med^antfd^e§ Umbte^en ber 
®ebä(^tni^tual5e, tvit e§ auc^ im S^raum gefd^iel^t. 3)erj|enige 
nun, ttjeld^er ben Unterfd^ieb jmtfd^en einem genügenben S^rieb 
jur ^anblung unb ber SSorfteÜung baDon nid^t lennt, nimmt, 
toa§ nur Smifd^enaft§mufif ift, für bag ©lüdE felbft unb red^net 
fid^ mit üer^ängnifeboHer SSertüed^felung geträumte S:^aten an. 
8ltö SoüeH, nod^ ein Knabe, mit feinem greunbe einen Serg 
beftieg, lodEte e§ i^n untüiberftel^Iid^, ben Slrglofen üon einer 
fd^ttjinbligen flippt ^inunteräuftofeen, bi§ er, um ber aWortcr 
ein ßnbe ju mad^en, il^n unter l^eftigen Sl^ronen an feine 
Sruft riß, lüorauf ber S3unb für'g Seben gefd^Ioffen tüurbe; 
nad^ S^i^i^^n aber fud^te er, aud Slad^fud^t unb ®elbftquälerei, 
bem Sreunbe baburd§ eine töbtlid^e Kräniung ju üerfe^en, 
ia^ er i^m biefen SSorgang offenbarte, um ju bereifen, bie 
fd^einbare greunbfd^aft fei nid^t an^ Siebe, fonbern üielmel^r 
au^ $a§ unb SRorbluft l^erDorgegangen. SRit ö^nlid^en ®tc^ 
lebniffen jerffeifd^te liedf fid§ ^öufig, befonber^ in feinen 
ßtnber* unb Sitg^nbial^ren. ®r mad^te fid^ in SBal&r^eit 
für jebe toilbe Siegung feiner aufgeregten Sröume üerant« 
xoDXÜid) unb fd^auberte t)or feinem eigenen ©etbft jurüdf, 
tt)cnn feine ®inbtlbung§lraft e^ il^m öerjcrrt üorgefpiegelt 
l^attc. S)a^ »etüufetfein, ein ^cimlid^cr SKiffet^äter ju fein, 
brüdEte i^n nieber unb fonnte i^n, ben ©efeHigen, menfd^en- 
fd^eu mad^en; bann fd^Iid^ er mit bem ©efü^I ^erum, ba^ 
fürd^terlid^e ©el^eimnife feiner erträumten SSerbred^er^Drgien 
vergraben ju muffen, beffen (SntbedEung il^n in @d^mad^ unb 
©c^anbe ftürjen h)ürbe. 3)ie fd^önere ©ehe bicfer ®igen- 
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l^ümlid^fett ift bag tüarmc, freilid^ aud^ quölcnbe 9Kttgcfü^I 
für jcbcn grcölcr; bcnn „mo ift bcr SSöfctüid^t, bcr nidfet 
jum ®ngd mürbe, menn er ben 3tid^ter in bie gel^eime 
SBerfftätte feiner ©eele führen lönnle?" unb e§ liegt ja, toit 
SicdE an anbrer ©teile fagt, gtüifdöen gut unb böfe, jmifd^en 
greub' unb Seib, 5ßtetiften unb ®otte§Iäfterer, bem Patrioten 
unb SanbeSüerrät^er nur eine ©elunbe. 

SBö^renb ber tJoHfommen unbetoufete äRenfcl^ nur einen 
aSeg beg ^anbcInS fie^t, ben feinigen, überfielt ber üoH* 
lommen bemühte eine unenbUd^e äTJenge, aber nid^t ol^ne einen 
oon Anfang an afö ben feinigen ju erfennen; betbe l^abcn 
eine rid^tigere ©d^ä^ung t)on fid^ unb Slnbern, S^ner freilid^ 
fein SSerftänbnig. S)er bemufetmerbenbe, bcr SämmerungS- 
menfd^, mit feinem ©ingc^en in Stnbre, feinem ^uffd^IudEen 
ber fremben 5ßerfönlid^feit, feinem Slufge^en in il^r, ift ber 
geborene SSertraute ber SRenfd^l^eit, Äünftler ber greunbfc^aft 
3)er inftinitiüe 3ug unb ©d^mung beg ©efü^I^, ber bie 
gelben ber Siebe mad^t, fel^Ite ben SRomantifern meiften^; 
in bcr feinen, ft)ielenben Sunft, ®eift on ®eift ju reiben unb 
5U entjünben tüaren fie 3Ketfter^ 3m 5ß^antafu^ l^at Siccf 
ein Silb ju geben gcfud^t öon biefcr garten, lieben^mürbigcn 
föefeHigleitöfd^mafeerei. 3lirgenb§ tritt baS S33eiblid^e bcr 
aiomantif me^r ^ertjor. SBürben aSänner, bie nid^t^ afö 
SRänner finb, mit fo tjiet ®rajie ftunbenlang über ben 
^unbertften- Sl^eü ber^afer einer ®mpfinbung reben, plau* 
bern unb t)Iaubern aug lauter Sanjiuft beS ®eifteg, ^eute 
burd^ S)idE unb S)ünn eine S3e^au^)tung oertl^cibigen, um fic 
morgen auf^ SSIut ju befämpfen — „o ©ruber, ©ngeB* 
^erjen, toieöiel t^örid^tcg ^^ug motten toir mit einanber 
fd^toafeen!" SiedE ^atte üon Sitten ba§ größte Salent jur 
greunbfd^aft, ®r ^atte für S^ben SSerftänbnife , 3eber 
fonnte glauben, Dötttg mit i^m überein^uftimmen; toaS in 
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bcm SlugettblidE ftcl§ aud^ \o öcr^ielt. ©ein @influ§ auf bic 
SRcnfd^cn fanb ]^aut)tfäcl§lid^ burd^ ptxydnÜdS^e ©cgcnttjart 
ftatt gg t^at fo m% \iä) in feinem enH)fän9Hd^en ®eiftc 
tt)ieber9eft)iegelt ju fe^en; aber olle ©piegel befommen i^ren 
eigentfid^en SBert^, tuenn man baüor fielet, ja fie finb im 
©runbe nnr ®ttt)ai^, infofern fie ettoaS Slufgefangeheg lüiber* 
ftral^Ien. 3)ieg ©efül^I, aud^ tüieberum üon benen abhängig 
ju fein, benen er fo biet gab, mag jn ber rül^renben ^ielät 
beigetragen l^aben, mit ber er ba« änbenfen ber alten Steunbe 
fepl^ielt, tüäf)xtni fid^ bcftänbig, bi§ an fein Seben^enbe, neue 
um il^n fammelten. Site er eine Singgabe feiner SBerfe öer* 
anftaltete, l^atte er ben ©infall, jeben 93anb einem Sreunbe 
JU mibmen mit SBorten, ang benen eine feine, geiftige nnb 
barnm nnmanbelbare Sörtlid^feit ft)rid^t. 3)eg grennbeg 
ßigenart e^ren, fid^ bon Scbem befonberg ergänjen laffen, 
mar bie ©runblel^re feiner greunbfd^aftslunft: man lann 
bieUeid^t bor bem @inen ©el^eimniffe l^aben, bie man mit 
einem weniger Vertrauten tl^eilt, menn bie 5Watur berfelben 
3enem unjugänglid^er ift. ;,SSerarge bod^ bem greuube nid^t, 
menn bu al^nbeft, bag er bir ®ttoa^ berbirgt; benn bieg ift 
ja nur ber Setoeig einer järteren Siebe, einer ©d^eu, bie fid^ 
ängfllid^ um bid^ betoirbt nnb fittfam an bid^ fd^miegt"; toie 
fd^ött ift l^ier ber befd^eibene ®eift ber greunbfd^aft d^arofte* 
rifirt im äSergleid^ jur t^rannifd^en Siebe. Slud^ ©d^Ieiermad^er 
unb griebrid^ t)]^iIofot)^irten über fjreunbfd^aft, namentlid^ 
griebrid^ l^atte Unerl^örteg mit ber unfid^tbaren Sird^e, mit 
ber neuen ^anfe bor. Slber gerabe er toar biet ju maffib 
für biefe Stl^erifc^e ©mpfinbung unb ^atte, tro^ aller leiben- 
f^aftliien Slbfi^t, fein ®Iüd bamit. SBenn Sied unb 
. SBadEenrober 2lrm in Slrm am ®tcbid^enftein über ber ©aale 
fafeen unb bie SBelt l^inter fid^ üerfinfen liefen, ober burd^ 
bag alte SHürnberg mit einanber fd^toeiften, trunfen bon gemein- 
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famer Scgeijicruttg, @tncr burd^ ben Slnbcrn bcglucft unb 
gcl^obcn — bag rvax romantifd^c grcunbfd^aft; romanttfd^ 
anä) bahnxd), ba^ bie t)er]^üllte ®efta(t beS Xoit^ bid^t tvit 
if)x ©d^dtcn i^ncn nad^jog. @in langet Scbcn boH ffranf* 
l^cit lüar bcm Stncn bcftimmt, SBadfcnrobcr ctn jä^c^ Sterben 
in ber Sugenb. 

SBadEenrober: ein äWenfd^ öon [old^er Sieblid^feit, baß ba§ 
jariefte SBort ju plumt) fd^eint, um fein SBefen ju bejeid^nen; 
unter ben übrigen äWenfd^en tote Sanicl unter ben Sömen, 
aber ol^ne beffen erl^abene ©td^er^eit. ®enn er mar fd^eu 
unb nie o^ne üerl^altene 5tngft t)or bem Seben, üor bem 
3ut)iel; befonber§ üor bem S^^öirf be« ©lüdEeg. SBenu Siecf 
i^m feine glü^enbe g^cunbfd^aft bet^euertc unb tuic er nic^t 
o^ne i^n leben fönne, erfd^raf er faft me^r aU er ftd^ freute, 
unb tüenn Siedf, bon i^m getrennt, ein SBteberfe^en unb 
längere^ 3ufammenleben üorfd^Iug, toe^rte er fogar mit in- 
ftänbiger S)ringlid^feit ai: ba§ flopfenbe §erj möd^te ben 
liebften SBunfd^ fo gerne f äffen unb Italien, menn e§ ntc|t 
ju jerfpringen fürd^tete, bie ^rone bc8 ®Iüdfe§ fd&eint ju 
fd^toer für baS bemütl^ige ^aupt. @r toid^ au^, föenn hai 
güHl^orn be^ Ueberfluffeg fid^ i^m juneigte, weil er nid^t 
tonnte, mie er l^ernad^ boS ©ntbel^ren ertragen foHte. ^ber 
toenn ta^ ©d^öne bod^ fam, empfing er e§ banfbar unb feiig. 
6in geroiffer überirbifd^er ©ruft fd^eint i^n niemals öerlaffcn 
JU l^aben, tüenigften« mußte er bei ben gemeinfamen Sweater* 
auffü^rungen ber greunbe, afe ber am meiften baju geeignete, 
bie ^aifcr unb Könige barfteHen. SlfferbingS toar e§ il^m 
anjumerfen, baß er in einem unfid^tbaren Sönigreid^e lebte 
unb fid^ niemals in ber grbenregion jured^tfinben fonnte, 
tüo er auf einmal ate ein gcroö^nlid^er Untert^an mit ber 
förperlic^en SBcIt ^antiren follte. ®r gab fid^ große SKül^e 
baju unb litt beftänbig unter 9}{ißerfoIgen. Uin baS getoalt« 
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t^ätigc aßenfd^cntjolf nid^t ju öcrlc^en, lüagtc er fid^ mit 
feinen ^rtnjenibcen nid^t l^ertjor unb quälte fid^ bod^ mit 
®ett)iffengbiffen über fold^c Une^rlid^fcit uub Seig^eit. (£r 
fd^Ieppte fic^ tüunb unb mübe an ber Saft beS Serufeg, ben 
fein SSater i^m aufgcgtüungen l^otte, am ©tubium ber SutiS* 
prubenj, unb fonnte bod^, bei aller ^od^ad^tung üor ber 
SBiffenf^aft, feinen SBibern)iaen gegen cinfeitige ^^atigfeit 
beg fritifd^en SSerftanbeS nid^t übern)inben. ®r beneibete 
bic 5ßriefter barum, t>aj^ i^r einjigeS ©efd^aft SSerel^rung 
unb 2lnbetung toar. Unb ba^ ift ju betüunbern, tüie ftreng, 
fd^arf, fritifd^ er fein lonnte, tütnn eg galt, SiecFg erfte t)oe- 
tifd^e SSerfud^e, bie er mit übermütl&tget Sßad^Iäffigfeit ju* 
fammenfd^tieb, ju beurtl^eilen; er Iie§ bem greunbe, an beffen 
S)id^tcrberuf er glaubte, nid^t§ aKttteImö§lgc§ ^ingc^en. 

SJon Srauenliebe fd^eint er nid^t^ getüu^t ju l^aben; 
SiedE gehörte bie ganje güHe feinet jartltd^en ^erjeng. 
SSieQeid^t al^nte er, bafe er fid^ an ber SranbfadEel ber Siebe 
fogleid^ üerjel^rt l^aben tüürbe, SSoH Seibenfd^aft unb ©inn- 
lid^feit njar er unb ^ätte öieHeid^t ein tüilber, augfc^meifenber 
2Rcnfd§ tüerben fönnen, n)enn nid^t in feinem Snncrn ©tma« 
«ntjnjei gen)efen toäxe: id) meine ben Slife in ber ©d^eibe- 
njanb jnjifd^en bem 95en)u6tfein unb bem Unbetüu^ten. 9tun 
ftrömte, toa^ ftd^ fonft öiettcid^t in furd^tbaren üulfantfd^en 
Mu^brüd^en entlaben ^ätte, aB betäubenbeg 3)ampfgen)öII 
an§ Sid^t unb mad^te i^n jum f)^antaftifd§en S^räumer. 3)em 
(Seifte, in bem feine ©innlid^feit fid^ aufgelöft ^atte, t^eilte 
fie aH il^r ©ü§e3 mit S)en Siebet aufzufangen unb ju Der- 
ll^eilen, l^atte bie ©onne feinet 95eit)U§tfein§ nid^t bie Sraft, 
itnb fo tüar ein tüogenber, bämmeriger ©d^Ieier über feinem 
®eifte§Ieben — eine bezauberte SKärd^enlanbfd^aft, bereu 
teiäcnben Umrife man nur a^nen lann, jumeilen bred^en 
©trauten burd^ unb t§ fd^eint ffar ju werben, anftatt beffen 
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aber tüirb bcr 9lc6cl bid^tcr unb bunllcx unb löfd^t ba» 
licbc 93ilb au^. 

9lm 93cftcn ^at \i(i) SBadEcnrobcr fclbft gcfd^Hbcrt in fcniem 
Sofc^)^ Serglittgcr: „feine ©cele glid^ einem garten Säoum' 
d^en, beffen ©amenforn ein SSogel in ba§ ®emäuer ober 
3tuinen fallen Iie|, tüo e§ jnjifd^en l^arten Steinen jung* 
fräulid^ ^eröorfd^ic^t . . • Stber fein Snnere^ fd^a^te er über 
Sinc^ unb ]§ielt e§ t)or Hnbern l^eimlfd^ unb verborgen. @o 
i^äit man ein ©d^a^fciftlein berborgen, ju tüeld^em man ben 
©d^ffiffel 5Wtemanb in bie §anb giebt. — ®g genügte i^m 
nid^t bie blofee ©efunb^eit ber Seele, unb ba§ fic i^re 
orbcntlid^en ®cfd^äfte auf Srben, aU arbeiten unb ®ute§ 
t^un üerrid^tete — er tooHte, bafe fte aud^ in üt)ptgem 
Uebermut^e ba^ertanjen unb jum ^immel al§ j" ^^^^"^ 
Urfprunge hinauf jaud^jen foHte." 

Unb mit aufblt^enber @rfenntni§ fagt er am ©d^Iuffe 
ber Sebcn^befd^reibung, tüag man afö 3Kotto über bie SBerfe 
fo mand^eg 3tomantifer§ fe^en fönnte: „2ld^, ha^ eben feine 
l^o^e ^^antafie eg mar, bie il^n aufrieb! ©oH id^ fagen, 
bafe er üietteid^t me^r baju gefd^affen toar, Sunft ju genießen 
ate auSjuüben? ©Inb biejenigen öicHeid^t glüdEIid^er ge* 
bilbet, in benen bie Sunft ftiH unb |eimlid^ toie ein üer- 
ptttcr ®eniu§ arbeitet unb fte in i^rem $anbe(n auf @rben 
nid^t ftört? Unb mu§ ber Soiincrbegeifterte feine ^o^en 
5ß^antaften bod^ aud^ üieHeid^t afö einen feften ©infd^Iag 
fü^n unb ftarf in biefeg irbifd^e Seben einfd^Iagen, menn er 
ein ed^ter Sünftfer fein mitt? ^a, ift biefe unbegreifli(^c 
©d^öpfungSfraft nid^t etma nbtx^anift ganj eitoa^ Slnbre« 
unb — tüie mir jefet erfd^eint — tiroa^ nod^ SBunbcrtJoHere^, 
nod^ ©öttli^ereg als bie graft ber ^ß^antaftc?" 

S)a§ ®enie ©ualität fei, l^atten benfenbe 3lomantifcr 
erfannt. S)a§ SSerfd^mimmen be§ Scmufeten unb Unben)u6ten, 
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bcr bcibcn 5ßcrfoncn bc^ ^d) in ctnanbcr, alfo nid^t fd^arf 
genug auiSgef)rögt6 2)uaUtat ift bte Urfad^e, tDarum bie 
^nftlcr, btc id) l^icr bic romantifd^en im engeren ©innc 
genannt ^ait, feine fd^affenben fein fonnien, ^ßl^^fiologifd^ 
tt)ürbc e§ ©d^eHing aU ungehemmte 5ßrobuItiüität bejeid^nen. 
®enn bie Statur, fagt er, ift in einer unenbüd^en ©Solution 
begriffen, unb niemals müröe ein ^robuft entfielen, toenn 
bie ch)ig ftrömenbe ^robuftiüität nid^t gel^emmt mürbe. S)ag 
gefd^iel^t burd^ bie 3lefIejion: „bie Sßot^menbigfeit ber Sleflefion 
auf unfer ^anbeln in jjebem SRoment (bte beftänbige S)upli- 
cität in ber 3bentität) ift ber geheime Äunftgriff, njoburd^ 
unfer 3)afein Sauer erhält." ®ie reine 5ßrobuftit)ität gel^t 
auf ©eftaltloftgfeit , eine entgegengefefete SRad^t mu§ ben 
ging aufhalten, bamit er geftaltet erfd^eine. „S)ie Statur 
l^öngt einmal nad^ bem äSertDÜbern l^in, unb barum mu§ 
man Sag unb Stad^t bagegen arbeiten", fagt ber alte ©ärtner 
im SoüeH, unb 2:iedE ift auf biefen ©ebanfen, ber i^m befon* 
ber§ bebeutunggüoH erfd^iencn fein mag, ft)äter augfül^rltd^er 
}urüdEgeIommen. 

3la^ ©d^eHing'g Seigre ergießt ftd^ bie ffraft ber Statur 

im ©trome ibrer SnttüidEelung über brei Stufen: 3let)robuI» 

tiongfraft, Irritabilität unb ©enfibifitöt, üon benen bie 

©enftbilität bie ^öd^fte unb lefete ift. S)a fie bie fjä^igfeit 

ift, ©tnbrüdfe aufjunel^men unb S^^itabilität bie ©egenmirfung 

gegen biefelben, fo ftel^en biefe beiben S'räfte im SBec^fel- 

t)erbaltntg unb bilben jufammen, toa^ man gemö^nlid^ (&x^ 

regbarleit ober Steijbarfeit nennt. SBo bie 8let)robuftiong- 

haft ba§ Uebergettjid^t l^at, mie ettüa beim 2'6tütn, finb bie 

BlcijbarfeitSaufeerungen feiten unb fd^tüer, aber IraftöoH; tüo 

Scnftbilität l^crrfd^en mirb, nel^men fie an Seid^tigfett ju, 

^ toofür fie aber fraftlofer toerben. S)er moberne, reijbare 

;J. SDlcnfd^ ift ba§ ©egenftüdf bcg Sömen: tüä^renb btefer ein 

1 §U(%, Komotittler. 10 
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Ucbergctüid^l nad^ unten ^ai, l^at jener eg nac§ oben; e§ ijl, 
lüie lücnn bie ^robufttoität beim Söroen ntd^t in glufe Mmc, 
beim romantifd^en aRenfd^en fid^ nirgenb ftaute. @r ift 
beftänbig befd^öftigt, auf bie jal^IIofcn Steijungen, bie er 
cmt)föngt, ju rcagiren, fein ©erj, @i^ bcr S^rttabilität, 
mattet fid^ ab in biefem Kampfe unb jagt bai$ 93Iut mit 
^eftigfeit burd^ ben Drgani§mu§ big ju fraftlofer ©r* 
fd§öt)fung, an^ ber neue 9leijc cS aufftören. Sömcnnatur 
mit bcr Sieiäbarfeit eine^ romantifd^en äWenfd^en bereinigt 
toürbe ben größten Sünftler mad^en. 

SBic öielfagenb ift e§ nad^ biefem ©ebanfengangc, n^enn 
SiedE ben ®eift be§ ®id^terg — eincg fold^en toie er mar, 
natürlid^ — mit einem emig ben)egten ©tromc öcrgleid^t, 
beffen murmeinbe äRelobic in feinem SlugenbÜdEe fd^meigt, 
ben jeber ^aud^ rü^rt, ber jeben Sid^tftra^I mibcrfpiegeß. 
yiai) immer neuen Silbern greift feine ^^antafic, um bie 
h)oIIüftige 5ßein biefeg unermübfid^cn Huf unb 2lb in ber 
Säruft JU fd^ilbern. ,,3Rein Seben ift ein raftlofeS Sreiben 
ungeftümer SBünfd^e", fagt SoücH, ^mie ein SBafferrab öoni 
l^eftigen ©trome umgen)al}t, je^t ift ba^ unten voa^ eben 
nod^ oben n)ar, unb ber @d^aum ber SSSogen raufd^t unb 
ft)irbclt burd^ einanber unb mad^t ben S3IidE bc3 Setrad^tenbcn 
f^n)inblig/' 

S)iefelbc grage tüieber^olt Sranj ©ternbalb: ,,S33entt nur 
ha^ emigc 2tuf- unb 2lbtretben meiner ©cbanlen nid^t möre! 
SBenn bie fRu^e bod^, bie mid^ mand^mal nur im SSorbei* 
ftugc In^i, bei mir cinl^eimifd^ mürbe, bann lönnf id6 öon 
fölüdE fagen, unb eg mürbe üieOcid^t mit ber Seit ein Sünftlet 
aug mir . . . 2td^ id^ fcl^' e§ ein, nod^ me^r fül^r id^ eS, 
ba§ mirb mir emig nid^t gegönnt fein, ^i) fann nid^t bofür, 
id^ !ann mid^ nid^t im S^^^n Italien, unb alle meine Sni^ 
mürfe, Hoffnungen, mein Si^trauen ju mir gel^t öor neuen 
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©mpfinbungcn unter, unb c§ mirb leer unb tüüft in meiner 
Oeele, tüie in einer raul^en Sanbfd^aft, njo bie SSrüdEcn t)on 
einem milben SBalbftrom jufammengeriffen finb." 

SiedE felbft Ilagte nocö im Sllter barüber, ba§ auf bie 
?ßeriobc be^ „Seid^tfinnS'' immer lange Seiten ber SKelan- 
^olie, aKull^Ioftgfeii, ja SSerjnjeiftung folgten, n)o er ftumt)f 
unb unemf)ftnb(icl^ , burd^auS unfäl^ig fei irgenb etn)ag ju 
unternehmen unb itütdlo^ ing Secre brüte. 

Su SBadtenrober biefelbe Äranl^ett: „^d) fomme mit 
mir f eiber nid^t auf fefteg Sanb. aßelne ®ebanfen über* 
tüäljen unb überfugeln ftd§ unauf^örlid^. — Unb fo n)irb 
meine Seele h)o^I lebenslang ber fd^mebenben Sleotel^arfe 
gleid^en, in bereu ©aiten ein frember unbefannter $aud^ 
toti^t unb n^ec^felnbe Süfte nad^ Gefallen l^erummü^Ien." 

S)afe bie „feltfamften Slbfprünge t)on ber ^öd^ften ^öl^e 
^ur tiefften Siefe" feinem ©efü^Ie fo gemöl^nlid^ maren, fanb 
griebrid^ ©d^Iegel atö Süngüng am meiften an fid^ ju tabeln. 
(£§ öerftel^t fid^ t)on felbft, ba§ er biefe Slnlage feinem SuHu§ 
in ber Sucinbe teilet, üon bem er eriä^It: „3!)ann beraufd^te 
tx fid^ in Sifbern ber Hoffnung unb Erinnerung unb He§ 
ftd^ abfid^tlid^ öon feiner eigenen ^P^antafie öerfül^ren. S^ber 
feiner SSäünfd^e flog mit unermeßlicher ©d^neHigfeit unb faft 
ol^ne 3^if^cn^ttum üon ber erfien Icifen SRegung jur grenzen* 
lofen Scibenfd^afi 9lIIe feine ©ebanfen nahmen fid^tbare 
®eftalt unb Setoegung an, mtrften in il^m unb miber ein* 
anbcr mit ber finnlic^ften ^lar^eit unb ©emalt. ©ein ®cift 
ftrebte nid^t, bie Sügel ber ©clbftl^errfcöaft fcft ju fialten, 
fonbern njarf fte freiroiHig loeg, um fid^ mit Suft unb 
Uebermut^ in bieS E^aoS üon innerem Seben ju ftürjen." 
HKit ber il^m eigentl^ümlid^en ©rünblid^feit l^at er biefe für 
bie aRenfd^en feiner 3eit fo d^arafteriftifd^e ©rfc^einung 
ainierfud^t unb begutad^tet unb {am ju bem ©d^Iuffe, baß 

10* 
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Stcigbarfeit ba§ gcfä^riidöftc tote ba§ fd^önftc ©efd^cnf bcr 
®ötter fei ;,®e^t in emem ©emütl^ btc ®mp^änQÜ(S)Uxi 
fel^r gering, bie Slei^barfeit fo grettjenloS, bafe bie Icifefte 
Scrü^rung i^rc ganje ©d^neHfraft anregt; bie ©elbftt^ätigfeit 
fet fo fiarf, bafe fie bie ^errlid^feit be§ Seben§ mit ber 
Steigbarfeit t^eile. ©ein 3)afein tüürbe ein fteteS ©d^ttjanlen 
fein tüie bie ftürmifd^e SBoge, eben fd^ien fie nod^ bie etoigen 
©terne ju berühren unb fd^on ftürjt fie in ben furd^tbaren 
Slbgrunb beg 3Reere§. liefern ©emütl^ fiel au§ ber Urne 
beS Seben^ ba§ ^öd^fte unb ba§ tieffte Soog ber SKenfd^l^eit; 
innigft Vereint ift eg bennod^ ganj getrennt unb im Ueber* 
flu§ üon Harmonie unenblid^ jerriffen/ 

©0 möd^tcn fie 2lffe ba§ S)anaergefd^cnf bod^ nid^t miffen 
unb finb ftolj auf ba§, toag fie atö il^r Unl^eil empfinben. 
9Kit betüunbem^tüertl^er Starl^eit erfannte StedE, ba§ bie 
aieijbarfeit bcr ©tad^el tvax, ber il^n nie baju lommen liefe, 
ein rul^igeg objcftiöeg Urtl^eü ju getüinnen: feine Sinne, 
bie ®auflcr, tüie er fie nennt, f droben immer neue (Segen- 
ftanbe jmifd^en i^n unb ba§ beobad^tete 93ilb, bi§ eg ganj 
üerjerrt unb gerriffen ttjar. Unb bod^ mad^te e§ il^n glüdEIid^, 
tDcnn i^m immer neue ®ebanfen unb ©efül^Ie „tüie fd^iefeenbe 
©terne Durd^ bie ©eelc flogen unb einen blaugolbnen $fab 
]§inter ftd^ mad^ten" unb er fannte nid^tS ©d^önereg alg ein 
©urd^einanber öon ©efü^fen, ©timmungen unb Slnllöngen, 
ba§ ben SKenfd^en toie mit einer flamme burd^fd^immert. 
©benfo Hämmert fid^ ©ternbalb, obtoo^I er beftänbig Hagt 
über fein gittern, ©d^toanfen unb ©d^ioeben, ba^ il^n am 
häftigcn ©d^affen |inbcrt, an biefe ffranf^eit, biefen 3laufc§, 
biefen SBa^nftnn aU an fein 93efteg unb ©d^önfteg feft; unb 
bod^ fte|t ®ürcr, aU bcr äRäd^tige, grofe unb unantaftbar 
im ^intergrunb, unb e§ Hingt, ate tooHe er mit toenigen 
fd^tid^ten SBorten feine fclbfttjcrftänblid^e Ueberlegen^eit er*» 
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Hären, tücnn er fagt: „SRir l^at bcr ^tmmel ein gelaffenc^ 
a3Iut gef^enft." 

SlaXf fd^arf unb leinen perfönlid^en 2lntöcH üerrat^enb 
i% tüag Stoöaltg über btc SRetjbarfett gefagt ^at: 

^Slttju grofec getfttgc Semcglid^fett unb ©enfibilttät 
beutet auf äßangel an Sa:pacität. @ie^e bie f)]^antafteretcl§en, 
a^nungSboHen SRenfd^en." 

„SBer eine rcijbare ©eele l^at, bei beut tüedEt ganj 
natürlid^ bie ©cgentoart ctneg Ungfücf bie gange ©d^aar 
be§ anbern UnglüdS auf, unb nun ge^t im ©türm unb 
Sittern SltteiS bunt burd^ einanber, o^ne SSerftanb unb Heber* 
legung." 

„Sine reijbare SSernunft ift eine fd^tüöd^Iid^e, jartlid^e; 
bal^er bie aSoraliften unb Semerfer oft fo fd^Iec^tc 5ßraftifer/ 

Sie Steijbarleit gab ben ätomantifern bag emig ^üng« 
ling^l^afte; benn bie Sugenb ift bie 3^tt be§ fd^öumenben 
S3Iuteg, lüo aud^ bem ©elaffenften h)o]^I einmal bie Söget 
au$ ber ^anb fallen. (S§ ift nid^t bie runbe, unfc^ulb^« 
öoQe, ftaunenbe, nid^tg öon fid^ toiffenbe ffinblid^feit, bie 
naiüe STJenfd^en aud^ im Sltter ^aben fönnen; eS giebt ani) 
frül^reife, fd^mafe Äinbergcfid^ter mit großen, erfd^rodEenen 
Slugen, bie mel^r tüiffen, ate fie faffcn unb ertragen fönnen, 
bie nid^t orbnen fönnen, tva^ SlHeg auf fie einftürmt, unb 
be^megen nic^t aud unb ein tuiffen in bem bermidEelten 
Seben. 

„(Sin ^nb öoH SSel^mut^ unb üoll Xreue, 
^erftogcn in ein frembeS Sanb" — 

jo l^atte 9tot)aIi§ feinen gteunb SiedE angerebet. Sicdf er- 
jd^lte in fpäteren ^Qi)xtx[, ipie er aU fleineg S^inb mit feiner 
Sßärterin auf bem ©d^lofepla^e in Scriin geroefen fei unb 
^erjüd^ üergnügt bie Dielen ©egenftänbc um fid^ l^erum be* 
ttac^tct l^abe, unb mie ba bie SBärterin, üon i^m unbcmerft. 
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jum ©d^crj fid^ l^intcr einem 5ßf eiler öerftedft ^ait; ba 
ergriff il^n jum erften SKal bag ®efü^I öon SSerlaffeiifeiti 
fo fd^redlid^, bafe t>a^ Heine, öerfd^üd^terte (Semüt^ fid^ gar 
nid^t tüiebcr tüoHte tröften laffen. SKcl^r atö anbrc SRcnfc^en 
f)ai ber romantifd^c E^arafter (Srauen öor ber ©infamfctt 
uttb ein an ©d^tüöd^e grenjenbeg Scbürfntfe nad^ ©efeUfd^aft 
uttb befreuttbeter Umgebung, unb bei allem ^ang unb oller 
®ait jur greunbfd^aft erfd^ipert gerabe i^m feine 3leijbarfett 
ben SSerlel^r mit SRenfd^en unenblid^. S^be Slbtoeid^ung 
t}om ^ttal, t}on bem 93ilbe, ba^ feinem fd^önl^eitSfüd^tigen 
Äuge t)orfd^h)ebt, ftört i^n unb fann il^n ju erbittertem Un- 
willen reijen. „©ein ^reunb ju fein, ift bie Stuf gäbe aller 
Aufgaben; benn er ift fo reisbar, bafe man nur lauften, 
nid^t ebel genug effen ober gar bie Sö^ne ftod^ern barf, 
um il^n töbltd^ 5U beleibigen/ @e(bft nid^t l^armonifd^ l^at 
er ein (eibenfd^aftlid^e^ SSerlangen ttod^ Harmonie in ^nbern. 
9iur SSäenigc toiffen bie Siebe jum SSoHfommenen mit S)ul* 
bung beS nod^ Unt)oIIenbeten 5U t)ereinigen, unb bod^ ift 
jene nur mit btefer grofel^ersigen 9iad^ftd^t berbunben fd^ön 
unb gut. ,,8m5U heftige Unleiblid^feit beg UnöoHfommenen 
ift ©d^tDöd^e", fagt SRobalig. 

®er einjige, ben bie SRomantifer ol^ne SSorbel^alt öer* 
eierten, toax ©oet^e. @r toar für fie tttoai ber antifcn 
5ßoefte ©leid^jufteHenbeg: ein ©innbilb ber ©d^ön^eit, ber 
fie 5uftrebten. ©benfo ipie bie moberne 5ßoefte im ©egenfafe 
jur anttfen toar il^r S^arafter nid^t fd^ön, fonbcrn intereffant: 
intereffant bebeutet ^^^ifd^enfein, alfo SBerben. 3tIIe§ gilt 
t)on i^nen, toai^ griebrid^ @d^(ege( jum Slabel unb jum Stu^m 
ber mobernen Äunft fagte: bie l^erüorbringenbe Sraft raftloÄ 
unb unftät, bie @mf)finbUd^feit immer ebenfo unerfättlic^ 
ipie unbefriebigt, SSertüorren^eit, ©efe^Ioftgfeit, ©feptici^mu«, 
öielfeitige S^arafterloftgfelt — me§ in OTem ein ©^ao§. 
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^ber an^ bem @^^aoS fd^uf ber fd^önfte ber ®ötter, @rod, 
eine Sßelt 

SBettn nun bad Sl^ao^, um einen Slu^brucf t)on c^riebricl^ 
©(i^Iegel ju n^ieberl^olcn, nur auf bie Serül^rung ber Siebe 
ttjartet, um eine l^armontfd^e SSäelt ^ertiorjubringen, fo er- 
innert ba§ an bie Slnfid^t öon 3lot)aIi§, jebe SSerbefferung 
unt}oIIfommener @^onftitutionen laufe barauf l^inau^, \)a^ man 
fie ber Siebe fähiger mad^e. Unb merfipürbig ftimmt bamit 
bie Seigre überein, bie ber alte SKann in Siiedf'g SRoman bem 
®itvnial\> giebt, ba^ ba^ ^öd^fte toa^ ber äJienfd^ erlangen 
fönne, ^ufriebenl^eit mit fi^ felbft fei. Mit fid^ juf rieben 
fein", rief ber 2llte, ;,mit allen ®ingen juf rieben fein, benn 
al^bann t}ern)anbelt er fid^ unb ^QeS um fid^ ^er in ein 
l^immlifc^e^ ^nftn)erf unb läutert fid^ felbft mit bem Seuer 
Der ©ottl^eit"; unb einbringttd^ fnüf)ft er bie ©mpfel^tung 
an ben Süngling baran, feine Sunft unb ftd^ felbft ju lieben 
unb JU üere^ren, ja feiner nad^tl^eiligen ©elbftüerad^tung 
Sugang ju geftatten. SKan fönnte eg für fe^r tounberlid^ 
galten — ipenn man nid^t gar Ziererei barin fie^t, — ta^ 
eine ©d^roierigfett barin liegen foll, fid^ felbft ju lieben. 
Unb bod^ toar e§ feine Stffeftation, ttjenn fo titele ber SRoman- 
tifer nad^ btefem fo natütlid^en SIrtebe mü^fam rangen 
aud^ griebrid^ ©d^Iegel be^auf)tete, bafe bie Unfä^igfeit fid^ 
felbft JU lieben i^m bie S3abn jur ©röfee tjerfc^Iiefee. 9lb* 
gefeiten baüon, ba| bie belben 5ßerfonen, bie ba^ 3d& bilben, 
übereinftimmen muffen, ipenn fie fid^ lieben foHen, muß 
man bebenfen, ba^ bie ^unft tl^atfäd^Itd^ bartn liegt, ben 
rld^tigen ®rab ber ©elbfiltebe ju treffen, fo t>a^ man öor 
©elbftüber^ebung ebenfo fieser ift tote üor ©elbfterniebrigung, 
ferner ba§ rid^tige SSer^ältnife 5ur Städ^ftenliebe ju finben. 
6§ giebt SKenfd^en, benen e§ üer^altnifemäfeig teid^t h)äre, 
ben 5Räd6ften me^r aU fic^ felbft ju lieben, toä^renb fie ba§ 
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®ebot, tücld^cg Befiehlt, il^n tüic fid^ fclbft ju lieben, nid^t 
erfüllen fönnen. S)em SRomantifer ift c§ eigen, }tt)ifci^en 
einer fid^ felbft ipegmerfenben Eingebung an bie SWenfd^en 
unb @fel an i^nen ju fd^toanfen. 3Kan üergleid^e bie ©teile 
im 5p^antafni5, ipo Sied öon ber ©mpfinbung, mit ber er 
im 5ßlntard^ t)on großen SKenfd^en lieft, mit einer anbern 
in SoüeH, ipo 33alber feiner 3Kenfd^ent)erad^tung Sln^brudE 
giebt» S)ort fü^It er eine SSett ju öiet nnb möd^te fie bem 
angebeteten gelben in ben ©d^ofe merfen, ein qualenber 
S)rang fid^ auf 5nof) fern befeelt i^m $ier l^eifet e§: „^i^ 
ba^ Sraufen üon SKü^Iräbern ift öerftänbiger unb an» 
genel^mer afö ba§ Staplern ber menfd^Iid^en Sinnbadfen; ber 
ajlenfd^ fielet unter bem 2lffen, eben be^ipegen, toeil er bie 
®pxaä)t ^atf benn fie ift bie fläglid^fte unb unfinnigfte 
©pielerei. — . . . 3d^ ftanb in einer fernen SBelt unb 
gebot ^errfd^enb über bie nlebrigen ©d^tüa^tl^iere, tief unter 
mir . ♦ ♦ unb rief ben gleifd^maffen ju: 3^^ Strmfeligen 
— SIumf)en öon tobter @rbe — Siliere unb Säume finb 
in il^rer Unfd^ulb t)ere^rung§h)ürbiger aU bie öeräd^tlid^e 
©ammlung öon ©taub, bie h)ir SKenfd^en nennen." ©inb 
aud^ blefe SSäorte einem SSäal^nfinnigen in ben SKunb gelegt, 
fo ^ört man il^nen bod^ an, bafe SiledE fie in fid^ erlebt l^at. 
Unb man fielet l^ier, toit ©elbftüerad^tung unb aBenfd^en- 
Derad^tung fid^ gegenfeitlg bebingen. 

SBir feigen ben 2)ämmerunggmenfd^en, ba§ (S^ao^, in 
bem bie SWaffen trübe burd^ einanber fd^lpanfen. 3)a§ Sid^t 
ift eingebrungen unb fud^t fie ju t^ellen — nod^ h)irb t^ 
nur afö bie fd^eibenbe SKad^t emf)funben, bie au§ einanber 
fd^neibet, toa^ mit bumpfem SBol^Igefü^I in ein^ t)erfd^ft)ommen 
toax. Sieid^t^um, Harmonie, SSoHenbung nannte griebrid^ 
©d^Iegel bie brei Sl^etle, bie jur reinen SSoHfommenl^eit beiS 
©^arafterg gel^örten, toomit nid^tg 8tnber§ gemeint ift alÄ 
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aSiHcn (Xxki, Unitm^it^), StttcOcft (Slfcftd^t, Sctüu^tfctn) 
uttb SScrcinigung bicfcr fcciben ^älftcn in eine SBcIt 3itbem 
er fagt, SSoUcnbung äufectc fid^ atö ©clbftanbigfctt ober 
fittltd^e Siebe, mad^t er e§ utt^ flar genug, toa^ toix barunter 
tjerfte^en foHen» 5)iefe ®reieinigfett ift feine anbre afe bie 
^erbcr'g: Sid^t, Siebe, Seben. 

SSäenn bie bämmernben SKaffen be^ S^ao^ in Sag unb 
Siad^t gefd^ieben finb, bann erft fann bie Siebe fie l^armonifd^ 
Derbinben. SKit ber einfd^Iagenben bud^ftablid^en SRid^tigfeit 
flaffifd^er Offenbarungen nannte ber 3lf)ofteI $aulu^ bie 
Siebe bad 93anb ber SSoKfommenl^eit. 



9iiiittatttifd|e ^mu^opf^it, 

(ES {inb matKigerlet ftrfifte, a6et eS ift 
ein ®ott, ber ha toitfet 9iüeS in tiaem. 
Paulus, ftorint^er XU, 6. 

^ui(d aKe Zone tönet 
3nt bunten ^benttaume 
(£tn leifer 2;on, geaoflen, 
i^ür ben, ber ^eimlit^ laufd^et. 

tlrrtebr. ©d^tegel. 

afö ein aKärc^cnlanb, m mti SSäunbcr ift, bcnfcn tüte 
utt§ bie SHotnantif; unb bod^ bürfte Sont, bem unerbitt« 
Itd^ftcn S)citfcr, ein SKonument barin errid^tet toerben» Slid^t 
totil er in blaue bunfttgc gerne l^inein bie l^ängcnben ©arten 
feiner inteQigibeln SBelt baute ober mit unburd^bringlid^em 
Sdd^eln bem (Seifterglauben ba§ SBort rebete, fonbcrn toeti 
er ben @c^rt)erf)unft ber 5J5]^tIofo<)]§ie in ben SRenfd^en ver- 
legte. „3laä) 3nnen gel^t ber ge^eimnifeöoHe SSScg'', öex- 
fünbigte fpöter SRoüalig. liefen SBeg ^at Sant cinge^ 
fd^Iagen. SSon allen Seiten l^atte man in bie SBcftöefte 
einjubringen gefud^t: ba entbedte er eine Heine übcrtoad^fene 
5ßforte, bie big^^r übcrfe^en mar, einen unterirbifd^en S^* 
gang 5ur ©d6a^fammer, h)o aUe toert^öoUften ®öter auf* 
gefpeid^ert finb. SRun ftürjte fid^ ber Strom beg gorfd^eniJ 
in bie bämmerige, unabfe^bare §öl)le l^inein» 

Sanf§ SWeinung mar geroefen, bie (Srenjen unfrei^ @r* 
fenneng ju jeigen unb bie Unmöglid^fett, baS S)ing an pd^, 
ben Sern beg ©rfd^etnenben, ju greifen, fo lange mir in 
bie ajla^fe unfrer ©inne unb angeborenen SSorfteHungen 
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t)crmummt finb; IdIc jtüci SRtttcr in SRüftung, iDcnn fic fid^ 
bic ^anb geben, nid^t bie §anb fclbft, fonbern nur ba§ 
uncmpfinblidöe (Sifen berül^ren unb fügten» @o ettoa foHten 
ftd6 ber SKenfci^ unb bie SBelt gegenüber [teilen: jtoei SSer- 
möi^Ite, bcnen bie crfte, blinb feurige Umarmung bie er- 
träumte SSereinigung unb 93efriebigung nid^t gebrad^t f^at, 
unb bie nun, nad^bem fie aUmöIig t}on ii^rer bitteren @nt« 
täufd^ung unb (Srlöltung jurüdgelommen finb, t)er2id^ten unb 
fid^ ju einem freunbfd^aftlid^en, fd^onenben Stebeneinanber-* 
leben entfd^Iie^en. S33ie angemeffen, tttpfer unb betounbernS- 
totxi^ bie^ and) unter Umftanben fein mag, fo ift t^ iod) 
nid^tö SlnbreS afö ein modus vivendi; ber SRenfd^ ift ein 
geborener ^elb, ber, toit Sld^iHe^, aud^ in lüeibifd^eS (Selpanb 
tjerfleibet, nad^ bem ©d^iüerte greift, foroie er einS öon ferne 
flirren ^ört; ein SönigSfo^n, beffen Siatur nad^ ber Rronc 
5U trad^ten, toit jurüdEgebrangt fie aud^ burd^ Befall ober 
Slbfid^t fei, frül^er ober fpäter befto mäd^tiger l^eröorbrid^t. 
S)a| e« bennod^ möglid^ fei, möglid^ fein muffe, bie SBett 
ju burd^bringen, il^re ©eele ju berüJ^ren, aHroiffenb ju 
ttJcrbcn, toar bie erfte bunfle p]^iIofof)]^ifd^e SRegung im 
Rreifc ber 4Romantifer. 

„%k ©eifterwelt ift nic^t üerjcftloffen, 
2)ein @inn ift gu, bein ^erj ift tobt, 
9luf, habt, Schüler, unüerbroffen 
3)ie irb^c^e Sruft im 9Korgenrot^", 

bicfe ©oetl^e'fd^en SBorte erflärte ber junge griebrid^ ©d^Iegel 
für feinen SBa^If^jruc^. (Soet^e, ben Vertrauten ber S?atur, 
^)roHamirten fie im Athenäum atö i^ren gü^rer, aU ben 
Vertreter ber neuen 3^W; «^ben i^m aber einen anbern 
SRann, einen ©d^üler Äanf g, ber bag, loag er Statur nannte, 
nid^tad^tenb mit bem Sufee öon fid^ ftiefe: Sid^te. 

2lu5 feinen Silbern fe^en ung feine großen 2lugen mit 
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einem fattatifd^en, se^renben ©eiftblid an, ber nid^tö t)on 
ben roed^f elnben . farbigen unb plaftifd^en (Segenftänben um 
fid^ l^er n^a^rjune^men fd^eint; man fönnte fid^ auö feinen 
Singen feine 5J5^itofop^ie erffören: für fie giebt cg nid^tS aU 
bag Stbfolute, ein großem S3egriff§gerippe anftatt be§ ati^- 
menben, bluttüarmen Slaturleibeg. S)a§ toHKl^ne Softem 
berül^rt ben Soben nur in bem einen 5ßunfte: Sd^ bin tc^. 
SSon ha au§ tprmt eg fid^ fd^roinbelnb empor, SBer ^in* 
aufflettert, greift üergeben§ nad^ einem feften $alte aufeer- 
l^alb, babei toagt er roeber über nod^ unter fid^ ju bltdfen, 
h)o ringg ber «bgrunb beg SRid^tg ift, unb bie Suft toirb 
bünner unb bünner. @g leud^tet ein, ba§ bag nid^t geber- 
manng ©ad^e ift. Sttbeffen toer geiftige ®elenfigfeit unb 
©nergie genug befifet, um ben SSerfud^ nid^t ju fd^eucn, in 
bem fann bie l^atebred^erifd^e Uebung fogar jur 5ßaffton 
toerben, unb er geroö^nt ftd^ bar an auf bie ©efai^r l^in, 
fd^Iiefelid^ einmal ba§ ©enidE babei ju bred^en. Sro^bem, 
aud^ n)enn man annimmt, bie Slrbeit be§ abftraften 2)en!en^ 
fei ber bamaligen 3ugenb nid^t fo toibernatürlid^ unb ^)einUc^ 
geroefen, fd^eint cg erftauntid^, bafe eine fold^e Se^re unter 
i^r @f)od^e mad^en fonnte, t>a^ fie, n)ie e^ t^atfad^Iid^ ber 
Sali toar, bie ftürmifd^en jungen ®emüt^er jener reöolutto« 
nären Stii bcgeifterte. S)ie SSeripanblung ber SSäelt in ein 
3c^r i>i^ Sichte üorna^m, tvax bie l^eroifd^e Il^at, bie i^m 
bie 3üngerfd^aft ber mobernen ©eifter gelpanm 5)a^in 
bröngte bie S^it, eg voax, toa^ jeber in fid^ erlebte. S)a6 
bie SBelt bei Std^te nur eine äußere unb baS 3d^ nur ein 
erfennenbe§, öorftellenbeg, bemühtes tt)ar, fein füi^Ienbeg, 
bicfer 3KangeI öerfd^tüanb junäc^ft öor ber gorm beg mäd^- 
tigen ®ebanfen§. ®g gebe, fagte Sid^te, nur gipei Strten 
ber 5ß^tIofop^ie: bie fritifd^e, bie bie ©rense beg 3d^*8e- 
h)u§tfeing nid^t überfc^reitc, bieg fei bie Sant'fd^e, unb im 
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®egcnfa^ baju bic bc§ @f)im)}a, ipcld^cr jene ©rcnsc über- 
fd^rfttcn ^abt. (Sine Säufd^ung ift cg jü tüä^ncn, c§ gäbe 
ttod^ cht ^ufeer^atb biefer ®renje; benn fann irgenb etlpa« 
fein außer in nnferm Setüußtf ein ? SBa^ nn« öon un3 
unterfd^teben 5U fein, h)a§ nn^ nid^t Sd^ jn fein fd^eint, ift 
bod^ aud^ iDieber nur eine in un^ ejiftirenbe SSorfteHung; 
unb h)eil toir ben Segriff be§ 3d^ nid^t bilben fönnten oi^ne 
ctma«, ft)a§ nid^t Sd^ ift, muffen h)ir eine SBelt öon un^ 
löfen unb unS baüon unterfd^eiben. ©ine optifd^e 2:äufd^ung 
gtcid^fam öerlegt t>a^ S)ing an fid^ nad6 außen; h)ir finb eg. 
8tud^ bcr ftumpfefte 3Kenfd^ toirb geboren mit einer (Sin- 
bilbungSfraft, bie i^m bie SBelt fc^afft: er ift ber ®ott, ber 
an^ bem ©^ao§ Sid^t ttjcrben läßt, ben $immet üon ber 
@rbe fd^eibet, ben (Sang ber (Scftirnc orbnet unb nad^ einem 
moralifd^en ®efe^, ba« er auffteHt, bie ^anblungen beg 
®cifte^ regelt, 

S)aß nid^t^ außer bem Sd^ fei, toar ba§ 5ßadEenbc unb 
Unantaftbare in gid^te'g Se^re; toäxt er nun nod^ barauf 
gefommen, baß jene ©renje be§ Sc^==S5etüußtfeing im 3d^ 
fclber liegt, baß alfo ba« S«td^t-3d^ ift, aber aOerbingS nid^t 
außer bem S^^ fonbern in i^m, feine bunfle ^älfte, fo 
^ättc er in SBirHid^feit btc SBelt mit eingefd^Ioffen, t)on ber 
er je^t abftral^irte unb ber 9iatur, bie il^m je^t nid^t^ aU 
tjergänglid^e SKaterie toax, ben ®eift gegeben. ®enn bog 
3d^ unb bie SBelt finb, nad^ einem SBorte öon 3lot)aIi§, 
integrante §älften. 

®erabe in gid^te'g (£tnfeitigfeit lag eine tjerblüffenbe 
®röße. SBie ein bfinber SRiefe fd^ritt er burd^ bie SRatur 
«nb berl^üHte fie mit feinem ©d^atten öor ben SlidEen berer, 
bie fid^ i]§m anfd^toffen. ^inreißenb unb er^ebenb ipirlte 
fein ®Iaube an ba§ älHöermögen beg menfd^Iid^en ®eifteg. 
S)ie SRenfd^^eit fing an ju al^nen, ttjag eg eigentlid^ bebeute. 
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bafe fte 5Uin Silbe ©ottciS gcfd^affcn fei. ^SBa§ tji bcmi 
unfrc SSäürbc", fd^rleb Sticbrid^ ©einleget, ätDanjigjäl^rtg, an 
feinen Sruber, „afö bie Äraft unb ber ©ntfci^IuB, ®ott äl^n* 
lid^ ju Serben!" 5)ie§ taftcnbe (Sefü^I, bafe ein uncnblid^eS 
Siel unD eine göttliche Sefiimmung öor bem aKcnfd^en liege, 
erlcud^tete gid^te mit bem fc^arfen Sid^te feinet Setüufetfein^. 
8ttt bem (Scbanfen ber ©Injigfeit unb §ö^e be§ aKcnfd^en 
fonnte ftd^ ber ^erbe S)enfer beraufd^en, unb biefe abjirafte 
Sruttfenl^eit, in bie er fid^ jutoeilen in feinen ©d^riften 
fteigerte, ift mol^I geeignet, fid^ bem Sefer mitjut^eilen. 3^ 
ttjiH ein Seiff)iel herausgreifen, h)o er folgenbermafeen über 
bie aSürbe be§ äRenfd^en fprid^t: 

,,erft burd^ ba§ gd^ fommt Drbnung unb Harmonie in 
bie tobte formlofe SKaffe. SlHein öom SKenfd^en au§ öer* 
breitet fid^ 9tegelmögigfeit runb um i^n l^erum bis an bie 
®renje feiner Seobad^tung — unb toie er biefe toeiter öor* 
tudft, tt)irb Drbnung unb Harmonie öorgerüdEt. ®urd^ feine 
Seobad^tung fatten fid^ bie SSäeltförper jufammen unb h)erben 
nur (Sin organifirter Körper; burd^ fie breiten bie ©onnen 
fid^ in il^ren angemiefenen Sahnen. S)urd^ ba« 3d^ fte^t 
bie ungel^euere Stufenfolge ba öon ber gled^te bi§ jum 
©erap]^; in i^m ift ba§ ©^ftem ber ganjcn ®eifterft)elt, unb 
ber ajlenfd^ erroartet mit SRed^t, bafe baS ©efefe, ba« er fid^ 
unb i^r giebt, für fie gelten muffe; erwartet mit SRed^t bie 
eittftige allgemeine Slnerfennung beSfelben. Sm gd^ liegt 
bag Unterpfanb, bafe öon il^m au§ in'« Unenblid^e Drbnung 
unb Harmonie fid^ verbreiten ttjerbe, h)o noc^ je^t feine ift; 
bafe mit ber fortrüdfenben Sultur be§ SWenfd^en juglcid^ bie 

Kultur be§ S33cItaII§ fortrüdfen roerbe h)a§ euc^ 

Job fc^eint, ift feine SReife für ein pi^ere« Seben — in 
iebem SRomente feiner ©jiftenj reifet er etma« SRcue« aufeer 
fid^ in feinen Sreig mit fort, bi§ er «aeg in benfelben öcr- 
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fd^Iinge: bt^ aQe äRaterie tai (Gepräge feiner (SintDirlung 
trage unb aQe (Seiftet mit feinem ®eift (Sinen ®eift ani^ 

mad^en. 3)a« tft ber SKenfd^; ba« ift jeber, ber fid^ 

fagen fann: id^ bin SRenfd^. ©oute er nid^t eine ^eilige 
©l^rfurd^t tjor fid^ felbft tragen unb fd^aubem unb erbeben 
Dor feiner eigenen SJiaieftät? , . . ." 

3)iefe Ueberseugung öon ber fd^öpferifd^en Stellung beS 
SRenfd^en im äKittelpunlte ber SBelt, öorgetragen o^ne ben 
cnH)örenben Uebermut^ be§ @mporfömmIing§, fonbern mit 
bem angeborenen Seroufetfein, bafe Abel t)erf)flid^tet, medfte 
ben lauten SBieber^att in ber S3ruft ber romantifd^en Sugenb; 
bafe im eigenen Snnern bie Söfung aller ©el^eimniffe unb 
ber Duell aller 3«?«"!* ^«^c» ^^cl^ «6en il^r ©laube unb 
tl^re Sn^nung. 93egrünben !onnte Sid^te bie unerl^örten 
gorberungen, bie er an bie äKenfd^en fteHte, nur burd^ t>a^ 
(£ommanbon)ort: bu foQft!, ba§ mit @ternenfd^rift am ^immel 
jebciJ Seipufetfein^ ffammen follte, eine angeborene moralifd^e 
@onne, bereu 2)afein t}orau^jufe^en toax. 

@§ ift merfrt)ürbig, toic toenig Seeinfluffung eine <)^iIo* 
fo<)]^ifd^e Se^re ausübt, toie fie felbft üielme^r öon jebem 
Oeifte, ber fie auffaßt, Umbübung erfahren muß. gür 
aRand^en mod^te gid^te'g Slnfid^t eine ©tüfee be« ebelften 
Strebend, eine ©d^ule ber ©r^abenl^eit fein, fd^toad^e unb 
unflare ©emüt^er fogen fic^ ®ift baraug. liedE, in bem 
fein <8tt9 oiÜ gid^te fQmf)at^iftrte, ^at im SoöcH unnad^* 
al^mltd^ bargefteHt, tote jerrüttenb bie ftrenge Sd^-SBiffen- 
fd^aft auf fiof)f unb (Semüt^ toirfen fonnte. Sn baS gefü^I§* 
fromme ^erj beg Süngling§ bringt bie Seigre, baß bie Statur, 
bie i^n umgiebt, ber er fid^ mit fo fel^nfüd^tiger 3nnigfeit 
l^insugeben pflegte, nid^t« ift afö ein 93ilb, ba§ feine ©in^ 
bilbunggfraft il^m öor bie ©inne fteHt; nirgenb§, nirgenbg 
antwortet feiner Siebe ein begegnenbeg ®efü^I, fid^ felbft finbet 
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er in cntfc^Hd^cm (Shterlci, tool^tn fein öcrIaiigcnbcS Slugc 

fic^l, bic ganjc SBcIt ift nur ein ©picget, ber il^m bie ©toigfcit 

feinet troftlofcn «tteinfeinS öor^ält. 

„^ci) fomme mir nur felbft entgegen 
3n einer leeren Süftenei." 

SBie ein S:afci^enff)leler unb Sauberer fielet er cinfam 
inmitten ber toefcnlofen ©d^atten, bie er auf bie leere weifee 
SBanb n)irft, bamit er fie nur nid^t fie^t, bie au|er i^m 
bag ©insige ift, ma« ift. Können i^n bie Setoegungen ber 
$auH)eImänner intereffiren, bie er f eiber tanjen lägt? ©off 
er ben ©f)rud^en laufd^en, bie bie äRarionetten aufjagen, ba 
er fie il^nen felbft in ben SKunb gelegt l^at? ®§ efclt il^n, 
immer unb immer nur bie eigenen ©tüde auffül^ren 5U fe^en. 

,,Dft f^mebt bie SBelt mit i^ren SRenfci^en unb Sufäffig- 
feiten toie ein beftanblofe^ ©d^attenfpiel öor meinen Singen. 
Dft erfd^ein id^ mir bann felbft mie ein mitfpielenber ©d^atten, 
ber fommt unb ge^t unb fid^ n)unberlid^ geberbet, ol^ne 5U 
miffen toaxnm. ®ie ©tragen fommen mir bann nur oor 
tüit Steigen t}on nad^gemad^ten Käufern mit il^ren narrifd^en 
Setool^nern, bie äKenfd^en öorfteffen, unb ber SRonbfd^ein, 
ber fid^ mit feinem toe^müt^igen ©d^tmmer über bie ®affen 
auSftredft, ift h)ie ein Sid^t, ba^ für anbre ®egenftanbe 
gtänjt unb burd^ einen Swfaff aud^ in biefe elenbe lädier* 
lic^e aSelt ^ineinfaffi" 

Smmer nur fein eigene^ Setoujgtfein auSfd^öpfenb, ge- 
rätl^ er in entfeglid^e SSerarmung. S)cm Sönig SÄiba« 
äl^ntid^, bem fid^ 2tffe§ in (Solb öerttjanbeüe, toa^ er effen 
tooffte, mug er üerfd^mad^ten, tt)eil er feinem (Seifte feine 
anbre ©peife aU ba§ eigene Sd^ ju geben \)at SQäal^rcnb 
für benjenigen, ben eine güffe üermanbter, befreunbetcr ober 
üerpffter ©rfd^einungcn umringt, bie SBelt ein ©d^Iaraffen» 
lanb ift, ba§ auSjumeffen er fid^ ^ct^^taufenbe beg SebeniJ 
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tüünfd^t, fte^t er gclangtücitt, Jetfel^ungrig, ausgeleert slplfd^en 
ben ©ptegelbilbern feinet franfen ^ä): 

ff^^ l^abc fd^on oft J^etmUc^e SSerlpänfd^ungen auSge- 
ftofeen unb gräfelid^e ©f)rüc^e öerfud^t, um bie (Segeuftänbe 
um mid^ l^er in attbre gu t}ern)anbe(n. 916er nod^ f)at ftd^ 
mir fein @e^eimni^ enthüllt, nod^ l^at bie Statur nid^t 
meinen Sejauberungen geantiportet; eS ift grä^Iid^, nid^tg 
me^r ju lernen unb feine neue ©rfal^rung ju mad^en. ♦ . ." 

S)er S^^ifri ön ber SBirflid^feit ber finnfättigen Slufeen* 
tottt reifet ben grübetnben (Seift ipeiter jum toal^nfinnigcn 
SttJeifel an fid^ felbft. SWit btefer toHen ©etbftöernid^tung 
iped^felt aber ber Uebermutl^ beS plöglid^ Sönig geroorbenen 
ÄinbeS. 5)enn ber bisher aU ein Siebenber unb 2lnbetenber 
im $>eiligt]^um ber Statur gefniet ^atte, erfährt auf einmal, 
bafe er il^r $err ift, ber fie gemad^t l^at, h)o fie fd^ön ift, 
auf beffen Sroft fie l^arrt, tüo fie SKängel ^at. 

3)ic Söefen finb, meil mir fie backten. 

3m trüben 6d)immer liegt bie SSelt, 

6^ fäHt in i^re bunfeln ©d^ac^te 

©in ©d^immer, ben mir mit iin§ brachten: 

Söarum fie nic^t in milbe Xrümmer fällt? 

SSir finb ba^ 6d)icf)al, bog fie aufredet ^ält! 

D^ne ^njeifel fönnte bie§ Semufetfcin einen ftarfen ®eift 
5um ]^i)d^ften ^erotSmuS entflammen; aber ben n)eic^Iid^en 
Soöctt brüdft bie SBürbe balb nieber, balb let^t fie i^m ben 
SJortoanb, feinen Seibenfd^aften ben 3ügel fd^iegen ju taffen. 

„@o bel^errfd^t mein äufeerer ©inn bie f)^t|fifd^e; mein 
innerer ©inn bie moralifd^e SBett. 2lIIeS unterwirft fid^ 
meiner SSäillfür, j[ebc (Srfd^einung, jebe ^anblung fann id^ 
nennen, toie eS mir gefällt; bie lebenbige unb leblofe SBelt 
^ängt an ber Stitt, bie mein ®eift regiert, mein ganjeS 
Seben ift nur ein Sraum, beffen mancherlei ®eftalten fid^ 

$ud^, Stomaptifer. 11 
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nad^ meinem SBiUen formen! Sd^ fetbft bin baö cinjige 
(Sefe^ in ber gansen Statur, biefem ®efe^c gcl^ord^t 2lIIe§/ 
©g ift felbflüerftänblic^, bafe man nid^t gid^te bafür öer- 
anth)orttid^ mad^en fann, toenn junge Seute i^r franf^aft 
angefd^lPoHeneS, teibenbeg 3d^ feinem ^öd^ft correftcn Segriff 
unterfc^oben unb bann an biefer f)opuIarifirten 5ß^iIofof)]^ie 
ju (Srunbe gingen. Sn Stoöali^' fd^önem ©emütl^ cntjünbete 
jeber l^ineingefprül^te Sbeenfunfe eine fd^Ianf auflobernbe 
glamme; h)ie er nid^t^ erleben lonnte, ba§ il^m nid^t tüoiil 
if)at unb i^n nidftt förberte, fonnte er aud^ feinen ©cbanfen 
aufnel^men, ber nid^t neue, lebenStioHe ©ebanfen in i^m be* 
lebt ^ätte. S33ie h)unberöott üermifd^en fid^ Srunfenl^eit unb 
Sefonnenl^eit in feinem pl^ilofop^ifd^en 3ubelrufc: „S23a§ td^ 
toiUf ba^ fann id^. - 33ei ben SKenfd^en ift fein S)ing un- 
mögltdö." e^ fonnte fd^einen, al§ ob ba« gid^te*§ Sprache 
toäre; aber menn er unb Jloöali^ „id^" fagten, fo l^atten fie 
etwas ganj SSerfd^iebeneg im Sinne. 8tug SReijungen ber 
©inne fd^afft fid^ ber SKeufd^ eine bunte, geräufd^üoHe, 
greifbare, ja eine vernünftige SBelt: er ift ein Sauberer; 
aber id^ jaubere, ol^ne e§ ju toiffen, alfo bin id^ eg nid^t, 
fonbern ein anbre§ Sd^, t>a^ Jenfeit meinet SettJufetfeinS 
l^errfd^l, öoH^iel^t in jebem SlugenblidE biefe unerbörte SSer* 
h)anblung. SBenn e§ mir gelingt, mid^ biefeg tranScenben* 
taten 3d^ ju bemäd^tigen, bann bin id^ S^tuberer, bann bin 
id& erft in SSa^rl^eit ganj 3c^- Sin i^rem pfeitgraben, ftolaen 
gatfenfluge erfennt man bie ©ebanfen 9toüatiS\ Offenbar 
tüax e§ i^m, t)a^ ber 3Kenfd^ fein innere^ Sönigreid^ noc^ 
nid^t ganj fannte, gefc^toetge benn be^errfc^te, au§ einer 
unabfeParen Stefe, mo^in ber SlidE nid^t bringen fonnte, 
brang ber Son mäd^tigen SebenS, unb ope SBcitereg h)agtc 
er ben üerloegenen $arra§ff)rung l^inunter. S)ie beiben 
SReid^e ju öerbinben, unter ein ©cepter ju bringen, bie un* 
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bctoufetc 3ciubcrfraft bcipußt unb baburd^ fid^ crft ju eigen 
}U mad^en, toax fein ^ßrogramm für bie 3tt!uitft ber SKenfd^- 
^ctt, bie aufgäbe, bie er i^r ftcOte. man foö i^n felbft 
fpred^en tjören: 

„S)er größte ^öuberer loürbe ber fein, ber fid^ jugleid^ 
fo bejaubern fönnte, bafe i^m feine S^^wbereien toit ftembe, 
felbftmdd^tige (Srfd^einiingen t)or!ämen. könnte ia^ mit und 
nid^t h)irfad^ ber Satt fein?" 

„Unfer ^öxptx foff toiHf ürlid^ , unfere ©eete organifd^ 
iperbcm" 

„SBifffürlid^e ©lieber finb ©inne in ftrengerem Sinn. 
SSermel^rung unb Sludbilbung ber ©inne gel^ört mit gu ber 
$>au^)taufgabe ber SSerbefferung be« äKeufd^cngefd^Ied^tS, ber 
©rabcrl^ö^ung ber ajlenfd^l^eit. Silbung unb SSermel^rung 
ber ©eete ift bog toid^tigfte unb erfte Unternel^men." 

„S)er aKenfd^ ift bieienige ©ubftang, h)eld^e bie ganje 
SRatur unenblid^fad^ brid^t, b. i. potarifirt. Sie SBelt be§ 
SKcnfd^en ift SSäelt, ift fo mannigfad^, aß er mannigfad^ ift, 
3)ie SBelt ber Siliere ift fd^on ärmer unb fo hierunter." 

„Sunft, unfern SSälHen totat ju rcolifiren. SBir muffen 
bcn ^öxptx tük bie ©eele in unfere ©etoalt bcfommen. 
S)cr Äörper ift ba§ aBcrfjeug jur »tibung unb aRobififation 
ber SBelt; mir muffen alfo unfern ^öxptx jum aUfä^igen 
Organ au^jubilben fud^en. aKobififation unfreg SBerfjeugS 
ift 3Robififation ber SBelt/' 

;,SBerfjeuge armiren ben aKenfd^en. SKan fann h)o^I 
fagen, ber SKenfd^ öerftel^t eine SBelt l^eröor jubringen, eg 
mangett i^m nur am geprigen "äppaxai, an ber öcrpitnife- 
mä&igcn Slrmatur feiner ©innegtüerfjeuge, ®er 2tnfang 
ift ba." 

„Unfer ganger Mxptx ift fd^Ied^terbingS fä^ig, üom ®eift 

in beliebige S5ewegung gefegt ju toerben. Sie SBirfungen 

11* 
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bcr Äuitft, bc§ ®c^rccfen§, bcr Sraurtgfcit, bcg Slcibcg, bc§ 
3orn§, bcr ©d^am, bcr greubc, ber 5ß]^antafie u. f» ft). finb 
Snbtfatfoncn genug. Ucbcrbcm ^at man gcnugfam Seifpiele 
tjon ÜKenfd^cn, blc eine mtllfürlic^e ^errfd^aft über einäctne, 
gctüöl^nltd^ bcr SBiUfür cnt5ogcnc Steile i^re§ Äörperö er«» 
langt ^abcn. Sann toirb jcbcr fein eigener Slrjl fein unb 
fid^ ein öoUftänbigcg, fid^cre^ unb genaue^ ®efüp fcincS 
Sörf)er§ ertücrben fönnen, bann ipirb ber ÜKenfd^ erft tüa^r* 
^aft unabl^ängig t)on ber Statur, t}ielleid^t fogar im @tanbe 
fein, tjcrlorcnc ©lieber ju reftaurircn, fid^ blofe burd^ feinen 
SBillcn JU tobten unb baburd^ erft tra^rc ^uffd^Iüffe über 
Äörper, ©eete, SBett, Seben, Sob unb ©eiftermelt erlangen. 
@g ipirb öieHeid^t bann nur t)on i^m abl^ängen, einen Stoff 
JU befeeten — bann ipirb er üermögenb fein, fid^ öon feinem 
S^örper ju trennen, toenn er c§ für gut finbet/ 

®anj tü'xt gid^te nannte 3loüaIi§ ben menfd^Ii^en Sörper 
ben einjigen Sempet, ben e§ in ber SBelt gebe: „man be* 
rül^rt ben §immel, totttn man einen aKenfd^entetb betaftet", 
unb ganj ipie gid^te verlangt er öom SKenfd^en, \>a^ er 
©rjie^er ber Jlatur fei, bie moralifd^ merben muffe burc^ 
i^n. 9lnberfeitS l^atie aud^ gid^te t)on ber S^eilbatfeit beS 
3d^ gcfprod^en unb ba§, toa^ er 3li^U^^ nannte, baS Db- 
jeft, afö ipieberum tl^eilbar, bem tl^eilbaren S^ in t^tn felber 
entgegengefe^t, fo bafe man ^äiit meinen foHen, er l^ättc an 
ber ^Realität ber «ufeentüelt, bie ba§ 3d^ in fic^ l^at, i^r 
mirfttd^e^ Safein überl^aupt unb il^ren ^nf^oimenl^ang mit 
bem SKenfd^en erfannt. 2Iber bei gierte blieb aaeg tobter 
iBegrtff, toa^ ?loöaIi§ tebenbig mad^te. SBenn Stoöatl^ fagte, 
bie Statur fei ein enc^Hopäbifd^er, f^ftematifd^cr 3nbcj ober 
Pan unfereg ®eifte§, fo fonnte gid^te bag unterfd^ reiben; 
aber er gehörte ju benen, tit fid^ ,,mit bem bloßen SScr- 
jetd^nife unfrer ©d^ö^e begnügen" tootten, loal^renb SWoöaliö 
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aufforbcrtc, fic felbft ju betrad^tcn, ju bearbeiten unb ju 
benü^en. „^ai Sotum, ba§ xin§ brüdft", fagtc er, „ift bie 
Sragl^cit unfrei ®ctfte§. S)urd^ ©rmciterung unb Stlbxing 
unfrer S^öttgfcit njerbcn tüir un§ felbft in ba^ Saturn 
öernjanbeln. SlKeS fd^eint ouf un§ ^creln^uftrömen, meil 
tüix nid^t ]^erau§jtrömen. SBir finb negatiö, njeil n)ir moKen; 
je pofitiöer tüir njerben, befto negottüer njirb bic SBclt um 
un§ ^erum, hi^ om @nbe feine Slegation mel^r fein n)irb, 
fonbcrn njir «Ceg in Slttem finb. (Sott njitt ®ötter/' 

©0 flöfete SRoöaliS Slut unb ©cele in baS ftorre 
Änod^cngcrüft öon gid^te^g ©Aftern unb bemerfte gar nid^t, 
bo§ er felbft ber ©d^ö|)fer biefeg pulfirenben Seben^ mar. 
ffiafe bag Sid^te'fd^e 3d^ eine SSerfteinerung mar, lo^geriffen 
üon bem ^ufammen^ang ber lebenbigen Slatur, euH)fanben 
alle biejenigen, bie ben ©trom il^rer unenblic^ entmidEeInben 
Sraft in fic^ auf- unb abfc^meKen fül^lten. SSiele, bie fid^ 
an Kant unb gid^te gebilbet unb bie miffeufd^afttid^e 2Re- 
tl^obe banfbar angenommen l^atten, gerietl^en in eine trofeige 
SBiberfe^Ud^feit, aU fie inne mürben, ba^ ber DueH ber 
Siebe in i^nen öerfd^üttet merben foHte. 3m gafire 1796 
tjerfa^te granj ©oaber eine ©d^rift gegen Sant, bie bamal§ 
ungebrudEt blieb, morin er beffen moralifd^en 3in|)cratiD 
angriff, ba ein SKenfd^, ber nur einem „bu foHft" gefiord^enb 
gut l^onble, baneben ein abgefeimter Söfemid^t fein !önne. 
Sluf bie moralifd^e SSäiHen^oerönberung fomme SlHe^ an, 
öon ber Sant, bie JJatur für unheilbar böfe ^altenb, nid^t^ 
miffe, unb im ®egenfa| jU bem Sontifd^en: lex est res surcla 
et inexorabilis fü|rt er jtoci ©prüd^e frommer unb menfc^en- 
frcunblid^er Reiben an, ben be§ ©eneca: Sanabiübus aegro- 
tamur malis, nosque in rectum genitos, si sanari velimus, 
natura adjuvat; unb ben bcg 5ßliniu§: Deus est mortali 
juvans mortalem. ®6enfo ©d^eHing: „9lur in bem 5ßunfte, 
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tüo ba§ Sbeal un§ felbfl ganj oud^ ba§ SBirütd^c, bic ®c» 
banfcntüclt jur Slaturtuelt getüorbcn tft, aKetn in btcfcm 
5}5un!tc liegt bic Icfetc, bic pd^ftc Scfricbigung unb SScr* 
föl^nung bcr ©rfcnntnife, tuic bic (Erfüllung bcr fittlid^en 
tJorbcrungcn oHcin baburc^ crrcid^t tuirb, bafe fic un§ nid^t 
me^r ofö ®eban!cn, j. 83. atö ®cbotc erfd^eincn, fonbcrn 
gut Slatur unfrcr ©cdc unb in un^ tüirflid^ gclüorbcn finb.'' 
3Ran fic^t, ba§ fid^ ^ier ein uralter SonH)f erneuern 
fottte, benfclbcn, ben 5ßaulu§ gegen baS ®cfe| fämpfte ofö 
SSerfiinbiger bcr SReligion, bcr grci^eit imb bcr Siebe. 

Senn burd^ ba^ ®cfefe !ommt @r!cnntniB bcr ©ünbe. 
So Italien toxx e§ nun, bafe bcr SKcnfd^ geredet hjcrbc 
ol^nc be§ ®cfe^e§ SBcrfc, oHcin burd^ ben ®Iauben. 

®enn ©^riftuS ift be§ ®efe^e§ @nbc, njcr an ben 
glaubt, bcr ift geredet. 

Snfo ift bag ®efefe unfer <8iJ^tmcifter gemcfen auf 
©l^riftum, ba§ n)ir burd^ ben ®Iauben geredet mürben. 
SRcgicrt cud^ aber bcr ®eift, fo feib i^r nid^t unter 
bem ®efe^. 

S)ic Siebe t^ut bem 5Wäc^ften nichts S3öfe^. @o ift 
nun bic Siebe be§ ®efe^e§ ©rfüffung. 
@c^t man für ®efefe ©rfenntnife ober Slbfid^t, für 
®Iauben Srieb ober Snftinft, fo fie^t man, ba^ Siebe in 
5ßaulu§' Sinne nid^t§ anbrcS ift aU toa^ bic Üiomantifcr 
SScretnigung üon Srteb unb Slbftd^t, SSettJufetem unb Un* 
benjufetem nannten: ift Der 3nftin!t burd^ bic ©rfcnntni^, 
alg burd^ feinen B^^d^tmeifter, fo erlogen, t>a^ il^m baiJ ®utc 
natürlid^ gemorben ift, fo ift er frei t)on i^m ober cin§ mit 
ifim in Siebe. ©^ ift begreiflid^, bafe bic SRomanttfer, bcnen 
bic 93erü^rung öon SJatur unb Sehju^tfein im 3d^ eigen* 
tl^ümlid^ njar, bic bic beiben ^ätften be§ t^eilbaren 3d^ 
glcid^möfelg ju loert^en loulten, gld^te eine ^cit lang öer- 



Diomantifd^e $§iIoJo))§ie. 167 

göttcrn tonnten aU geborenen <8"ci^tmcifter, eine SSerföröcrung 
beinah be^ ®efc^e^, aber aU er bie 2lIIctn^crrfcl^aft bc- 
anfprud^cn mottle, \xd) toiberfefeten im ^od^gefü^I, ba§ fte 
ntd^t bcr ajfagb Sinber feien, fonbcrn ber freien, ^öd^ft 
d^aroHeriftifd^ ift e§, mic \xä) bie ©lieber beg greunbeg- 
freifeg ju i^m ftettten: bie beiben ©d^Iegel, benen tolt i^m 
felbft ein gänjlid^er äRangel on Jßaturfinn eigentl^ümtid^ 
mar, öermi^ten nicl^t§ SBefentlid^eg an feiner 5ß^itofo|)]^ie 
nnb maren aud^ biejenigen, bie i^m ben Sl^ron aufgerid^tet 
Ratten; S«oöaIi« ^ielt für felbftöerftänblic^, bag er ben Ueber- 
gang jur SJatur nod^ einfd^Iogen toürbe unb l^ielt an i^m 
feft, folonge er biefe Ueberjeugung ^atte; SBodfenrober.mod^te 
fid^ nie mit i^m befd^äftigt ^aben, SiedE empfanb i^n ge* 
rabeju aU etioa^ S^inbfeligeg. ®en 2)ämmerunggmenfd^en 
tüar er ju grett unb fd^neibenb; fie maren mie Sinber, bie 
aud^ nid^t für einen SlngenblidE, einem furjen abenteuernben 
©treifjuge ju Siebe, ba^ fiteib ber SKutter lo^Iaffen mod^ten. 
SRur t)on i^r njottten fie Sitte« lernen unb erfal^ren. „.SBer 
bie ^rbe fo mie eine geliebte S3raut an fid^ brüdfen öer* 
möd^te, bag fie il^m in 2lngft unb Siebe gern if|r l^oftbarfteg 
gönnte!" ^unbertmal jurüdEgeftogen fd^miegte fid^ SiedE boc^ 
immer mieber an ben geliebten Seib ber Slatur, unerfd^ütter- 
lic^ in bem rü^renben (Slaubcn, fie lebe mie er unb muffe 
fic^ einmal i^m offenbaren. 

„^ä) erinnere mid^ au« meiner ^inbl^eit, bag un« bie 
toeitc 9iatur mit i^ren Sergen in ber gerne, mit bem ^o^en 
gewölbten blauen ^immel, mit ben taufenb belebten ®egen- 
ftönben, toie mit einem gewaltigen ©ntfe^en ergreifen fann. 
3)ann ftreid^t ber ®eift ber Statur unferm ®eifte öorüber 
unb rül^rt i^n mit feltfamen (Sefü^len an, bie manfenben 
Säume fpred^en mit öerftänblid^en Sönen ju un«, unb e« 
ift, als mottte fid6 ba« ganje ®emälbe l^Iö^Iid^ jufammen- 
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roUcn, xinb boS SBcfcn unöcrf leibet ^eröortreten unb fic^ 

jcigcn, baS unter ber 2Raffe liegt unb fic belebt 

Dft ift mir je^t, aU h)oKte bo§ ©emanb ber ©cgenftanbe 
entfliel^cn wie öon einem ©turmminb ergriffen, unb ol^n- 
mächtig fäCt mein (Seift ju ©oben, unb bic ©etüö^nlic^feit 
tritt an il^rc ©teile jurücf." 

Unbefriebigt öon ber SBiffenfd^aft be^ SageS jog er fic^ 
in feine SBolbeinfamfcit jurücf mit bem olten 3a!ob Sö^me, 
beffen öcrl^üatcaRtiftif il^m öerftänblid^er njar ofö gid^te'« unbieg- 
fame Sogif. 2)o lag er öon ber einen SJatur, bic burd^ t)a% 
©efinen nad^ ®olteg Sic^t offenbar njirb, öon bem fcl^nenben 
SBiOen ber 9?atur, bie ta^ 5ßarabieg in fid^ fpürt uub im 
5ßarabie§ bie SSolHommen^eit, monad^ fie fid^ crl^cbt unb 
brangt unb ängftet, in toelc^em drängen fie immer cttoa^ 
©d^önereö, $ö]^ere§, Steuer l^eröorbringt. „5Wun ift ein 
®eift anbreg nid^tS aU ein auffteigenber SBillc, unb ein 
SBiHen ^at bic Stengftlid^feit jur ®eburt, unb in ber Slengft* 
lid^Wt gebiert fic^ t)a^ geuer, unb im Seuer ba§ Sid^t, unb 
t)om Sid^t mirb ber SBiHe freunblid^, lieblid^, milb unb füg; 
unb im fügen SBiKen gebiert fid^ bie ffraft, unb in ber 
^aft gebiert fid^ bag SReid^ unb bie ^errli^feit'' S)cr 
beftridfcnbc ^^uber, ben biefe gel^eimnigöoHe SSerKnbigung 
auf ben SRomantifer ausübte, tag o^ne 3roeifel barin: bag 
^ier feine unüerfö^nlid^e ßntgegenfe^ung öon Ocift unb 
5Ratur mar, ober 2lu§fd^Iiegung be§ ©inen, fonbem bag 
nid^tg njar auger ber einen SJatur, bie Sraft il^reS fel^ncnben 
SBiKen§ ftd^ manbelt unb erl^ebt burd^ ba§ Sid^t jum SReic^ 
®otte§ unb ber ^errlid^feit. 

Sldeg, n)a§ man an gid^le üermigtc, t^eit§ nod^ öon i^m 
ertoartete, mooon bie SRomantlfer unflar träumten, ba§ 
njurbe l^Iöfelid^ burd^ einen ganj jungen TOann, öom ^at^ebcr 
l^erab, feft, überlegt, mad^looH üerfünbet aU eine neue 
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SBiffcnfd^aft: 5Ratur|)]^llofo|)]^ic. SWon !ann ftd^ faum öor- 
ftcHcn, tüte ©d^cHing bic jungen ®ciftcr )fadk unb l^inrife; 
feine Sel&re njor i^ncn eine Befreiung. 2lugenbUdf(icl^ fd^ieben 
ftc^ feinblid^e Soger; fein Selbjug, an bcr ©pi^c cine^ 
Keinen ober leibenfc^oftlid^en Sruppg, njor n)ie ber etwa 
gleic^jeitige eineg onbern ®eneralg, Sona})arlc'g, ein ©türmen 
t)on ©ieg ju ©ieg. 3)a§ ©rofec, 5Reue, ^odfenbc in ben 
Keinen ©d&riften, bie er nod^ einonber t)eröffentUci^te, njor 
nun eigentlid^ ber (Glaube an bie Sin^eit unb iBernünftigfeit 
be^ SlQg. „^aiit Sepier feine gorfd^ungen mad^en fönnen 
ol^ne ben ®Iauben an bic SScrnünfttgfcit beg ©onnenf^ftemg?" 
fagtc Saaber einmal, ffiben biefer ®Iouben toax bie ®runb- 
läge t)on ©d^eüing'iS $^iIofo))]^ie. SBä^renb er noc^ burd^auS 
Sid^te'^ Slnl^önger mar, fd^mebte il^m ber ©ebanfe t)or, bog 
(Sin^eit t)on SBiffen, ©louben unb äBoEen ba^ le^te, ^öc^fte 
Siel ber äRenfd^l^eit fei; bofe ©ein unb ©rfennen, ©cgenftanb 
unb SSorfteltung im ®runbe ein^ feien; bafe bie ©efd^id^te 
be« 9ia« eine ©efd^id^te be^ ©elbflbetüufetlüerben« fei. ©r 
billigte, bafe gid^te in feiner ^^ilofop^le öom 3d^ ou«ging, 
toit benn Sid^te e^ oud^ nid^t tabelte, bog ein Rubrer t)i)n 
ber 5Ratur ou^ginge; benn Seibe muffen fid^ jo notl^menbig 
treffen, belbe SBege feien gleid^ rid^tig, belbe gälten bo^felbe 
©rgebnife. 3)ie 5ßatur namlid^ fämpft fid^ burc^ jum 3(^. 
©c^eCing^g 5ß^iIofo|)^ie ift eine entmirfelung^Ie^re. S)ie 
orgonifd^e 5Ratur fa^ er an afö eine l^ö^ere 5ßoten5 ber 
anorganifd^en, menigften« bie Hoffnung liegte er, bafe man 
einmal alle Drgonifationen oB fucceffiö, oKmäligc ©nt- 
midfelung einer unb berfelben urf})rüngltd^en Drganifation 
borfteHen lönne. 3)ie ©ntmidfelüng gefc^ie^t in ber Sorm 
eineg 9llefen!am|)fei5 ä^ifd^en jiüei ©runbgeiüalten, bie auf 
unjä^Iigen Stufen in unjä^ltgen SSeriüanblungcn erfd^einen: 
ber ßam|)f ift bie ®efd^id^tc ber SKatur unb be« Seben«. 
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S)ic 5Ratur ift bog träöfte I^icr, baS SlOcS l^afet, tpaS c§ 
jur Setüegung unb jur S^ättgfeit iioingt. 3)aium l^aftt jtc 
btc 3)uaIitot, bic bic Ur fad^e bc« Scbcn« ift, f)a^i ba§ 
©cfd^Icd^t, ^agt ba§ Snbbibuum, unb möd^tc cS in bcn 
©d^Iummcr ber Scnjufetlofigfcit jurücfjic^en. ,,®ic Statur 
^afet bag ©cfd^Icc^t, unb lüo cg cntftc^t, entfielet cg h)tbcr 
iftren SBiUen. S)tc Trennung bcr ®cfc^Icd^tcr ift ein un* 
öcrmeiblid^c^ ©d^tdffal, bcm fic, nad^bcm fic einmal orgonifc^ 
ift, fid^ fügen mufe, unb ba§ fie nie öermciben fann. — 
3)a6 fie bo§ SnbiDibuum nur gejtoungen unb ber ©attung 
n)egen auSbilbet, erteilt barau^, ha^, mo fie in einer 
©attung bog 3nbit)ibuum langer erl^alten }U ttJoHen fd^eint 
(obgleich \)a^ nie ber gaH ift), bagegen bie (Sattung un* 
fid^rer ttjirb, inbem fie bie ®efd^Iec^ter njciter aug einanber 
galten unb glcid^fam t)on einanber flüd^ten mu§. Sn biefcr 
Siegion ber Statur ift ber SSerfatt beg Snbiöibuumö minber 
fic^tbar fi^neß aU ha, tt)0 bie ®efd^Icd^ter fid^ nä^er finb, 
mie in ber fd^nettmelfcnben Slume, njo fie bei il^rem ©nt* 
fielen fd^on in bem @lnen Seld^ tvU in ba§ Srautbett gefaxt 
finb, h)o ober besmegen auc^ bie ®attung gefid^erter ift." 

Seftänbig brängt bie SRatur auf ben Drganigmug ein, 
fein Scben ifiren d^cmifd^en Gräften ju unterhjerfen. Slber 
eben ttjaS bag Scben jcrftören foKte, erl^ält eg; benn im 
Slnfcim:|3fcn gegen bie Statur, um fein ®injclred^t gegen jtc 
5U be^au})tcn, bilbet ber DrgtintSmug feine ©lieber ju 
immer tü(^tigcren SSSaffen unb begegnet icbem Sleij öon 
aufecn burd^ erfiö^te, Verfeinerte SBir!fam!eit. ©o öeröiel* 
fältigen unb fteigcm fic^ bie Silbungen im J?ampf ura'g 
2)afcin. 

äRan !önnte f|icr einen intereffanten Sergleid^ öerfolgen: 
ta^ Sebenbige ift ber 5ßroteftanttgmug, ber fid^ aud bem 
3Rutterf(^o§e ber allgemeinen, aHetnfeligmad^enben ^Ird^e lo^ 
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gcrtffcn ^ot, baS ncgatiöc, öcrncincnbc, protcfttrcnbc ©Icmcnt. 
@tc gicbt i^rcn Slnfprud^ nid^t auf, immer ftrccft ftc tl^rc 
8lrmc ficöcnb, lodcnb, t)crf})rcd^cnb, bro|cnb ttad) bcn 21b:» 
trünnigcn unb Äcfecrn ou§. SBenn fic bcm JRufc folgten 
unb tpcnn icbc 5ßrotcftatfon aufhörte, müßte, tute fid^ ba§ 
3cbcr au^ bcr ©cfd^td^tc folgern !ann, SRul^c, SScrfoK unb 
SSerloefung fd^Itefelid^ eintreten. 

SBenn ber äußere SRetj ber Jßotur, ber ben Organismus 
angreift, um il^n ju jerftören, aufhört, ober rid^tiger gefagt, 
njenn ber Organismus unem|)finbttci^ für i^n njirb, gleid^fam 
t)on tl^m unabhängig, ift er bem (Srlöfd^en na^e; benn eben 
fiam^jf unb »enjegung ift baS SBefen beS SebenS. Mtfo ift 
^el^nfud^t nad^ 9iu^e @e^nfud^t nac^ bem Sobe. 

,,3llIeS, h)aS ba lebt unb leibet, ge^t auS biefer 2ln- 

t)rog9nenIuft ^eröor", fagt Saaber, „fie ift bie geheime, 

unburd^bringlid^e, magifd^e SBerfftätte aHeS SebenS, baS ge* 

J^eime ®^ebctt, beffen SRein* unb UnbefledEter^altung baS 

felige, gefunbe, beffen SScrunreinigung baS unfelige, !ran!e 

Seben gebiert. 3ebe lebenbige Sreatur in jeber ©tufe unb 

©pl^äre beS SebenS ift, h)ie bie Sitten fagten, folarifd^ unb 

terreftrifc^ ober fibertfd^ unb elementarif(^ jugleid^, unb baS 

©aframent beS SebenS h)irb i^nen SlHen nur unter biefen 

itoeien ©eftalten bargereid^t." S^^ crften SKale ftelltc 

©d&eQing bieS S)rama beS SBeltattS, biefen 3tt)ief})att im 

®tnen, baS enblofe ©id^fud^en, bereinigen nnb 2luSeinanber* 

fliel^en ber getrennten 5ßoIe, bie DiSl^armonien, bie fid^ in 

einem großen l^armonifd^en ^wfttmmenflang auflöfen, mit 

übertoältigenbem Ungeftüm bar. ?ln bie ©teile beS gid^te- 

fc^cn ftarren: 3d^ bin — trat ein unenbltd^ lebenSöotteS, aus* 

fid^tSreid^eS, ]^offnungSt)otIeS: ^6) loerbe. „SBir finb gar 

nid^t Sd^, n)ir fönnen unb foHen aber ^6) werben, toir 

finb Keime jum 3d^-SBerbcn", l^etßt eS bei SKooaliS. Unb 
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nid^t ettua f^aiie bie^ eroige SBerben ettüQd troftlofe^ Sr^ 
mübenbeS: bte aHumfoffcnbc Sin^ett fte^t tote ein befanfttgen* 
ber ®oIbgrunb hinter bem Bunten, ftürmifd^ beroegten ®e« 
malbe, mie eine ©onne ftid im Steigen ber Planeten. @tn 
S3anb t)erbinbet Snblid^eS unb Unenblid^e^, S3en)ugte^ 
unb Unbewußtes — ©d^eHing nennt c§ bie ©opulo — 
bie unenbltd^e Siebe feiner felbft, bic Suft beö ©id^* 
offenborenS, lauter Seja^ungöfreube. S)te^ Sanb erlennl 
man in ber 9tatur ofö ©c^mere, im äRenfd^en foQ e§ 
t)oIIenb§ burd^bred^en unb baS SSerbunbene }ur Si^ei^^it 
führen. 

©d^eHing gab bie§ OTeS nid^t f^ftematifd^, fonbem tote 
e§ in i|m entftanb, in fpringenben StnfdQen, bie e§ i^m 
immer Harer unb ffarer werben ließen. @§ waren lauter 
Slifee, bie fd^nell, judEenb bie golbene Unenblid^feit be§ 
^immetö aufriffen unb bann wieber öer^üllten, fobaß eine 
unftiHbare ©e^nfud^t jurüdfblieb. SSieKeid^t feffeltc er gerabe 
baburd^ fo fe^r. 2ln ber ©teKe eine^ SriefeS, bcn ber 
junge Sßorwcger ©leffcnS im Saläre 1800 an ben nod^ 
jüngeren ©d^eKing fd^rieb, möge man ben ©inbrudE ermeffen, 
ben feine erften naturp^ilofop^ifd^en SBer!e mad^ten: ;,3iid^t§ 
^at mid^ fo begeiftert Wie S^te Sran^cenbentalpl^ilofop^ie. 
@g ift ba§ Umfaffenbfte, toa^ id^ fenne — ba§ wal^rfte 
©^ftem — ein cr^abeneg Sunftwerf — immer fliegt [xä), 
wa§ fic^ fud^en fott — id^ geriet^ in bie fürd^terlic^fte 
©pannung, oerlor mid^, um bie 3BeIt ju bel^altcn, öergrub 
mi(^ immer tiefer unb tiefer in bie ^öUe ber ^ß^ilofop^te 
hinein, um t)on bort ben ^immel ju fc^auen, weil id^ i^n 
nid^t unmittelbar Wie ben bic^tenben ®ott in meinem Sufen 
^abe. §icr fa^ id^ nac^ uub nad^ bie ©tcrnc l^eröortretcn 
— m plöfeltd^ bie göttlid^e Sonne beg ®cnieg aufftieg 
unb Sitten erbeute. $lcr aber ergriff mid^ eine wunberbare 
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Sü^rung. S^räncn bcr ^eiligen Scgclftcrung ftürjten aus 
meinen 2lugen, unb id^ öcrfan! in bic uncnblic^e SüKc bcr 
göttlfd^en ©xfd^einung. . • . ^ier lege Id) ben ftronj öor 
^f^xt güfee, ben ein fünftlgeg Zeitalter Sinnen fidler reid^en 
tvxxt," 

gut bie SRomantifer njor aber bteS bo§ SBid^tigfte: ba§ 
ba§ i^nen ongeborne ©efü^I, Statur unb (Stx\i aU @in« ju 
fel^cn^ burc^ ©d^cKing beftötigt unb ju einer tüiffenfd^aft- 
Itd^en 2lnfid^t erhoben mar* @r tüuftte genau, ju toa^ für 
tjerl^ängniBöoKen Srrtpmern eg führen fann, mcnn man 
coejiftirenbe ©rfd^einungen nur aU Urfad^e unb SBirfung 
t)on etnanber f äffen !ann; n^eld^e barbarifd^e 5ßtunH)]^eit be3 
®enfen§ fpöter einriß. 21I§ coejlftirenbe ©rfc^einungen, bie 
fid^ gegenfeitig erHären, bctrad^tet er Statur unb (Seift, 
3nnere§ unb Slcufeereg. ©in Sieblinggfd^riftfteacr ber ®e- 
brüber ©d^Iegel, ^ernfter^ui«, f^aiit gefagt, ber ^öx)ftx fei 
geronnener ®eift unb ba^ lörperlid^e Uniöerfum ein ge- 
ronnener ®olt. griebrid^ ©c^teger« „®elft ift SRatur- 
pl^ilofop^ie'' unb mehrere Slu§fprüd^e öon SRoöalig: „Die 
SBelt ift ein UniüerfaItro})Ug beS ®eifte§, ein f^mbolifd^eg 
«üb begfelben'', „3)er SRcnfc^ ift eine Slnalogicnqueße für 
baS mtiaU", „3)a« SIeußere ift ein in ©el^eimniBjuftanb 
er^obcneg Snnere'', „S)ie ^ö^ere ^l^ilofop^ie be^anbelt bie 
®^c t)on SRatur unb ®eift", „SBir felbft finb ein fid^tbar 
geworbener Reim ber Siebe ätoifd^en Statur unb (Seift ober 
fiunft" finb lauter öerfd^icbene, funfeinbe gaffungen bei? 
(ärunbgebanfen^ ber Statur})^iIofo})]§ie, Ujie er in ben Rö|)fen 
W Q^xtqi ^atte unb burd^ ©d^eHing jum Seloufetfein gc- 
5rad^t mar. ©etoig toar eS burd^au^ nid^t nur ba§ 
fatl^olifd^e S33efen in liedE'^ ©cnoöeöa, ba^ bie Sugcnb fo 
mfid^tifl bejauberte, fonbern ebcnfonjo^I jene ©teilen natur* 
^j^ilofop^if^er SR^ftif: 
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3Sq§ in ben §immcl8freifcn fic^ bciuegt, 
3)aS mu6 aud^ bilblic^ auf her ©rbc lualtcn, 
2)aS tüirb auc^ in ber 3Jlen[ci^cn ©ruft erregt, 
92atur fann nic^t§ in engen ©renken l^alten, 
@in S3Ii^, ber aufwärts au§ bem (Jentro bringet, 
®r fpiegett fid^ in jeglichen ©eftalten, 
Unb ficö ®eftim unb 3Jlenfc^ unb ©rbe fc^minget 
®Ieic^ mäßig fort unb einS be§ anbcrn ©piegel, 
*5)er 2^ou burc^ alle Kreaturen füngct. 
3)rum ttjer bie SBeiS^eit fennt, fennt feine 3ügel, 
®r fielet bie gan^e 3öelt in jebem Stldjen, 
3ur 6temenn)elt trägt i^n ber fü^ne glüget. 

Unb tüicbcr: 

3)od^ raurbe mir feltfamer 3Seife uerlie^en 
3n innere 2:iefe ber 92atur gu fc^auen. 
S)a fa§ idf n)a§ getrennt gufammenpngen,. 
Unb tüQ§ bem blöben §luge einig fc^eint, 
3n ferne ©renjen au§ einanber fliegen. 
Ü&it 6tein im 5l6grunb bie 9JletaIIe formen, 
2Bie ©eifter bie ©emäc^fe figuriren, 
3Sie fic^ ©ebanf unb SSille !or))oriren, 
2Sie ^^antafie gum IFern ber 3)inge bringt, 
3)urcö (Sinbilbung Unmöglid^eS gelingt, 
2Bie jeber ©tein unS ftumme ©rüge beut, 
31 Ue 2)inge nur finb ber ®eiftertüelt ein Äleib. 

Sorin tft aHerbingg mc^r öon Safob Söl^mc atö öon 
©d^cIItng'S &ti\t @§ ifl bcjeid^ncnb, bafe %itd Mcu^crungcn 
ber cBcn ongefü^rten Slrt faft nur geföl^rlid^cn unb bömo* 
nifd^en äReufd^en in ben 2Runb legte: m^fttfd^ gefprod^en 
fanntc er faft nur bie fd^marjc äRagic. 9tur mtt ber 
^^antafie, njtc er tn icncn SSerfen fagt, njoKte er jum Sern 
ber S)inge bringen. ®eift in ber SKatur ju feigen, n^ar im 
®runbe nid^ts SKeue«. 3)o§ Sinb, bem DueH unb »aum 
unb Slume leben, bie alten ©ötterle^ren, bie nic^tg Slnbre« 
tl^aten aU bie Stotur befcelen, jeber S)td^ter, jeber RünfÜer 
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toor tpißig auf btcfc SScrtüanblung eingegangen. Slbcr ba§ 
ift nabe £tnbli(^leit, bte nod^ garnid^t jmifd^en fid^ unb 
ber Statur untetfd^etbet. ©rft nad^bem bie äRenfd^l^eit bie 
Statur entgöttcrt ^atte, inbcm fie i^r burd^ ben fd^cibcnben 
SSerjianb ben ®etft cntjog, ttjurbc fie i^r furd^tbar unb ber 
®cbanfc, e§ !önnte eine Seele in i^r leben, cntfe^encrrcgcnb. 
©obalb man fid^ Har ift, bafe ber ®eift, ber bie Statur 
regiert, bcmuBtlofer ®eift ift, mufe jebc^ ©efü^I be§ ®rauen3 
fc^minben; nur freilid^: ift eg (Seift, fo fann ifin bod^ ber 
®cift be§ aWenfd^en berühren, auf i^n h)irfcn, i^n crfefeen 
unb fo bie ^raft ber Statur für fid^ benufeen! S« bicfem 
®eban!en be§ ^"föinmenl^angeg jujifd^en bem 2)tenfd^en nnb 
ber Statur fliegt ber OueH aller S33unber. 3n i^n taud^ten 
SlUe, bie bie gel^eimnißöoKe Sommerung liebten, unb menn 
pc, tt)ic SiedE, bie gö^igfeit gehabt Ratten, einmal mit flarer 
SSerftanbgfadEel in ba^ bunfle ®cbict hinein ju leud^ten, unb 
e§ nur au§ tüollüftiger ©d^toäd^e unterliegen, belegten fie fid^ 
nie ol^nc ©etüiffenSunru^e barin, bie ba§ '®rauen unb @nt- 
fe^en eigentlid^ erft ^cröorrief ober bod^ ftetgerte. S)te 
Slnbcrn t)erfenften fid^ in biefe Stad^ttoelt o^ne ©d^aubcr, 
t)ielme^r mit ber freubigen Segeifterung be§ @ntbedEer§. 
SBenn ©d^eKing ober Saaber ober Stooalig fid^ in ba§ 
Unben^ugte, bie Vergangenheit, bie Statur, bie Stad^t be§ 
SKenfd^cn Vertieften, gefd^al^ e§ nid^t, um fid^ unb SInbre 
JU betäuben unb ju öernjirren, fonbern nm burd^ biefe 
5ßforte in'g Snnerc ber Statur ju bringen unb fie bcfto 
llarer ju erfennen. 

SBa§ fd^abet e§, an SBunber ju glauben, bie natürlid^ 

finb? Stnbre gab eg nid^t für ben Staturp^ilofop^en. Slber 

Jcrabe be^^alb njaren fie ollerbingS bereit, an iebe§, ba§ 

He SSorjeit überlieferte, ju glauben, ©ie l^örten bie ftom* 

öielnben p^ilofo^jl^ifd^en träume ber mittelalterli(^en SDttiftifer 
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mit bcrfelben Xhtttna^mt tute bic ftra^Icnben Sntbcdungcn 
mobcrncr Staturforfd^cr. @lncm späteren ©cfd^Ied^t tüurbc 
bcr %xki, OTcg im (Sanjcn ju bctrad^tcn unb öon jcbcr 
©injell^cit auf boS Slllgcmcinc ju gelten, unöerftanbltc^. 
gricbrld^ ©(^legcr^ Scmcriung, c^ fct tuunbcrbar, tptc man 
öon ber $^#f fofort auf ^o^mogonic, 2lftroIogtc, %\)to\op\^u, 
!uri auf bfc m^fttfd^c S33iffcnfd^aft öom ©anjcn gcrat^c, ba 
mon bod^ !ein ©jpertment mad^cn !önnc ol^nc §^pot^cfc 
unb icbc confcqucnt gebadete ju einer ^^pot^cfc über ba§ 
®anjc fül^rcn muffe, toäxt ifinen läd^erlid^ unb t)erbcrMic§ 
— romanttfd^ — erfd^iencn, ©benfo läd^erlld^ unb un- 
öerftänblid^ njöre e§ ben 3)enfern unb gorfd^crn jener 3^tt 
gettjefen, eine @tnjelerf(^etnung o^ne ^inblirf auf ba§ ®anjc 
ju ftubircn; benn njetd^en SBert^ ^äiie fie an fid^ ^aben 
!önnen? SRaturtüiffenfc^aftlid^e ©tubien trieb bamatö jebcr 
©trebenbe, unb ber einjige grofee 3rt)edE njar, in'^ Snnerc 
ber Statur ju bringen. 

Saaber l^atte ber Äant'f(^en Se^rc öon ben notl^menbigen 
®renjen be§ menfd^Iic^en ®rfennen§ öorgetüorfen, fie fomme 
auf ben ©inn be§ alten ^aKer^d^en SSerfeS l&erau^: „^n'^ 
innere ber SKatur bringt fein erfd^affner ®eift; ju glütflic^, 
njem fie nod^ bte äußere ©d^aale n^eift" 3)iefe ftrenge ©elbft* 
cinfd^rön!ung ^atte bie neue 5ß|Uofop^ie öon fid^ getl^an unb 
gab bie äRenfd^en i^rem angeborenen Sriebe jur SlUmiffen* 
l^eit njieber. S)ie einen füllten bie ©eele ber S33ett brausen 
in ber 9?atur, anbere magten ben bunflen S33eg burd^ il^re 
innere Slatur nad^ ber äußeren. äRe^r ober weniger beutlic^ 
fi^ioebte i^nen aU ©tern i^re SBeltaufd^auung öor: bafe bic 
(Snttüidfelung ber SKatur ein Seroufetnjerben fei, ba§ im SWenfc^en 
feinen ^ö^epunft errcid^e, öon njeli^em ber ©trom mieber 
in ben 2luggang§punft einmünbe. gd^ njiff 5ßroben geben, 
h)ie öerfd^iebene romantifd^c S)en!er, 9?obaIig, ©c^cHing unb 
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3:tccf, bieg pl^ilofopl^tfd^c ©laubcnSbcfcnntnlB j[cbcr in feiner 
aSetfc borfteHten. Svitx\t eine SufammenfteHung öon 5Rottjen, 
n)ie jxe Stoöalt^ oI§ ©runbloge ju einem größeren SS3er!e 
niebergef daneben f)aitt: 

„3Six fiabcn jloei ©^fteme öon ©ein, bie, fo öerf (Rieben 
fic aud^ erfd^einen, bod^ ouf ba§ Snnigfte unter einonber öer- 
n)ebt ftnb. @in ©Aftern l^eifet bcr S'örjjer, ein§ bic ©cete. 
SeneS fielet in ber 2lbpngigfeit öon äußeren SRetjen, beren 
3nbegriff mir ble 5Ratur ober bic äußere SBcIt nennen. 
IBiefeg fte^t nrfprüngtid^ in ber 2lb^cingtgfeit eineg 3nbegriffg 
innerer JReije, bie mir ben ®cift nennen ober bte ©eifter- 
toelt- Man bemerft balb, bofe beibe ©^fteme eigentlid^ in 
«inem t^oDfornmenen SBed^feloer^dltniB ftefien foKten, in meld^em 
Scbeg, öon feiner SBelt afficirt, einen SinKong, feinen Sinton 
bilbet ffurj, beibe SBelten, fomie beibe S^fleme, foHen eine 
freie Harmonie, feine Disharmonie ober äRonotonie bt(ben. 
1S)tx Uebergang t)on äßonotonie jur Harmonie mirb freilid^ 
burd^ DiSl^arn^onie gelten nnb nur am (Snbe toirb eine $ar« 
monie entflel^en.'' 

^SBie ber Körper mit ber SBelt in »erbinbung ftc^t, fo 
t)ic Seele mit bem (Seifte. Seibc Sonnen laufen öon bem 
SRenfd^en au§ unb enbigen in (Sott. Seibe SBcKumfegler 
begegnen fic^ in correfponbirenben $unlten il^rer fSa^xu 
IBeibe muffen auf äRittel bcnfen, trofe ber ©ntfernung bei« 
fammen ju bleiben unb jugleid^ gemeinfc^aftltd^ beibe äieifen 
^u mad^en." 

„mtili(ip\)\)^t unb 5lftronomie ftnb ©ine SBiffenfd^oft. 

^ic ©onne Ift in ber 2lftronomie, toaS ®ott in ber Tlüa" 

^j^^fif (ber ERenfd^ ift eine ©onne); S^ei^eit unb Unfterblid^* 

fett ftnb mic Sid^t unb SSäärmc. (Sott, grci|eit unb Unfterb- 

Xic^fctt merben einft bie SSa^nen ber geiftigen ^^^fif ebenfo 

Qutii, fRomantittt, " 12 
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tDfxhtn, XDtt Sonne, Sid^t mtb SBörme in ber trbifc^en . 

^Sor htx abfhraftion tft ollf^ ©n§, aber ein 6^ao§; 
nad^ ber abftraüton qi »ieber aile§ öereinigt, aber biefc 
Serbinbnng tft eine freie Serbinbung felbflänbiger, felbfl= 
be^tmmter SBefen. fin^ einem Raufen ifi eine ®efellfc^aft 
getüorben, baS S§ao6 tjt in eine mannigfache Seit Der« 
toanbelt." 

^£ie SBelt beS äRdrd^en^ ifl ber SSelt ber SBa^rl^eit 
bnrc^anS entgegengefe^t mtb eben bantm i^r fo burc^anS 
a^nlic^, tDXt ha^ d^aoS ber DoQenbeten @(!§ö))fttng ö^nlic^ ifl. 
3n ber fünftigen 93elt ift 9IIeS n)ie in ber ehemaligen nnb 
boc^ Durchaus anber^; bie fünftige SSelt ift boS Vernünftige 
(£^aoS; baS &f)ao^, ta^ ftc^ felbft bnrd^bmngen, baS in fic^ 
nnb anger fic^ ift.'' '^ 

,3]?tt Snftinft ^ot ber ERcnfd^ angefangen, mit Snpinft 
foll ber Kenfd^ enbigen. Snftinft ift t>a§ (Senie im 5ßaro- 
biefe öor ber $criobc ber 6eIbftabfonberung. 3)er SRcnfc^ 
foß fi^ felbjmeicn unb nic^t aKcin t>a^, fonbern au(^ fclb* 
breien." 

„Sie SBelt ift bie @umme be§ SSergangenen unb Don 
nn§ abgelöften. 60 ift felbfi ber perfönlici^e ®ott, ein roman* 
ttftrtcö Uniücrfnm.'' 

^SSenn unfre Sntcnigcnj unb nnfre fBeft ^armoniren, 
fo finb toir Oott glcid^." 

;,llnb roa§ ^aben loir in ber 3cit gu tl^nn, beren Smi 
©elbftbemugtfein ber UnenMic^fcit ift?" 

„(S^ ift ^öd^ft begreiflich, toarum am ©nbe «tte« 5ßoefie 
totrb — loirb ni^t om (£nbe bie SBelt ©emüt^?** 

„Sie inbioibueac ©eelc fott mit ber SBeltfcele überein* 
ftimmenb toerben.'' 
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rrSe^t regt fid^ nur l^tcr unb bo ®ctft; mann njxrb bcr 
(Seift fic^ im ©on^en regen? SSSonn mirb bie SRenfd^l^eit 
in SRoffe fid^ felbft ju befinncn anfongen?" 

„aCe Sl^ättgtcit ^ört auf, iDenn ba§ SBtffen eintritt. 
S)er Suftanb be« SBiffen« ift eubämonie, fetige SRu^e ber 
Sefd^auung, ^immltfd^er DutetiSmuiJ.*' 

„SBir njerben bie SBelt t)erfte^en, njenn n)ir un^ felbft 
t)erftel^en, njeit tüir unb fte integrante ^älften finb. ®otteg- 
finber, göttlid^e Seime finb n)ir. @inft njerben h)ir fein, 
toa^ unfer SSater ift." 

„®ott unb Statur mufe man alfo trennen. ®ott ^ai 
garnid^tS mit ber Statur ju fd^affen; er ift ba§ 3W i>cr 
Statur, ba^jenige, mit bem fie einft ^armoniren foß. 3)te 
Statur foK moralifdö njerben. S)er moralifd^e ®ott ift etn)a§ 
öiel §ö^ere§ aU ber magifd^e ®ott," 

Stug ben beiben julefet angeführten ©ä^en fie^t man, 
ba§ Stoöalig bem unbemufeten Staturgott, $an, einen ®ott 
cntgegenfefet, ber fid^ felbft ganj burd^brungen l^at; man 
barf fagen: ben jum öoHfommenen ©elbftbetüu^tfein ent* 
toidfelten SDtenfd^en. S33eld^en man aHerbingg, t)om ©efid^t^* 
I3unftc ber ©inl^eit au^, öom «S^itbegriff abfe^enb, al§ emig 
unb alfo gegennjörtig ejiftirenb anjufe^en bat. 

©c^elling l^atte feine 5ß^iIofop^ie, mit ber Slbftd^t, bem 
Sltl^enöum einen Seitrag ju liefern, in Snittelöerfe gebrai^t, 
bie jmifd^en ©d^erj unb Segeifterung vorgetragen finb: 

„SSüBt aud^ nid^t, tt)ie mir öor ber SSelt JoIIt' graufen, 

3)Q ic^ fie fenne uon innen «nb auBen. 

Sft gar ein trag' unb ga^meS ^^ier, 

S)a§ tt)ebcr brauet bir nod^ mir, 

Tlni fi(^ unter ®eje^e fd^mtegen, 

Sfiu^ig äu meinen Süfeen liegen. 

12* 



Stcfr ;zu<tT ein 3i:i'crcetft -'mnncÄ, 

^.nni irt±t ciil4 ^em encea itoi'Ter t^as^, 

£65leii::^ « cn he ^"l^et regt, 

^Ti leiten imb te^eniT^^in ^ir^öt 

5(ütr bcr Xin^e Cnollrrat, 

Seil « brin oueöai imö trei&eii ödt, 

xie fixaft^ moburcö TittaZt frrr^^i, 

SSömiK im 5^ ^^-5 an^^e^'ic^en, 

Sii£6t iDo^l an aSen ^cfen mtd ^nbcn 

Sü^ an'§ 2üt öerone^iiirciiücn, 

£c5t fic6 Me ^ii5« nic^t DerbiieBOi^ 

X^ul jeft in iit £)ö§e fcfcte^en. 

ÜKb famc^enb fo mit g"^ ^^rb ^Hinir* 

Ojegen icibrigc Gleinent', 

£cTnt er im kleinen 9Jamn gcroimren, 

Xarin er jnerft to mmt ,^ ^e?tnnen; 

3n einem 3i^^S^^ eingefctbnen 

35on fcfconer @enalt unb graben 8pro"en, 

fKiBt in ber Scrat^e ^ai''cfientinb, 

2er ^ieiengeift ficö fel6er finb*. 

3Sora erften 9imgcn bunfler Ärafte 
$ii^ ^um CfrguB bcr einen i^ebenernfte, 
So Äraft in Ärcft unb Stoff in Steif Dergmüt, 
2er erfte 33licf, bie erfte Änr?pc fc6roillt, 
3ura erften Straft oon neu gebomem 2idit, 
Xa^ burc^ bie Slad^t mit ^wtitt Schöpfung bricht 
Unb au§ ben taufenb 5(ugen bcr ^elt 
2en ^immel, fo 2ag mit Ttad^i crtjettt, 
^tnauf ju bee @eban!en» Jugenbfraft, 
fSoburc^ ^Jcatur üer jungt ficb roieber fcftafft, 
3ft Crine ßraft, Q:in ^ul^icblag nur, (sin fieben, 
(rtn ^ed^feljpiel tjon öemmen unb Don Streben! 
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3Ran l^örl bicfcn SScrfcn an, anä) tücnn fic tDcnigcr 
fauftifd^ Ilcingen, toürbe man e^ tl^un, ba§ bie^ eine $]§Uo« 
fo^jl^ie öon unb für ®oet^e tvax, 

SnU^t möge man nod^ Igoren, tt)ie Xitd, in Sorot eineS 
ftnnöoHen Sraumeg, bie 5ß^iIofo^)]^ie öon ber Sewufettüerbung 
bcr SBelt Befonnte: „Sci^ toax foum cingef d^Iaf en , aU cg 
mir t)orIam, bie ganje 3BeIt um mid^ l^er ^abt ein neue^ 
©efid^t, bie Söume öerjogen il^re SKienen, bie ernfll^aften 
Säd^e unb gelfen fd^ienen ju lod^en, bie ©tröme floffen 
mit raufd^enbem ©eläd^ler il^re Sal^n l^inunter, bie Slumen 
bel^nten fid^ aug unb flredften ftd^ in allen il^ren garben unb 
fd^ienen tt)ie t)on einem tiefen @d^Iafe ju ermad^en. (£g üBer" 
fiel mid^, ba§ bie ganje SSelt in allen i^ren'Sl^eilen ftd^ gu 
einem fröl^Iid^en 93en)ugtfein entjünbe, unb ba% ein neue^ 
Sid^t bie urolten ©d^Iäfer anrül^re, in olle tief öerfd^Ioffenem 
ßammem gel^e unb fie rufe unb ermedfe. S33o tüill eg l^inoug ? 
fagte id^ ju mir felber . • • @g G^fc^ctl^ c^ber ))Iö^Iid^, bag 
au$ ber ganjen 9iatur ber 2:ob unb bie l^emmenben Gräfte 
l^erau^genommen tDurben, unb nun fd^tDang fid^ bie U^r mit 
allen i^ren 9läbern getüaltfam unb rei^enb ^erum, bie ©tröme 
ftürjten mäd^tig unb unauf^oltfam bie Sedier l^inunter, bie 
gelfenftfidfe trennten fid^ ab unb mürben lebenbig tüie SSIumen, 
bie grünen Siedler l^oben fid^ unb fanfen med^felnb nieber, 
SlUe ®d^ö^)fungglräfte rannten unb fliegen tDeltlaufenb bie 
äbern ber JJatur hinauf unb l^inab, bie Säume Inof^jeten 
unb Müßten, unb Slugenblidfg quollen bie grüd^te l^eröor, fie 
fielen t)om ©tomme nieber unb bag Saub öertoelfte, toorauf 
ein rafd^er Srül^Iing fid^ toieber behüte unb in il^nen trieb, 
unb fo jagten fid^ S^l^ting/ ©ommer, $)erbft unb SBinter; 
bie ©tröme riffen unb toaren t)om augenblidtltd^en ®ife ge* 
l^emmt, toorouf bie ftürgenbe SBoge tüieber lebenbig mürbe. 
©0 öngftigte unb erl^i^te fid^ bie 3latur in fid^ felber, unb 
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enr^Iü )vxcm% bic ßnri;?f bcr S^ «»^ 9^ ^^ cingcfcffcüc 
(rtrigfnt mit einfm geicalrigen filonge frn, da§ oer^ültte 
^ner bric^ aor aüem 3^^^«^^ ^eircr imb ba§ eiotge ta* 
alte Senicit bf^ Si4t5 beirfitc mit^tx ubti b« Stcfc, imb 
aüc ^ftner raroien in <^inai ®fin jnfainmfii.'' 

6« rirb bem 5<6Iifcr fittr, bcB er txiti% ido» mos bai 



Sie neue tReUgiom 

^fft ftount ühtx hai 3eitalter, Ü6er 
^ie gö^Tcnbe Sltefenfraft unb toiBt itic^t, 
toelcfie neue ®c6urt i^r erttjorten foHt? 
SCuferftel^ung ber Sleligion. 

griebr. ©(i^Iegel. 

„ Jlod^ ift SlHeg nur Stnbculung, aber fic öcrräl^ 

ine neue ©cfd^td^tc, eine neue 3Kcnfd^]^eit, bie füfeeftc Um- 
tmung einer jungen, überrafd^tcn Sird^e unb cineg lieben* 
en (Sotteg unb bie tnnige ©mpfängnife eineg neuen SKefftag 
1 i^ren taufenb ©liebern jugleid^. 2)ag 3leugeborene toirb 
a§ 2lbbilb fetncg SSoterg, eine neue, golbne Seit mit bunflen 
ttcnblid^cn Singen, eine ^jrop^ettfd^c, tDunbcrtl^ätige unb 
)unbcn]^ettcnbc, tröflcnbe unb etuigeg Scben enljünbcnbe 
{cit fein, eine grofec SSerföl^nung§ieit, ein $)eilanb, ber toic 
in ed^ter Senium unter ben äßenfd^en ein^eimifd^, nur ge* 
loubt, nid^t gefeiten »erben fann, bod^ unter ja^IIofcn ®e- 
alten ben ©laubigen fid^tbar, aU Srob unb SBein öerjel^rt, 
I§ beliebte umarmt, ot^ Suft geot^met, q{^ SSort unb 
^efong öernommen unb mit l^immlifd^er SBottuft aU Sob, 
ntcr ben l^öd^ften ©d^mcrjcn ber Siebe, in ha^ innere beg 
erbrauf enben iJeibeS aufgenommen tDtrb.'' 

@o matte 92ot)aH^ bie neue 9teItgion, bie au^ bem 
iid^en, toogenben E^aog ber Seit auffteigcn foHte« 

Unter griebrid^ ©d^Iegcr^ öicicn ^planen toar ber größte 
nb erftaunlid^fte bie ©rünbung einer neuen Sleligion, tpo* 
on er, im begreif lid^en Strgtpo^n, bie grcunbe möd^ten 
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cttDO fein grofee§ ©ctütd^t borauf legen, mit Bcfonbercm 
Jlod^brud ju öerjtd^ern liebte, toie ernft c§ t^m bamit fei. 
@r fül^Ite ftd^ fällig» bafür tuie Sut^er ju prebigen nnb }u 
eifern, tüic SKo^amcb „mit bem feurigen ©d^toert beg S23ort^ 
bag SReid^ bcr ©eifter tüelterobernb gu überjie^cn", tüie 
K^riftug bafür §u fterben. 2lud^ ftad^clte er unermüblid^ 
bic ©enoffen jum ©timbiblifiren an nnb fal^ mit ®enug* 
t^uung, tüic ein 2)ireftor, bcr feine StngcfteHten muftcrt, 
©d^Ieiermad^cr in feine Slcligion^reben unb liedE in feinen 
3afob 8öl&me öertieft. 2113 feinen eigentlichen SRitarbeiter 
aber betrad^tcte er 3lobaIi§, ben ©injigen, öon bem feiner 
ber greunbc bejmcifelte, ba^ er Sleligion l^abe: ein 5ßunft, 
in bem fie fid^ eiferfüd^tig controlirten. ®r öertl^eiltc bie 
Stollen in ber SBcife, ba^ SRoöalig ber K^riftuS ber neuen 
Steligion merben foQe unb er fein $aulu§, mit totl^tm 
(S^^arafter er t^orgüglid^ be^l^alb Slel^nlid^feit ju l^aben 
glaubte, toeil „eine getüiffe ©ncrgie unb Surtc ber SEBal^r^eit 
nur ba entfielen fann, n)o rebtid^er Unglaube nid^t auS 
Unfä^igfeit, fonbem au3 ©d^toerfälligfeit voranging "♦ 

2ltö bie 3eit feincg Unglauben^ mufete Sriebrid^ tooljt 
bie ru^etofen Sünglihg^jial^re betrad^ten, n)0 er in ))eint)oIIem 
9lingen ®ott in fid^ ju bilben fud^te. S)amal§ öerlangtc 
er, bcr ©egenftanb beg ®nt]&ufiagmug muffe für ben reifen 
SRann fein eigenes beffereg ©elbft fein; ba§ fei nir^t ©goig*» 
mug, fonbem ba§ l^eifee fein eigner ®ott fein. S)ag ^cran* 
bitben bed eigenen ^ä) jur SSoQfommenl^eit fal^ er atö t>a^ 
mid^tigfte ©efd^äft beg aRenfd^cn an: ba§ »efte, toa« id^ mir 
JU benfcn öcrmag, ift meine Sugenb. S)icfe Snfid^t, eben 
bie, burd^ meldte er fid& mit gid^te ein§ fül^Ite, entbel^rtt 
gctoife nid^t ber Erhabenheit. Sein SSormurf ift ungcrcd^ter 
atö ber, ben man tool^I mad^en l^ört, bie SRomantifer l^ätten 
fid& fclbft vergöttert, um ungeftraft jügellog leben ju bürfen; 
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im ©egenll^eil erlegt ba§ aSctoufetfetn, etnen göttltd^en ßetm 
in fid^ ju i)aim, bex nad) SnltoidEelung brängt, eine SSer- 
anttoortlid^feit onf, bte eine ebenfo grofee Slnrcgung jur 
lugenb fein !ann, tüie irgenb eine Stugfid^t anf l^iuiuilifd^e 
SSergeltung; ed lommt nur auf ben @)otte§begriff an, ben 
ein 3cber fid^ mad^t. SBcnn Sriebrid^ gelegcntlid^ baöon 
f^jrad^, ha^ ber grofee, lugcnb^afte SKenfd^ ®otl öcrad^ten 
foHc, fo ifl bamit ber alte SWaturgott, 5ßan, gemeint, ber 
@ott, ber gteid^fam bem Stenfd^en gegenüberfte^t am Slnfang 
ber ©nttoidtelung, bie Safig ber 5ß^ramibe, bcren ©pifee ber 
aKcnfd^ ift. @o nntcrfd^eibct aud^ 3lot)Qli§ tDol^I einmal 
jtoci ® Otter: „®ott unb JJatur mufe man alfo trennen, 
®ott l^at gamid^t^ mit ber Statur gu fd^affen; er ift ba$ 
Sitt ber JJatur, ba^ienigc, mit bem fie nid^t ^ötmoniren 
foll. 3)ie SKatur foH moralifd^ toerben. S)cr moraüfd^e 
®ott ift ettoag öicl ^ö^ereg aU ber magifd^e ®ott." 

S)qS ©efd^id fül^rte nun gricbrid^ auf einen Segriff, 
ber il§m bi§ bal^in gänglid^ gefel^It l^atte: ben bed Unit)er'' 
fum§. SBag in biefem ^ßaulug ben Umfd^mung ^^rbeifül^rte, 
toax xiid)ii @d^red^ ober ©d^merjl^afteg, t)ielme]^r ba^ ®IM, 
ha^ i^m ^)löfelid^ begegnete, SSorl^er l^atte er fid^ immer 
öercinjelt gefül^It im ffampfe gegen bie S33elt, bie er fid^ 
nid^t 5U affimiliren iDu^te, nun berührte fie i^n tiebenb unb 
öerftänbnifetJoH. ©r tüar ttjie @iner, ber ftarr über einen 
5Iu§ gebüdft fein gefpiegelteg Silb betrad^tet l^at unb ben 
auf einmal gute ®enien umtpenben, fo ba^ er SSalb unb 
SBoIfen, SSögel unb äRenfd^en fielet, bie l^inter il^ra i^r 
ftö^Iid^eS SBefen treiben. S)ie ftrenge @^)rad^e römifd^er 
Erhabenheit öcrgafe er nun, unb an il^rc ©teile trat glü^enbc 
Slnbetung bcg Uniöerfuni^, in ba§ er „fnotttg berltebf' ju 
fein mit großem SBo^Igefatten befannte. 

„Ter ®cbanfe beg Uniöerfumg unb feiner Harmonie 
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tfl mir eins imb attcS, . — ip ein gcteiffcr, gcfcllic^ ot* 
gonifirttr SBef^fel stDtfc^cn Snbimbnolität nnb tUitt^erfalitöt 
hex tigenttic^ ^nlSfd^Iag beS ^ öderen Bebend itnb bie ex^e 
Sebingnng bft ftttlic^ ©efnnb^it. 3e boDflönbiger man 
ein 3nbit)tbnnm lieben ober bifben !ann, je me^r Harmonie 
ftnbet man in ber äSelt; je me^r man oon ber Srgonifatbn 
beS Ilnit)erfnm§ Derfle^t, je reicher, nnenblic^er itnb töelt' 
ö^nlic^er tuirb nnS jeber Segenßanb; ja, ic^ glanbe faft, 
\>a% tDeife SeTbftbefc^ränlnng nnb fHIIe Sefd^eibenl^eit beS 
®ei^e§ bem 9Renf(^ nic^ not^tuenbiger iß als bie innigfie, 
gonj raftlx)fe, beinah' gefräßige ^i^eilna^me an allem Seben 
nnb ein getuiffeS ®efu^( Don ber ^eiltgfeit Derfc^toenberifc^er 
güCe." 

Sa§ neugetoonnene fiußgefül^I, ®(ieb eineS (Sonden jn 
fein, eines großen, etotgen, t>emünftigen (Sonden, toar 
Sriebric^'S Sieligion. S)ie finblic^ flolae gfrenbe, bie er 
über biefe @robemng beS UnioerfumS emf^onb, t^etlte ftc^ 
feiner Umgebung mit nnb Hingt in @(^Ieierma^er'S 9teben 
über \>xt äteligion nac^. 2;enn toaS bort nac^ ollen Hb* 
ftraütonen ber Sleügion bleibt, ift auc^ nichts toeiter als 
®efü^I beS QnioerfumS ober: menfc^Iid^eS ®efü^I, abgezogen 
Don jeber (Sinjeterfd^etnung, einzig belogen auf baS Uni« 
Derfnm. ©d^Ieiermac^er'S erKamng, man folle nichts auS 
Sieltgion t^un, aber 9IIeS mit Sieligion, fte muffe toie eine 
3Rn]il baS Seben begleiten, tp in ehoaS anbent Sorten, 
toaS griebric^ in feinem S3ricf an S^orol^ea fagt: „Db^Uxi^ 
mir aber aud^ baS, toaS man getoo^nlic^ äteligion nennt, 
eins ber tounbcrbarften, gröfecftcn ^^änomene gu fein fc^eint, 
fo !onn ic^ boc^ im ftrengen Sinne nnr baS für Sieligion 
gelten (äffen, toenn man göttlich benft unb bid^tet nnb lebt, 
tücnn man Doli Don ®ott ift; locnn ein ^aud^ öon anbackt 
unb SSegciftcmng über unfcr ganjeS ©ein auSgegoffen tjl; 
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tDcnn man ntd^tg mel^r in bcr 5Pf(id^t, fonbem 9tIIcg au§ 
SteBe tl^ut, BIo§ tueil man e^ miQ, unb tuenn man e^ nur 
barum toitt, mcti cg ®ott fagt, nämltd^ ®ott in m^." 

S33ieber finb mir mitten in hxt ^aulinifd^e Sel^bc gegen 
S'ant unb Sid^te öerfe^t; nid^t ein getrennte^ ©ottcn unb 
SBoIIen im SRenfd^en ift ha^ ^öd^fte, fonbem SSerfd^meljung 
bcr Beiben, bamit nid^t Sefe^I unb ©cl^orfam l^ertfd^e, fon- 
bem bie Steilheit bet Siebe. @o erllärt fid^, toenn Stiebrid^ 
fagte, ba^ eine ©^ntl^efi^ t)on Sid^te unb Soetl^e Sleligion 
geben tüürbe: ffant unb gid^te l^aben bie ^l^ilofo^jl^ie öon 
ber einen Seite Bi§ an bie ©d^toelle bet 9leIigion gefül^tt, 
auf bet anbetn lufttoanbele ®oet^e in ben 5ßtop^Icien be§ 
Sempel^. Unb toiebet benfelben ©inn f|at feine SSemetfung, 
bafe bie antile Sleltgion bie SReligion bcg Seben^, bag 
E^riftentl^um bie beg lobeg fei, bafe abet Job unb Sebeu 
eigentlid^ ein^ feien; toed^alb 92ot)aIi^ t)om (S^l^tiftentl^um 
fagtc, eg fd^Iie^e ftd^ an bie Slntife aU bet gtocite ^aupt- 
/lüget: ;,Seibe Italien bag Uniöetfum, aß ben fför^jet beg 
@ngetö, in emigem ©d^toeben, in etoigem ®enu^ t)on 9iaum 
unb 3ett/ 

an bem Sid^te'fd^en ©tement beg SSäiffcng, be§ ©efefeeg 

fehlte eg ber S^W nid^t, man empfanb fogat bie Slotl^* 

toenbigfcit, e§ iurüdEiubröngen. 3lid^t ®iner unter ben SRo- 

mantifern, ber nid^t ein paar Sanken für ba§ SBunber 

$cgen bie ^ufflÄ^ung gcbrod^en ^ätte. @ie füllten, bafe 

iag UnbchJi^^,!«:, ber munbert^ätigc ©tauben geftärft toerben 

muffe, gür bie neue S^W ^ättc man ben ©afe beg 5ßaulug, 

bag n)it im Glauben unb nid^t im ©d^auen manbeln, um^ 

teuren muffen. 2)cnn bie Straft beg ©laubeng pflegt ju 

öerfümmern, menn bie beg ©d^auen^ junimmt, toie gu* 

Wien bet ®eift toäd^ft, toenn ber Körper fd^toinbet. 

%er bie SRomantifer fud^ten ben fc^Iummernben äRagier im 
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aJlcnfd^cn tüieber gu crtDccfcn. SReuc, übertüöltigenbc 8n- 
fid^ten bcg ®Iaubcn§ unb bc§ SBunberg taud^tcn in i^tcm 
Sretfc auf. „^n bcm Slugenblid", fagt eine SRotij öon 
9lot)aIig, „m ii) ®ott glanbc, ift er." SBie bic SBett ift, 
beil man fie glaubt; e§ ift ber öcrbid^tetfte gbeali^muS, 
ber 5um unbetDufeten SBillen, jnr Statur jurüdEgelel^rt. 2)a§ 
©lement ber fd^affenben ®Iauben§fraft ift im ®egenfa^ jum 
proteftantifd^en ha^ latl^olifd^e, im ©egenfa^ gum d^riftltd^en 
baS ^eibnifd^e. 2)ie§ toax ba^ Clement, ba^ bie 9iatur in 
bie 9leIigion l^ineinfü^rte, wcld^e bag Kl^riftcntl^um aß 
@d^ein t)ernid^tet, an tuetd^e ba§ ^eibentl^um glaubt, inbem 
cg fie göttlid^ befeelt. SBie eine Offenbarung em^jfing man 
©d^eHing'g jubelnben SKufruf: Sommt ^er jur 5ßl^^fi! unb 
erlennt ba^ Swige!, unb bie gal^treid^en Sntbedungen auf 
bem ©ebicte ber 3laturtt)iffenfd^aft famcn bcm @ifer ent* 
gegen, mit bem man il^m golge leiftete. Stud^ l^atte griebrid^ 
ber 5ß^^fif, mit toeld^em SWamcn man bamal^ aUe^ SKatur 
tüiffeufd^aftlid^e umfaßte, einen großen 5ßlafe in feiner Steß* 
gion jugebad^t: fie foffte bie ©runblage ber SK^t^oIogic 
bilben. SBie öiel mel^r fonnte man jefet bie Jlatur pcr- 
fonificiren, ba man il&re Sräfte atö biefelben crlannle, 
bereu SBirfen man im eigenen 3nnern füllte, unb alfo 
bie SBiffenfd^aft jene SSertoanbtfd^aft mit bem äRenfc^* 
lid^en beftatigte, bie bag Slltert^um geahnt ^atte. griebrid^ 
fd^Iofe feine Siebe über bie neue äR^tl^ologie bamit, ba6 
er bie greunbe, an bie fie gerichtet luar, jum ©tubium 
ber ^pi^tifif aufforberte: il^r mürben bie l^eiligftcn Offen« 
barungen ber Jlatur entf^jringen. ©ine mobern toiffen' 
fd^aftlid^e 3laturreIigion fönnte man fid^ tool^I aug ©d^eHing^« 
Siaturpl^Hofop^ie l^eraugbilben, unb tüie fie il^m fclbct 
öorfd^tpebte, ^at er in ftinfen SSerfen ju öerftel^en gc* 
geben: 
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®c^e lüebcr jur Äird^c nod^ jur ^rebigt, 
93in alles ©laubcnS rein crlebigt 
§(u6er an bte, bie mic^ regiert, 
Wid) ju ©inn unb 3)iciötung flirrt, 
3)a§ ^crj mir täglidö nx^tt 
9Wit em^ger ^onblung, 
SBeftänb'ger SSermanblung, 
O^ne SRu^' nocft ©äumntfe 
(Sin offen ©el^eimnife, 
@in unftcrblic^ QJebic^t, 
3)oS ju aUen ©innen fpridöt, 
3n beren tief gegrab'nen 3^9^ 
9Äu6, n)aS mo§r tft, Verborgen liegen, 
S)urci^ gomt unb SBilb fic ju unS fprid^t 
Unb öcr^ie^let felbft ba§ Snn'rc niti^t, 
3)o6 mir au§ hm bleibenben ©Ziffern 
9Wögen audj baS ©elöeime entziffern — 
^arum tft eine 9leligiün bie rechte, 
3»ü6t' fie in ©tein unb 3Koo3gefIec^te, 
3n 93Iumen, SD^etall unb otten 3)ingen 
©0 5U fiuft unb fiid^t ficf) bringen, 
3n allen §i)^en unb Xiefen 
Sicft offenbaren unb ]^ieroglQJ)^en. 

93 on eigentltd^em (S^^xtftent^um ift ba junäd^ft feine <Sp\xx, 

SBa« für eine anbte SBelt tl^ut fid^ ung auf, toenn totr 
nun 5U 9iot)aIid gelten unb qu$ feinem befd^eibenen SRunbe 
SBottc l^örlen toie bie: „Unglüdt ift bcr Sexuf ju ©ott'' ober 
;,8iebc ift burd^oug Äranf§cit; bal^er bie tDunberbare Sc* 
beutung beg ©^riftentl^umS." ®g ift, atö ob toir öon ber 
braufcnben Ue^)pigleit ber SWaturfüHe l^intoeg in ein ein* 
fame^, tl&ränenfüfeeg aJlenfd^cnauge fällen. 2)ie 3latur bulbet 
ba^ ©d^toad^e nid^l; ben franfcn SSogcI, bcr nid^t mit nad^ 
©üben fliegen fann, tobten feine ©cfeffcn, fagt ber SSoH^- 
munb. 3n bem ungeheuren Stampfe l^at Seine« 3cit nad^ 
bem ju feigen, toog tounb am SBege liegen Bleibt, 3lid^t« 
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SSaS in ben ^immelSfreiJen fici^ bewegt, 
3)a8 mu6 aud^ hxlblidj auf ber (Srbe tualtcn, 
5)aS tüirb aud^ in ber SJlenJc^en 93ruft erregt, 
SfJatur fann nicf)t§ in engen ©renjen l^alten, 
©in S3Ii^, ber ouftüärtS au§ bem ßentro bringet, 
@r jpiegelt ficf) in jeglicf)en ©eftolten, 
Unb fid^ QJeftirn unb 9Jlenid) unb (Srbe fc^minget 
QJIeic^mägig fort unb ein? be§ anbern ©piegel, 
'5)er 2^on burc^ alle Kreaturen Hinget. 
5)rum mer bie SBeiSl^eit fennt, fennt feine Sügel, 
@r fielet bie ganje 2öelt in jebcm 3^^^^^"» 
3ur ©ternenmelt trägt i^n ber fü^ne glügel. 

Unb tüiebcr: 

S)od^ mürbe mir feltfamer 2Sei|e öerliel^en 
3n innere !J;iefe ber Statur gu Jc^auen. 
S)a ]at) idj n)a§ getrennt jufammenl^ängen,. 
Unb n)a§ bem blöben ^uge einig fc^eint, 
Qn ferne ©renken au§ einanber f(iet)en, 
Sie Stein im 5(bgrunb bie ?DletalIc formen, 
2Sie ©eifter bie ©eroäc^fe figuriren, 
Sie fic^ ©ebanf unb SSille forporiren, 
Sie ^^antafie gum ^ern ber 5)inge bringt, 
S)ur(^ (Sinbilbung llnmöglid)e§ gelingt, 
Sic jeber Stein un§ ftumme ®rü6« beut, 
5ine 2)inge nur finb ber QJeiftermelt ein Äleib. 

®arln tft ottcxbing^ me^r öon 3aIoB Sö^rac aU öon 
@d^ctting'§ ®cift. ©§ ift bcjeld^nenb, bafe SiedE Slcu^crungen 
ber eben angeführten Slrt faft nur geföl^rlid^en unb bämo* 
nlfd^en aKcnfd^en in ben 3Runb legte: m^fltfd^ gefprod^cn 
fannte er faft nur bie fd^marje SKagie. 3lur mit ber 
5ß^antafie, tote er tn jenen SScrfen fagt, tDoIIte er jura Äem 
ber 3)inge bringen. (Seift in ber 3latur ju feigen, toar im 
®runbe nid^tg SRcucg. S)ag S*inb, bem DueH unb Saum 
unb Stume leben, bie alten ©öttcrlel^rcn, bie nic^tg 8lnbre3 
traten aU bie Jlatur bcfcelen, jeber S)id^ter, jeber ßünftler 
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toax tDiKig auf biefe SSermanblung eingegangen. 9(6er ba^ 
ift nait)e ßinblid^Ieit, bte nod^ garnid^t jtpifd^en \x(S) unb 
ber SKatur unteifd^ctbet @rft nad^bem bte äRenfd^l^eit bie 
Statut entgöttcrt l^atte, inbem fie i^x bnxä) ben fd^eibenben 
SSerftanb ben ®etft entjog, würbe fie tl^x futd^tbar unb ber 
(Sebanle, eg fönnte eine ©eele tn i^r leben, entfefeenerregenb. 
©obalb man fid^ Har ift, bafe ber ®etft, ber bte Statur 
regiert, betoufetlofer ®etft ift, mufe jebeg ®efü^I be§ ®rauen^ 
fd^lütnben; nur freilid^: ift eg ®eift, fo fann i^n bod^ ber 
(Seift beg äRenf d^en Berühren, auf i^n toirfen, il^n erfefeen 
unb fo bie ^raft ber Statur für fid^ Benufeen! 3n biefem 
(Sebanfen be§ ^wföJnmenl^angeg jtüifd^en bem aJlenfd^en nnb 
ber Statur fliegt ber Duell aller SBunber. 3n i^n taud^ten 
3(IIe, bie bie ge]^eimni^t)oQe 2)ammerung liebten, unb menn 
fie, toic SiedE, bie Sä^igfeit gel^abt ptten, einmal mit ftarer 
SSerftanb^fadFel in bai^ bunüe bebtet l^inein ju teud^ten, unb 
c§ nur aug ioollüftiger ©d^tüäd^e unterließen, belegten fie fid^ 
nie o^ne ©etüiffengunru^e barin, bie ba§ *®rauen unb ®nt* 
fe^en eigentlid^ erft ^eröorrief ober bod^ ftcigerte. 2)te 
Ättbern öerfenften fid^ in biefe Stad^ttoclt o^ne ©d^auber, 
bielmel^r mit ber frcubigen Segeifterung beg ®ntbcdter§. 
SBcnn ©d^elling ober Saaber ober StooatiS fid^ in ba§ 
Unbewußte, bie SSergangenl^cit, bie Statur, bie Stad^t be§ 
aKcnfd^en vertieften, gcf d^a^ e§ nid^t, um fid^ unb 9lnbre 
JU betäuben unb ju öermirren, fonbern um burd^ biefe 
5ßfortc in'g Snnere ber Statur ju bringen unb fie befto 
Harer ju erfennen. 

S33a§ fd^abet eg, an SQSunber ju glauben, bie natürlid^ 
finb? Slnbre gab eg nid^t für ben Siaturp]^iIofo^)]&en. Slber 
gerabe be^l^alb toaren fie oHerbing^ bereit, an iebeg, bag 
bie Sorjeit überlieferte, ju glauben, ©ie l^örten bie ftam=: 
meinben ^)]§ttofo^)]^ifd^en Sräume ber mittelalterlid^cn aJl^ftifer 



192 3)16 neue SReügton. 

ateij für bte StcBe bcr ©ottl^cit; je fünbtgcr fid^ bcr äRcnfd^ 
fü^It, bcfto d^rtfilid^cx ift ct. Unbebingte SScretnigung mit 
bcr ©oll^clt ift bcr Stotd bcr ©ünbc unb Stcbc." 

Wie^ jufammcngcfa^t: um bcr f^rct^cit SßiUcn mug 
©nlihjctung fein, bcnn in bcr uncntjtoeiten SKatur l^errfd^t 
bcr 3>^cing bc§ Sricbcg, unb um bcr SJcrfö^nung SBiHcn 
mufe Siebe fein. 2)lcfcn (Sebanfengang f^mboltfirt bie Sibel. 
S)ag ^orobieg ift bie Unfd^ulb bcr unbemufeten Slatur, bie 
SJcrfü^rung bcr ©erlange bcr erfte SRcij beS SctoufetmerbcnS. 
„m^ bcr aRcnfd^ ®ott werben toottte, fünbigtc er." Sr 
fonberte fid^ ab qI§ ein Sinjetoefen qu^ beut d^aotifd^en 
2ltt, ein ftoljcg, frcöclnbc^ aber bod^ grofecS Seginncn, gut 
unb böfe jugleid^, n)ic bcr K^orafter bcr ©ünbc i^bcr^oupt 
2)cr rafenbc SJcrfud^, aug einem 3ltora, einem ©onbfom, 
einem Spiere (Sott iDcrbcn ju tpoüen, fann nur baburd^ 
gefül^nt tDcrbcn, bafe er gelingt. Slbcr ha^ ®cfe^, ba§ bie 
©rienntnife bc§ ®utcn unb Söfen aufgeftettt ^at, ift bem 
ringenben ©cfd^öpf ju fd^toer. ®icfe (Sefd^id^tc crjäl^lt ba§ 
9lUc Seftament: 3f|r SBiffcn beleud^tct ben äRenfd^cn nur 
i^re Unjulänglid^lcit unb il^r Äampf erfd^eint enbIo§, ol^nc 
SluSfid^t ®a crfd^eint ein ^immlifd^cr griebengbote, ©^rifiuiJ, 
bcr ©ottmenfd^. ©eine ®rfd^cinung Verbürgt ben ^offnung^ 
lofcn, bafe i^re ©ünbc nid^t unfü^nbar ift: bag 9Kcnfd^Itd^c 
fann mit bem ©öttlic^cn bereinigt merben burd^ ein Sanb. 
2)ie§ »anb ift bie Siebe. ®a§ »ilb, ba§ ^aulu« gebrandet, 
l^at barum einen fo bcäaubernbcn SRcaligmuS: „Ueber 2111c« 
aber jie^ct an bie Siebe, bie ba ift bag 85anb bcr SSoH- 
lommcnl^eit." 

3ft 9icUgion bie Sc^rc t)on ben äRittcIn, fid^ mit bcr 
©ott^eit ju öcrbinbcn, fo ift Siebe, ate bog »anb, iai 
toefentlid^e Stcmcnt bcr Religion. 3)ic§ pf(cgte SRoöali^ in 
feinen Semerfungen über SRcIigion gu betonen': 
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,,®a§ ^crj ift ber ©d^Iüffel bex SBelt unb be« Sebeng* 
aKan lebt in biefcm piflofen S"ftonbc, um gu lieben unb 
Slnbern öcrpftid^tet ju fein. S)urcl^ UnöoHfommen^cit toitb 
man ber ©inroirfung Slnbrcx fä^ig, unb biefe frembc ®in- 
tüitfung ift ber StoedE. 3n Sranf^eiten fönnen unb follen 
un^ nur Slnbre l^dfen." 

„®iebt e§ lieblofe SWaturen, fo giebt eg anc!^ irreligiöfc." 

@S ift nun eigentlid^ burd^au^ nid^t überrafd^enb, bog 
für 3lo baiig bie Segriffc K^riftent^um unb Sleligion ju* 
fammenfielcn. Stud^ griebrid^ ©c^Iegel toax, trofebem er 
fanb, c§ muffe eigentlid^ fo biet ^Religionen toit Snbibibuen 
geben, ber äRcinung, bie boHften ffeime ber Religion lägen 
im K^riftentl^ura. 2)er unter ben SRomantifern beliebte, biet 
gelefene Safob Sö^me l^atte fogar bie l^eibntfd^en 3?eIigionen 
unenth)idCetteg (S^l^riftent^um genannt« SSenn aQerbingd ber 
Äern be§ K^riftentl^umg SSernid^tung beg S^feigen, Slpot^eofe 
ber 3«t«nft ift, toie 3lobaIi3 fagte, fo ift nur ber ftrengc 
Slt^cift ober SRaterialifl Jlid^t-K^rift. 8luc^ ©d^Ieiermac^er 
erllärte in feinen Sieben, obtool^t er ba^ ©ntfte^en neuer 
ateligionen toeber für unmöglid^ nod^ für unerlaubt onfa^, 
ba§ ©l^riftent^um für bie Uniberfalreligion, in bereu Um* 
fang jebe möglid^e Sieligion l^inein paffe unb gehöre. 

Slber bie ®ntrüftung bieler offigietter SSertreter beg 
©l^riftentl^umg beim ©rfd^einen bon ©d^Ietermad^er'S SSäerl 
bemeift, ia^ nid^t 3eber, ber el^rlid^ übergeugt tüar, ein guter 
e^rift ju fein, bie romantifc^e Definition bittigte. mtx^ 
bingS mod^ten fie mand^e ber geläufigften religiöfen SSegrtffe 
gar nid^t toiebererfennen, aU ®ott, K^riftu«, Unfterblid^Ieit, 
ftoige^ Seben. SJon ®ott gab ©d^Ieiermad^er ju berftel^en, 
ba§ bie perfönlid^e Raffung beg ®otte§begrtffe§ e^er auf 
eine tiefere ©tufe be§ Senju^tfein^ gehöre. äRand^mal • 
fommt eg einem bor, aU fönne man feinen toie griebrid^ 

^ü^, Stomantifer. 13 
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©d^Iegcr§ ®ott etnfad^ burd^ Uniöerium erfc^en, ^«ft^etlen 
tüirb beutlid^ ein SWaturgott, Se^oöo^, unb ein ©ciftgott 
unter fd^teben; tm ®runbc nur jtoci ©eilen beg ©inen. S)ic 
merfmürbigc Slnfid^t 3lor)am\ ®ott müjfe J^ülf^bebürfttg 
fein, bamit lüir i^n lieben fönnten, meldte SKufgabc eben im 
K^riftcnt^um gelöft fei, beulet auf bie Srfaffung ®otte§ atö 
eines S33erbenben ober öom menfd^Itd5en ®Iauben Slbl^ängigen, 
tüie ia benn bie SJoHfommenl^eit unb ®anj]^eit nirgenbg ift 
al§ in ber Sbee beg SKenfd^en, ber an fie glaubt unb fic 
öertDirHid^en tüitt. Unt) barin finb ftd^ SKUe einig, bafe eS 
einen au^errtjcltlid^en unb aufeermenfd^Iid^en ®oll nid^t gebe. 
„Unter äRenfc^en uiu§ man ®ott fud^en", fagt 3iot)aIi§ 
cbenfo tote gafob Sö^me: „S33o tüittft bu ®ott fud^en? 
3u ber liefe über ben. ©lernen? ®a luirft bu il^n nid^t 
finben. ©ud^c il^n nur in beiner ©eele, bie ift au§ ber 
cttjigen SRalur, barinnen bie götllid^e ®eburt fielet;" aud^ 
bie 3K^ftifer be§ 2RitteIaIter§ toaren t)on ben eigentlid^en 
Stl^eologen angefeinbet tt)orben. 

SaSie eine ^o^t greunbeSgeftalt liegten bie SRomanliler 
ß]^riflu§. ®r tüar i^nen tüic ein öerHarter Sruber, ben 
man fid^ äl^nlid^ unb bod^ ^od) über fid^ fü(){t unb bem 
man gleid^ tüerben tüitt, 85ei ber Setrad^tung einiger ©e* 
mälbe äußerte Caroline einmal, fie fe^e ben (Sriöfer am 
liebften aU Sinb, ba ba§ ®e]^eimni§ ber SSermifd^ung beiber 
Staturen in bem ©el^eimnife ber Sinbl^eil am beften gelöft 
fei; auc^ einem ©l^riftuS t)on Karraccio, ben fie übrigen^ 
fel^r betüunberte, feilte ber Srennpunft, tüo bie l^öd^fte Srafl 
unb ®ulbfamfeit iufammentreffem D^ne jematö barüber 
nad^gebad^t ju l^aben, belrad^tet aud^ fie (S^^riftuS aU ©^rnbol 
ber Slnbrog^ne. ^n feine äRitllerfd^aft öertiefen fid^ ©d^Icicr* 
mad^er unb 9iot)aIi§ mit SSorliebe, beibe aber barin einig, 
ba§ bie gange Statur, SSrob unb SBein, ©lein, SStume ober 
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SRcnfd^, äum aRittcIgttcb jtütfd^cn aRcnfd^ unb ©ott^cit er- 
l^oBctt tücrbctt fönnc. S)tcg mar 'bcr 5ßunft, tüo monot^ci* 
fttfc^cg ©^riftcttt^um unb pantl^ciftifd^e SRaturrdigton in cht- 
anbcr übergingen; auf ntd^tg aber fal^nbeten bie offijieHen 
Il^eologen me^r aU auf ©^tn^tome beg 5ßant§e{gmug. SK§ 
öerfappte ?ßant^etften njurben benn aud^ bie romanttfd^en 
Sl^rtften t)on i^nen angefel^en. 

3)urd^aug eigent'^ümltd^ tüax i^re Slnfid^t öon ber Un- 
fterblid^fett 2tn ein Ueberleben beg Sobeg glaubten Sttte, 
Ooetl^e cingcfd^Ioffen, ftjie eg jene marmornen SBorte über* 
liefert l^abcn: ,,©inb benn aud^ S)inge, bie mir nid^t au- 
fteilen, fo fomme id^ barüber gar leidet l^inUjeg, weil eg 
ein Slrtiful meineg ®Iauben§ ift, baß Ujir burd^ ©taub- 
:^aftig!eit in bem gegenUJärtigen S«ftanbe ganj aHein ber 
l^öl^eren Stufe eine§ folgenben tüertl^ tüerben, fei e§ nun 
Öier jeitlid^ ober bort eujig." ®egen ba§ ftarle Sefenntnife 
beg ©reifet, Ujie reijöoH finb bie feelenöoHen melobifd^en 
SSäenbungen, bie, öiele Sa^re öorl^er, ber ju frül^cm Sobc 
beftimmtc Jüngling 3lot)aIi§ bemfelben ©ebanfen gab: „S)ie 
Statur ift fjeinbin etoiger Sefi^ungen. . . . SBenn aber ber 
Sörper ein ©igent^um ift, Ujoburd^ id^ mir bie Steckte eineg 
aftiöcn ©rbbiirgcr^ crtoerbe, fo lann id^ burd^ ben SScrluft 
biefe^ @igent]^um§ nid^t mid^ felbft einbüßen. 3d^ öerliere 
nld^tS atö bie ©teile in biefer gürftenfd^ule unb trete in 
eine l^öl^ere Korporation ein, tt)o]^in mir meine geliebten 
äRitfd^üIer nachfolgen," ®r liebte eg, fic^ in bem füllten 
Sab^rint)^ be§ unterirbifd^en ®otte§ ju ergel^en. £)b er nun 
ben Job eine SSeränberung ber ©opacität nannte ober eine 
©elbftbefiegung, bie UJic jebe ©elbftüberminbung eine neue, 
leld^tere ©jiftenj öerfd^affe, baran Ujar fein S^^ifri, baß 
iebem SRenfd^en ©elegen^eit, bie SSoIIenbung ju gewinnen, 
gegeben Ujerbe. „©oute e§ nid^t aud^ brüben einen Sob 

13* 



196 ^ic "^^^ Sficiigion. 

geben, beffen SRefuItat ttbtf^e (Scburt tüätc?" Unb mit 
feinen öerträumten ©ebanfen, btc er fo fd^micgfam augju* 
brüdfen mu^te, badete ba§feI6e Siedf: 

w3^ ging ttjeiter nad^ einer alten großen Sinbe, meinem 
Stebllnggplafe im SBalbe. $icr fefete id^ mid^ niebcr unb 
lel^nte mid^ an ben Stamm beg Saumeg. S)cr S33inb l^otte 
SKad^tfd^metterltnge aug ben S^^ifl^n gefd^üttelt, unb fie 
lagen betäubt unb fd^Iafenb am Soben unb judften nur su* 
njetlen mit ben güfeen. @te frümmen fid^ nun, fo fagte id^ 
ju mir felbft, unb mäljen fid^ in bum^fer S3etäubung, bis 
bie ©onnc untcrgel^t unb ber SRonb l^erauftritt; fie fd^Iafen 
nid^t unb toad^en nid^t» Sft baS nid^t öteHeid^t ein Sitb 
unfrei rätJ^fell^aften ScbenS? Siegen ftjir nid^t ebenfo am 
©oben gefeffelt unb fämpfen unb ringen mit unS fclbft? 
S)er Sob ift bieöeid^t ber Untergang ber Sonne, unb njir 
ertoad^en lieber unb belegen un§ frol^ unb frei." 

9Kan fann njol^I biefe 2lnfd&auunggh)eife im Mgcmeinen 
ate eine ©eelcntoanbcrung^t^eorie bejeid^nen, an bie Sll^nung 
einer aufftcigenben ®nth)idelung ber Organismen gcfnüpft. 
SRid^tS bon ber büftern ^ärte beS irbifc^en (SlaubcnS lag 
barin, ber bieS SBanbern ber ©eelc njie eine ©trafanftalt 
betrad^tet, bietme^r, njie bie 3bee burd^auS nad^ njiffenfd^aft* 
lid^er Startzeit ftrebte, toar fie aud^ ber 2luSbrudf ftoljcr 
Suberftc^t unb unerfättlid^er ßebenSluft. 3Kit brciftem Siea* 
liSmuS nannte SKobaliS bie eigentlid^c befferc SSSelt bie 
3u!unft. SitrgenbS anberS als auf ber ®rbe — ober benn 
auf anbern ©eftirnen — fud^tc er ben ^immel, unter ERen* 
fd^en, bie aller il^rer bcrborgenen Gräfte $err gctoorben 
finb. Sieffinnig genug tt)ärc alfo ber alte ®cmeinpla^, 
bafe beS äRenfd^cn $immelreid& fein SBiffe ift. S)er SBunfd^ 
ber Utopiften unb SReboIutionäre, baS Sieid^ ®otteg ju öer* 
mirflid^en, bon toeld^em griebrid^ ©erleget ben 2lnfang ber 
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mobernen ©efd^id^te batirt, toäxt bemnad^ nid^t an ftc^ ein 
SDitfeöcrftänbntfe, fonbem nur öcrfrül^t unb übcrftütit, unb 
ba^ ®cBct, ba^ njir an ®ott rtd^tcn: ju un^ fomme bein 
JRcid^, Be5Ö9c ftd^ nur auf Harmonien bcÄ S)te§fcltg, fottjo^l 
in ber ©eclenmonarc^ie iebc§ Sinjelncn tt)tc in bcr Siebet- 
tepuBKf bcr gan5en aKcnfd^l^cit. 

äReine Sel^au^tang, bag bie Stotnanttler bie 9(nfid^t t)on 
ber 2)auer beS Snbbibuum^ nid^t nur atö efate bämmerige 
Hoffnung fd^roclgcrifc^ genährt l^ättcn, tft nun aUcrbingg 
nld^t leidet ju öertl^elbigcn, menn man ntd^t fd^on btc 3"' 
öcrfic^t, bag grofec SR^fterium tocrbe fid^ emptrifd^ f äffen 
laffcn, in'§ ®ctüid^t mitt fallen laffen. 2tm intercffantcftcn 
ift S3attber'§ Sl^coric öon ber Unterfc^cibung jroifd^cn SRatertc 
unb 9!atur, afö einem bergänglid^en unb unbergänglic^en 
©loffe, ttjcld^e S3aaber aud^ bei Safob 33ö^mc ftreng burc^* 
geführt fanb, unb auf mcld^er 5ßaulu§ feine Seigre öon ber 
aufcrfie^ung bc^ glcifd^eg gcgrünbet l^ai 3n bem bcrül^mtcn 
©rief an bie ©orint^cr it^it^tn fid^ barauf bie folgenben @ä|e: 

^SRtc^t ift atteg gleifc^ einerlei gicifc^." 

^Unb c§ finb j^immlifc^e Körper unb irbifd^e Sörpcr. 
Aber eine anbre ^crrlid^feit l^abcn bie ^immlifd^cn unb 
eine anbre bie irbifd^cn." 

„®§ tüirb gefäet öcrmcglid^ unb tt)irb auferftet)cn un»» 
öerme^Iid^. S§ wirb gefäet in Unehre unb mirb auferftel^en 
in ^errlid^fett. ®§ mirb gefäet in ©c^mad^l^eit unb wirb 
auferftel^cn in Sraft. ®§ wirb gefäet ein natürlid^er Seib 
unb wirb auferftel^en ein geiftlid^er Seib. §at man einen 
natürlid^en Seib, fo ^at man aud^ einen geiftlid^en Seib.** 

„Äud^ wirb bag SSerwe^Iic^e nic^t erben tia^ Unüer* 
wegliefe." 

^©ie^e id^ fage eud^ ein ©el^cimnife: SBir werben nid^t 
alle cntfc^lafen, wir werben aber Stile öerwanbelt werben." 
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,,2!)enn baS SSermeSlid^e mu§ an^tel^en ba$ Unüertpe^« 
Itd^c, unb ba§ ©tcrblid^c muß an^tcl^cn bic Unftcrbltc^fctt." 

Sin ein ßebcn außerhalb be§ SörpcrS h)irb ^tcr buri^« 
au^ ntd^t gebadet, nur bag ba§ Safetn eines anbern S^etfc^eS, 
auger bem öermeSlicJen, borauSgefefet tüirb: ber Stftratleib 
ber mobernen ©ptrtttften. SSon btefem ©tanbpunfte au§ 
burfle S3aaber ben SSormurf, bie 5ß^tlofo^]^te beS E^rtften- 
tl^umS fei fpirttualifttfd^, jurüdEtüetfen; er nannte fie in ber 
3)arfteHung be§ 5ßaulu§ unb ^atoi Söhnte einen ^htaU 
9ieali§mu§ unb erinnerte baran, bog burd^ bie Seigre öon 
ber Sluferfte^ung be§ 3Ietfd^e§ ba§ S^riftentl^um , mel^r aö 
bie Reiben jemals üermod^t Rotten, ben Seib ^eilig gef^rod^en 
l^abe» S)enn ba bie Sluferftel^ung eigentlid^ eine SSertoanb- 
lung ift, leuchtet e§ ein, bafe bie Sefd^affenl^eit beg ,,unüer* 
toeSlid^en" SeibeS öon ber be§ natürlid^en nid^t unabhängig 
fein fann. 3)ie Herbeiführung biefer SSeränberung aber 
tt)irb toenigftenS öon 9?oüali§ in ben SRenfd^en fclbft gefe|t, 
nämlid^ in hit Eroberung feines SBillenS, ber noc^ in ben 
Setten beS UnbettJufetfeinS liegt; jefet ift biefer SSSittc no^ 
ber 2Ragier, ber bem betüufeten 3d^ Seben ober Sterben 
oftro^irt, l^at aber baS 3^ fein« oollfommene SQSillfür, 
l^ängt eS öon i^m ah, feinen SBiUen ju füren, fo ift für 
fein ©terbentoollen in il^m me^r Slaum, menn e§ leben toill. 

Sticht naturloS, nur naturfrei tootlten bie romantifd^en 
Sbealiften fein» S)a6 ®oet^e'§ S^eilnal^me für ©c^leier^» 
mac^er'^ erfte Sieben über bie Sieligion fid^ in eine gefunbe 
frö^lid^e Abneigung ^erroanbelte, je d^riftlid^er fie mürben, 
lag 3um S^eil h)o^t baran, bafe bie Segriffe El^riftentl^um 
unb Slbtöbtung be§ 3latürtic^en il^m nun einmal unjer- 
trennltd^ öerbunben njaren, bann aber öor allen S)ingen, baj 
©c^leiermad^er jclbft feine Statur njar. ©eine Sprache toax 
T^etorifc^, peinlid^ ^latonifirenb, ganj unromantifc^; er fonnte 
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ntd^t „an^ bcm Snncrftcn fprcd^cn". ®r tüufetc fclbft genau, 
ba^ il^m ©efü^I für 9latur unb @unft ganjltd^ mangelte, 
aber obttjol^l er ben ^uföinmenl^ang btefer Srfd^etnungen 
mit ber Sieligion al^nte, glaubte er bod^ o^ne fie i^r SBefen 
erfd^ö^f en ju f önnen» 2tud^ erfe|ten i^m ®eift unb ^er5 
bad Se^Ienbe fo gut, ba§ bie Tltf)Xicä)l ber äRenfd^en feine 
öerftänbigen 2lugeinanberfe|ungen öiel beffer begriffen unb 
n)i[liger aufnal^men aU romantifd^e auS bunflem @d^ad^t 
queUcnbe Offenbarungen. Aber fie öerfiegten balb, unb bie 
farbenbürftenben 9tugen bercr öon ber Sünftleräunft öer- 
mieten, ba^ fid^ in bem Haren ®en)äffer ber tiefe ^immel 
nid^t fpiegcite. griebrid^ ©d^Icgel fagte öon ben SReben 
graufam aber nid^t unjutreffenb, Steligion fei nid^t t)iel 
barin, übrigeng fei c^ ein gebilbeteg unb freiet 33ud^, ein 
Haffifd^cr ©ffa^. 

2luf öielen, öielen ©eilen l^atte Sd^Ieiermad^er feine 
änfid^ten über SReligion an$ einanber gefegt, in benen et 
t)on ben Siomantifern nid^t aitoi^, unb bod^ fanben fie 
tocniger Steligion barin, al§ oft in tocnigen flüd^tigen SBor- 
ten t)on 9iot)aIig ober in SBacfenrober'S ein5igem SBerUein, 
ba§, aud^ luo ed nid^t t)on ®ott unb göttlid^en 2)ingen 
l^anbelt, ganj burc^brungen t)on Sieligion unb burd^feelt ift. 
2)ag in einem irbifd^en Sunftn^er! mel^r Sieligion liegen 
fonnte aU in einer finnreid^en l^erjlid^en Stbl^anblung über 
Sicligion, betoeift, bafe ber Cluell biefer Sieligion bcm ber 
ffunft nal^eliegt, im Unbenjufeten nämlid^, im Orient, njol^er 
)a auc^ alle Sieligionen ju und gefommen finb. SBenigften^ 
alle bie, bie ein tranScenbentaleS ober c^riftltd^ed Clement 
l^aben unb totltS^t man aud^ bie Religionen bed Unben^ugten 
nennen fönnte. Sine getoiffe S)unfell^eit, bie infolge beffen 
bem romantifd^en Sieligiondbegriff anhaftete, gab il^n ber 
üerftiegenen ©d^ttjärmerei öertoorrener Söpfe preis, meldte 
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ftd^ fd^Icuntg bicfcS 2tu§brucf§ Bemäd^ttgten, um Slnbrc 
glauben ju machen, bafe fic tu il^tcn Iccrftcn Slugcnblccfcn 
cttuag Uufäglic^cg cmpfäubcu. Sied l^at ba§ fc^tüanfroctfc 
im ®t\piä(i) jtüifc^cn Slutot uub 33ctt)uubcrcr bargcpcHt: 

SSenjunberer: SJlon mu^ nur jeben SSorfa^ jur 9leUgiou machen, 
@o !anu man über bie ganje SSelt lac^eu, 
Unb ba^ Sachen muß loicber IReligiou ttjcrbeu, 
3)a5U bie 9?atur, bie wir ^aben auf ©rben, 
Unb bieö mit göttlid^er Siebe oerbunben, 
(Sinige SSIumen nod^ ^ineingemunben, 
Unb 3lIIeS in ^oefie uerfc^mofäen, 
SJlocftt eineu fd^on giemlic^ ju einem ©toljen. 
Stutor: SKciu wert^er |)err, ici^ uerfte^e @ie nid^t. 

SBemunberer: |)aben 6ie ba§ SSerftei^en uie big jur ^Religion getrieben? 
Qc^ backte bann boc^, ba§ fei bo§ roa^re S3lumen=2ieben. 
S)ie 9?atur ift immer natürlich, 
60 bin id) auc^ gleicftfam figürlich .... 
3d5 mac^e mir 5lIIe§ gur Dteligion 
Unb fi^e bann auf einem gepolfterten S^^ron. 
5(utor (nad^bem ber SBerounberer feine ßiebicftte üorgelefen §at): 
3cö bitte ©ie, ic^ finte um, 
Wliv ttjirb im Äopfe gar ju bumm. 

SBettJunberer: ©ie treiben wo^I 3§r 3u^Ören bi§ jur S^eligion? 

2)0^ je^t muJ5 ic^ ge^^n, benn menn id^ bleibe, 
Qcö ba§ ^(bfd^iebne^men bi§ jur 9^eIigion treibe. 

2Ran fönnlc btc§ bie SRad^tfcitc ber SRcItgton nennen. 
®§ fei ber d^rtftltc^en Sieltgion eigentiiümtid^, fagte SRoöaltS, 
bag fie ben reinen guten SBtHen be§ äKenfd^en in 2lnfpruc^ 
ne^mc unb fid^ eigentlid^ in Dppofitton 5ur SSSiffcnfc^aft 
befinbe; fie gel^e öom gemeinen äRanne au§, fei ber Seim 
alle§ S)emofrati§mu§ unb bag ßid^t, ba§ in ber S)un!el]^eit 
JU glänjen anfange. Slber mit biefer |)älfte, öon ber 
®oet^e^^ ,,®efü]^l ift SlHeg" gitt, ^ätte fic^ bod^ fein echter 
SRomantifer begnügt. 9tuc^ 3lot)aIt§ ^^tte ben leb^ofleften 
©tun für bie griediifc^e Sunftreligion unb ging ernftlii^ 
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mit \iä) ju JRdl^c, ob feine ©rfinbung einer neuen Slatnt:» 
m^tl^ologie faltig fei. 

SBenn man alle (Elemente üBetBIidt, bie im (lf)ao^ 
ber neuen JRetigion auf* unb abflut^eten: äRonotl^ei«- 
mu^, $antl^eiSmug, (S^^tiftentl^um, ^dimi^nm, bie Tlt)if)o* 
logien atter SSöIfer unb Seiten, mu| man jugeben, ba§ 
es einer Sliefenfauft Beburfte, um aUe biefe ftteitenben 
Stoffe in ein Silb öoll SBol^rl^eit unb ©d^önl^eit jufammen- 
5uf(^mel5en. 

S)ie alten Sieligiongftifter unb Slpoftel toaren SRenfd^en, 
in benen ba§ Unbewußte nod^ tocit mächtiger toirfte, ate 
toir es uns öorfteHen fönnen. SBeil fie nid^t tou^ten, tool^er 
i^re Ueberjeugungen il^nen juftrömten, glaubten fie innigft 
an bie ©öttlid^feit il^reS Urf^rungS unb ftanben il^nen anberS 
gegenüber ate ber betou^te SRenfd^, bcm feine magifc^e 33e- 
!raftigung t)on einem fc^einbaren Sinken ju |)itlfe !ommt. 
2)eS]^aIb fann man jtoeifeln, ob eS überl^aupt im S3ereid^ 
ber ERögtic^feit liegt, ba§ moberne SRenfd^en einen ®tauben 
öerfünbigcn, ber für SSielc öcrbinblid^ fein foH. 3c um* 
fangreic^er il^r Scioufetfein ift, um fo el^er fann man fragen, 
tooran fie nid^t glauben, als tooran fie glauben. 2!)aS liege 
fi^ cttoa fcftfteHen, ba| bie SRomantifcr an eine SDreieinig- 
feit glaubten, bie SriaS in ber 2RonaS, ]^ei|e fie nun 
SRatur, ®eift unb ©eelc ober SSater, ©ol^n unb l&eiliger 
(Seift ober in Safob Sö^me'S SBorten: „Sie öual ber 
ginfternife ift ta^ erfte 5principium unb bie Sraft beS 
Sic^tS ift baS anbre 5principium unb bie SluSgeburt auS 
ber 3infterni§ burd^ beS Sii^teS Sraft ift bog brittc 5Järin* 
ctpium." 

Slber tüie toenig l^atte ein fold^e^ ©laubcnSbefenntnife 
bie güCe beS religiöfen Sü^IcnS erf(^ö^ft! Snjtrifc^en, bis 
griebrid^ ©d^legcl fein Sibelbud^ üollenbct lieben toürbe, 
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crgofe c§ fi^ öon SioöaliS' Sippen in bitl^^tambifd^cn 
Offenbarungen, tüte bie l^eibnif^^d^riftlid^c Stbcnbmol^K- 

l^Qtnne: 

SSenige wiffen 

2)Q§ ©e^eimnife ber Siebe, 

fjü^len llnerjättlicl)!eit 

Uub etüigen 3)urft. 

3)eS 5lbenbma^IeS 

©öttlic^e SBebeutung 

3ft ben irbijc^en ©innen Siäll^Jel; 

§(ber mer jemals 

SSon l^eiöen, geliebten Sippen 

§lt^em beS SebenS fog, 

2Sem l^eilige ®(ut^ 

3n jitternben bellen ba§ ^erj f^mol^, 

2Bem ba§ §luge aufging, 

3)a6 er be§ ^immelS 

Unergrünblid^e Sticfe maß, 

SSirb effen öon feinem Seibe 

Unb trinfen üon feinem S3(ute 

©roiglic^. 

2Ser f)at be§ irbifd^en SeibeS 

^ofjtn ©inn erratl^en? 

SBer fann fagen, 

S)a6 er ba§ S3Iut t)erfte!)t? 

(Sinft ift 5(IIe§ Seib, 

©in Seib, 

3n ]^immlifd&em SBIute 

(Bdjmmmt baS feiige $aar. 

€ ha^ ha^ SScltmeer 

©d)on errötl^ete, 

Unb in buftigeg fjleifd) 

^ufquötte ber gel§! 

92ie enbet \)a^ füfee 3)?a!)I, 

^ie fättigt bie Siebe fi^; 

9?ic^t innig, nicJ^t eigen genug 

Äann fie ^aben ben beliebten. 

3Son immer garteren Sippen 



S)tc neue 9?eIigion. 203 

SSemanbcIt wirb ba? QJcnoffene 
Snniglid^er unb nä^er. 
^eifeerc ^ßolluft 
3)urc^bebt bic @ee(e, 
3)urftiger unb l^ungriger 
SSirb ba§ ^er^: 

Unb {o währet ber Siebe ©enug 
SSon (Sttjigfcit ju ©tüigfcit. 



Setvunbert nur bte feingef(6ni^ten ©Ö^en 
Unb la^t als a^eifter, %&tivtt, f^reunb uns 

®oet^e'n .... 

Uns fanbte ®oet^e, bic^, ber Götter ®ütt, 
8efreunbet mit ber SBelt burd) fotc^en 93oten, 
®öttlic^ bon fRamen, aSlicf, ©eftalt, ©emüt^. 

SB. ©erleget. 

^ur^urglü^nbe SRorgenröt^e 
Äünbet und ben Xap, loo (Boetl^e 
(£tnft baS Sic^t ber SBelt erblicft. 
S3o ber ganje df^ox ber URufen 
ai'lit htm fReftar i^rer Sufen 
S)aS ^eroenftnb erqutdt. 

3u ®oet^e'S Geburtstag 1826. 
S8. @(^IegeL 

SDtc SRomantücr fingen bamit an, ©d^illcr ju licBcn. 
©ogar SBH^cIm ©d^lcgcl ^attc ntd^t nur bcn ©on Sarlo^ 
angcprtcfctt, fonbcrn toat felbft in bic ©d^iHcr'f^c Strt ju 
biegten öerfaHctt, ttjomit c§ t^m frctlid^ nid^t glüdcn fonnt^ 
3)ctttt ba ber ibcalc ©türm nid^t in tl^m brauftc, blieb nur 
ba$ (angatl^mtge fd^öne Sieben unb ein 9iid^t^ aU flingenbed 
?ßat]^o§. SBa^rereg aSerftänbnife ^atte Sriebrid^ für ©d^iacr, 
inbem er il^n öorjüglid^ ftjegen feineS moralifc^en triebe« 
unb feiner ßeibenfd^aft 5um Smigen öere^rte; Ja, er l^ielt 
bann fogar ftanb^aft an il^m feft, aU ©dritter in ber ab* 
fpred^enben Strt, bie er ^aben fonnte, h)o er ettoag feiner 
Statur grembartigeS ober getnbfelige^ witterte, Sörner gegen» 
über ben iungen griebrid^ ©erleget al§ falten SBifeling d^arattc» 
rifirt l^atte. SSoIIenbete ©d^tüärmerei war ba§ ®efül§I, mit 
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bcm SKoöaliÄ an ©dritter l^ing, toa^xtni er in Scna feine 
SSorlefungen befud^te; aitx auc^ fie Bejog fid^ t)or SlOem auf 
bie eble ?ßcrföntic^!eit be§ S)id^terg. 

ä)tan fann fid^ auc^ leidet ©rfinbe benlen, an^ tueld^en \ 
l^erauS bie Siomantüer ©dritter ju il^rem Sul^rcr l^ätten er* 
toäf)tm fönncn, tüie er fid^ ja felbft ci^ fentimentalifd^en, 
bag Reifet mobemen 3)id^ter Be5cid^net, unb feine erhabene 
UttöoHenbung, fein SRiefenftreben i^n in ber Z^ai öom 
fflaffifc^en toeit entfernte unb ber SRomanti! l^ättc öertoanbt 
unb f^mpat^if^ mad^cn fönnem S)iefcr 3^9 ttjar aber bei 
©exilier au§ ber ©ä^rung ber Sugenb entfprungen; feine 
fpateren SBerfe finb in fid^ abgerunbet unb ermangeln ber 
unmittelbaren Sülle, bie an^ ber 2:iefe be^ ©emütl^ei^ quillt. 
3)arum beKagte Sied eS immer, ba§ ©dritter ben SBeg, ben 
er in ber 3ugenb ein gef dalagen, öerlaffen l^abe, unb Iie§ 
eigentlid^ nur bie JRäubcr ote grofee 3)id^tung gelten, bie 
aber au^ ali eine ber größten, ate nid^t genug ju be^: 
njunbern. 3n feinem bon ©d^iller'3 fpäteren SDramen finbet 
ftd^ eine ©teile, bie jener ju tjergtetd^en toäre, tt)o Sari an l 
ber 2)onau träumcrifd^ tjerfunfen feiner Sinbl^eit gebenft unb 
il^rc fd^tüärmenben Hoffnungen mit ber oben, furd^tbaren 
®egenh)art bergleid^t. S)icfe ©cenc empfinbet man fofort 
ate ed^t romantifd^ burd^ il^r Siaturgefül^I unb bie ftarf tjon 
ü^r augftrömenbe ©timmung. ®in foId^cS Sufammenleben 
t)on Statur unb SReufd^ finbet fid^ nirgenbS mcl^r in ©d^iHer'S 
fpätcren Sramen, aud^ nid^t im SeH, foöiel bartn aud^ bon 
Sergen unb äRatten gefprod^en njirb. 2)enn bie Slatur !am 
überl^aupt nid^t ju einem benjugtcn geiftigen Seben in il^m; 
burc^ unb burd^ männlid^, njic er mar, ging i^m bie ®m- 
pfänglid^feit ab, i^xt firaft anjuf äugen unb in fid^ auf- 
äulöfen, öielmel^r ging jeber i^rer Sietse bei i^m fogleic^ in 
^ßrobuftiouÄtrieb über, ber raftloS bilbenb unb geftaltenb 
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ben bürftigen ©el^alt, ber fid^ niemals anfammeln lonnte, 
öcrbraud^tc. 

Wlan tjcrgcgcntüärtigc jtd^ ba^ Bcfanntc ^mtmat, too 
©d^tUcr itcbcn ®oct^c ftc^t: tüte mfinnlid^ feine l^o^c, ftioi^ige 
©cftatt mit bcm fc^Ianfcn $alfe unb bcm claftifd^en ©d^munge 
nad^ oben fic^ gegen bie ttjeid^Iid^erc be§ SrcunbeS barftellt, 
ber breit, feft, irbifd^, mit feinem genjaöigen ^anpit ha^itf^i 
unb ben ftiHen 33Iid grabeauS in ba§ unenblid^e Scben rid^tel 
3)iefe geftattenbe SRännlid^feit mad^tc i^n jum Scl^errfd^er 
ber Sorm unb jum SKeifter be§ ®ramag; fein bcutfi^cr 
2!)id^ter t)or ober nad^ il^m t)erfügte über bie unbetou§te 
ffunft unb Sraft, feine ©cenen fo anjutprmen, bafe eine 
unbegreiflid^e ©pannung ben Sefer mit fid^ fortreißt, ob er 
bie Sid^tung jum erften ober jum l^unbertften SKale lieft; 
benn fie ift öon ber ffenntnife be§ ^nl^altg unabl^ängig unb 
cntfpringt einjig aug bem ©d^tounge ber gorm unb ber 
Sugfraft ber trunfcnen ©eete be§ S)id^terg, bie ben Sefer 
ergreift. 

Unöergleid^Iid^ üerftanb e3 ©dritter, feinen ®ramcn einen 
Sör^er ju geben; aber bie Se^rfeite ift: aud^ bie SKeufd^en, 
bie er fd^afft, finb nur Ä'ör^er, bie ftd^ betoegen, l^anbeln 
unb geftifuliren, lachen unb ftjeinen; n)ir fe^en il^re ©eelcn 
nid^t, au§ benen au bieg toirbelnbc Seben l^erauSquiUt, l^ören 
bie ©pl^ärenmufif nic^t, bie ben großen 3ieigen bc§ S33eItaII§ 
innerlid^ begleitet. ®erabe baß toir nid^t aufgel^alten merben 
burd^ lodfenbe Saute auS ben 5lbgrünben be§ Snneren, mad^t 
ben bramatifd^en gortfd^ritt unb bie ^inreißenbc ©pannung 
möglid^. 

Slber giebt e§ einen mobernen 2Renfd^en, bem bieg ^)antO' 
mimifd^e ©d^aufpiel belegter giguren befriebigen lönnte? 
3)enn baS Snnere ju fud^en bei jebcr (£rfd^einung, bag ift 
ia gerabe bag (Sigentl^ümlid^fte beg mobernen äJtenfc^en, 
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bcffcn immer ^cllcr tücrbcnbcS SnncnBclüufetfctn aUeS 2lcu§cr- 
Ud^c in (Sctftigcg jcricgt S){e reine aRännlid^fcit ©dritter'«, 
feine Beftcinbig tt)irfenbe 5ßrobu!tit)ität fd^Iofe bicfc Snnen- 
arbeit aug» 3n Solge beffen fonnte fid^ ein reid^cr Sbcen- 
fd^a^ nid^t in il^m anfammeln, bal^er er and^ Beftanbig 
über bie geringe 3^^^ feiner Sbeen Hagte, ang benen er 
freilid^ mit feiner nngel^euern ®eftaltnng§!raft me§r jn 
mad^en tnu^te, aU mand^ ein SInbrer mit nnenblid^ dielen« 
@r mar ttjeber d^riftlid^ nod^ germanifd^, ftjeld^en beiben 
@^l§aralteren ba^ n^eiblid^e SSermögen ber Smpfanglid^feit, 
ber nnerfättlid^e ®urft, bie Slufeentoelt in fid^ ein jnf äugen, 
gu einem S^l^eil be§ Innenlebens gn mad^en, eigentl^ümlid^ 
ift. ©0 ttjenig bal^er ber fentimentalifd^e ©dritter an bie 
naiöe ßunft ber Sitten erinnert, fo fe§r ift er i^nen bnrd^ 
bie SKännlid^feit bei^ 2:cmperamente§ ä^ntid^, ftjie i^n benn 
and^ 8friebrid^ ©d^Iegel, ol^nc ben Unterfd^teb jn öerfennen, 
einmal mit Stcfd^^Ing unb 5ßinbar öergleic^t. ©o ift aud^ 
fein beutfd^er ®id^ter ben romanifd^en SSöIfern öon öorn* 
herein fo öerftänblid^ roie ©dritter mit feinem 5ßat^oS unb 
feinem Uebermiegcn ber gorm auf Soften beg ©el^atteS. 
SBol^ingegen Ooetl^e, obmol^I flaffifd^er afö ©d^iller burd^ 
feine Harmonie, jeneS toeiblic^e, d^riftlid^^germanifd^e ©lemcnt 
befafe, ba« i^n jum ^itat bc§ mobcrnen ®id^tcr§, jum 
^aupt ber romantifd^en ©c^ule mad^te» 3Ran mu§ bebenfen, 
ba§ bie 9tait)ctät unb Harmonie ©oct^e'S nur i^rer ®r* 
fd^einung nad^ mit ber Slntife ju bergletd^cn ift, in il^rem 
SBefen toar fie bie njicbergetoonnene, bie jmeite, in ber 
jttjei anfänglid^ toiberftrcbenbe ^ätften ju einem befricbigten 
®anjen oerfd^moljen finb. 

%i^ ben toogenbcn pf^d^ologifd^en Slnfd^auungen ber 
SRomantüer l^ob fid^ immer . beutlid^er baS 3bcalbilb ber 
Snbrog^ne, beg ®anjmenfd^en, ben 3a!ob Söl^me bie 3bea 
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ober ©Opiate nannte; <Sopiiit nämlid^, ju bcutfc^ SBctöl^eit, 
ttjcil bieg SBort öon „ttjcifcn" fommc unb bcr 3lamt an- 
beute, ba§ fie ben SKcnfd^en nad^ bem S^c ttjcife, ba§ er 
ju erreid^en ^abc. Unermüblid^ eiferte griebrid^ ©d^lcgcl 
gegen bic SSer^errlid^ung ber reinen SRännlid^feit unb SBeib* 
lid^feit: ^SRur fanfte äKännlid^feit, nur felbftänbige SBeibtid^* 
!ett tft bie redete, toa^re unb fd^öne." Ober: „SKan muß 
ben E^araÖer be§ ®efd^Ied^te§ feinegmegg nod^ mcj^r über* 
treiben, fonbern öielme^r burd^ ftarfe ©egengetüid^te ju milbem 
fud^en." Unb ferner: „3n ber Sl^at ftnb bie SRännltd^feit 
unb bic SBeiblic^feit, fo tt)ie fie gemö^nlid^ genommen unb 
getrieben tüerben, bie gefäl^rlid^ften ^inbemiffc bcr SKenfd^- 
lid^feit, meldte nad^ einer alten ©age in ber äKttte einl^eimifc^ 
ift unb bod^ nur ein ^armonifd^eS ©anje fein fann, toeld^e§ 
feine 2lbfonberung leibet." 

®inen SSorgänger in bicfcn Slufd^auungen fanb griebrid^ 
in 5JäIato, burd^ beffen ©tubium er ttjol^l barin bcftärlt njurbc. 
3n feiner Slb^anblung über Siottma fül^rt er an, ba§ 5ßIato 
unb bic ©toifer bie Seftimmung be§ männlid^en unb toeib* 
lid^en ®efd^Icd^tc§ in bcr Untcrorbnung unter bic l^ö^ere 
äKenfd^Iid^fcit gefe^en Ratten, tüorüber ber ©toifer Sleant^e? 
ein eigenes SBerf gefd^ricben l^abc. 3n ©parta fei bcr ru^m* 
njürbige SSerfud^ gemad^t njorben, bic aBciblid^fcit njic bie 
SKännlid^feit jur l^ö^eren aKenfd^Iid^fcit ju öcreinigen; njcld^c^ 
Sbcal in ber ffunft ber attifd^cn Sragöbtc toirflid^ erreid^t fet 
„SBa§ ift l^äfetic^cr", fogt griebri^, „aU überlabene SBcib' 
lic^feit; toag ift fo cfel^aft aU übertriebene 2RännIid^feit, bie 
in unfern ©itten, unfern SReinungen, ja aud^ in unfrer 
befferen Sunft l^errfd^en." Ucbertricbcn unb l^äßlid^ nennt 
er ba§ l^errfd&füd^tige Ungcftüm be§ äKanne« fotoic bie 
felbfttofc ^ingcgebcn^eit be§ SBcibcS. 

3)ie Seigre öon ber Stnbrog^nc njurbe fpäter t)on bem 
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1ßl^iIofo^)l^cn Saaber, bcr aud^ l^icr öon ^atoi Söl^mc aug* 
öing, tüiffcnfd^aftlid^ bcgrünbct, unb ba§ SBort TlanntDtib, 
ba§ in unfrcr 3cit fo gcfunfen tft unb einen fd^Ied^ten ^lang 
angenommen l^at, be^etc^nct banad^ bte fd^önfte unb öott* 
fommenftc fjorm, in bcr ber aWenfd^ fid^ barftcllen fann, 

SKan ^at immer angenommen, Ooetl^e fei ftnnlid^er ge* 
n)efen ate ©dritter, njä^renb eg fid^ gemife el^cr umgefel^rt 
öer^ielt; ja, man barf bel^au^ten, (Soetl^e fei e^ öcr^ättnife* 
mäßig ftjenig, ©dritter ungettJöl&ntid^ öiet gemefen. SDenn 
nur berjenige, ber feine ©innlid^feit niemafö ftörenb em- 
<)finbet, bei bem fie im ®Icic^gett)id^t mit feinem ®eifte ift, 
njirb fie fo naiü, fo fd^ön äußern, mie ®oetl^e t^at. SBer 
fie öcrf^Ieiert, befäm^ft ober mit jenem ©^ni^muS ber Offen- 
l^eit geigt, ber betocift, baß eine ©elbftbergemaltigung öoran- 
gelten mußte, öerrätl^, njetc^c SRoHe fie bei il^m fpiett. ®ie 
gemäßigte ©innlid^feit berlic^ ©oetl^e bag Dltimpifd^e, 
beffentroegen befonberS bie fpätere, ctma^ ^^fterifd^e roman* 
tif^c Sugenb il^n in fo leibenfd^aftlid^er Säeife anbetete 
ober ^aßte, 

Sei aller Scre^rung, bie man für ©d^iHer l^aben fann 
unb fott, ift nid^t ju läugnen, baß er an übertriebener 
äRännlid^feit litt, h)a§ aud^ neben Slnberm fid^ baburd^ be* 
toeifen ließe, baß er in ber Siebe aU ©rgänjung bie über- 
labenc SBeiblid^feit fud^te» Gegenüber einem anbrog^nen 
%t)pn^, h)ie Caroline mar, füllte er fid^ el^er unbe^agtid^. 
SQäic Ratten bie äRänner unb namentlid^ bie grauen, bie er 
fd^uf, ben JRomantifern genügen fönnen? ^ud^ ^ai nid^t 
leidet titoa^ il^ren ©pott fo ^crau^gcforbert, tok ©d^iHer'S 
®ebid^t tjon ber SBürbe bcr grauen, bei beffcn S3efpred^ung 
griebrid^ ©d^Iegel fagte: „SKänner, mie biefe, müßten an 
Rauben unb Süßen gebunben toerben; f otogen grauen jiemte 
«ängelbonb unb gaff^ut" unb ba§ SBil^elm föfttid^ parobirte: 

i^n^, fRomantittx, 14 
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G^ret ble grauen, fie ftricfen bie @trüm))fe, 
SBoflig unb njarm ju burc^roaten bie Sümpfe, 
glicfen j^erriffcne $antaIon§ au§. 
^od^en bem Tlannt bie fräftigen @up<)en, 
$u0en ben Äinbem bie nieblid^en ^upj^en, 
galten mit mäßigem 53od^engeIb ^auS. 
3)oc6 ber 9Wann, ber tölpelhafte, 
ginb^t am gt^i^ten nid^t ©efd^macf, 
3um gego^rnen (Serftenfafte 
9lau(f)t er immerfort Xahad u. f. lo. 

SBic anbctg ©oct^e! bcffcn gauft, aScttl^cr, äRciftcr, 
©gmont fo ftatf mit tüciblid^cn SIcmcntcn öcrmifd^tc EJ^a* 
raftcrc finb; ber ein filärd^en, eine Sorotl^ea gefd^affcn l^at, 
in bencn füfecfter n)eiblid^cr Stebreij fid^ mit mannltd^er 
Kraft ju einem fo l^errltd^cn ©anjcn bereinigt. S)cr felbft 
mit unermcfelid^cr Smpfänglid^feit jcben Slnreij bei^ Sebcn^ 
in fid^ auffog, fammeltc unb bilbete, fo bafe man feine ^erüor* 
bringenbe Sraft nur rid^tig fd^a^t, n)enn man fie an ber 
SKaffc mi^t, bie fie geftaltete, nid^t n)enn man fie mit 
©dritter ^g üergleid^t, ber fo ungleid^ n)eniger ©toff ju bc* 
toältigen l^atte. ipier tvax ein üoHenbeter äRenfd^, ber bie 
Slrmutl^ beg einfeitigen (äefd^Ied^teg in fid^ felber crganjte. 

Safe eg jum S3rud^ jttJifd^en ©dritter unb ben Sloman* 
tifern !am, ift in Slnbetrad^t einer fold^en SSerfd^icben^cit 
ber Staturen nid^t ju öertounbcrn. ®egen bie S3rübcr ©d^legcl 
l^atte er bag ganje äRtfetrauen be§ naiüeren ©übbeutfd^en 
gegen ben fd^arfbenfenben, ungutmütl^igen, übericgcnbcn SRorb* 
beutfd^en. @r ftiefe fie üon fid^, totil er fid^ il^rer fonft nid^t 
JU txtüt^xm gett)ufet l^ätte; benn er empfanb, obtool^I er e^ 
fid^ nid^t jugeftel^cn n)offte, tl^re inteHeftueHe Ueberlcgenl^eit» 
©erabe totxl er bie SSefd^ränftl^eit feiner Statur fül^Ite, l^ielt 
er c§ für nöt^ig, fid^ nid^t beirren ju laffen, um bie ©id^er- 
l^eit nid^t ju Verlieren, unb tooHte er fid^ namentlid^ nid^t 
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tjon jungen Seutcn bar an erinnern laffen, bie er an eigcnt^ 
liebem Sonnen, an SWännlid^feit tüeit überragte. 

SBtl^elm unb S^arolinc liefen eg ftd^ angelegen fein, aB 
ftc nad^ Sena !amen, mit bem SWäd^tigen, beffen S3ebeutung 
fic anerfannten, tDcnn fie il^n and) nid)i fo mit ipaut unb 
paaren liebten unb bemunberten tvit (äoetl^e, in ein gutcg 
SSerl^ältnife ju treten, ©eine cble unb rül^renbe Srfd^einung 
entjücftc bie immer jum Siebl^aben geneigte Karoline. Sötte, 
bie mit ber Qugenb äugleid^ i^re SRetie mel^r unb me^r ein- 
büßte unb jmifd^en l^au^badfener SRüd^tern^eit unb üager 
©cntimentaütät fd^toanfte, mußte man mit in ben ff auf 
nel^men unb bemül^tc fid^, ba§ S3efte an i^r ^erau^iufinben. 
3e mel^r aber bie an Slnbetung grenjenbe SSerel^rung (äoetl^e^g 
juna^m, befto nä^er (ag bie SSerfud^ung, i^n in öffentlid^en 
Scfpred^ungen burd^ SSergleid^ung mit feinem greunb unb 
Stebcnbul^Ier ju lieben. @ben bie SSerfd^iebenl^eit ber bciben 
S)id^ter lodfte ju bele^renben S3etrad^tungen, toobei eine ©erab- 
fe^ung ©d^iffer'g Dom ©tanb<)unfte ber SRomantif unauS- 
Hciblid^ toar. ipätte ein SRejenfent einen fo großen ®entug 
h)ic ©dritter ganj mit ©tiHfd^toeigen übergeben fönnen? 
3J^an muß e§ SBil^elm unb griebrid^ jugefte^en, ia^ fie fid^ 
SRül^e gaben, ben 2lu§brudf il^rer SWißbiffigung @d6iller 
gegenüber ju mäßigen; griebrid^ afferbing^ üerriet)^, öieHeid^t 
grabe toeil er in früherer 3^it ©dritter eine fo große SSer- 
el^rung getoibmet l^atte, jutoeilen einen ünblid^en ©tolj, ha^ 
er c§ nun fo tocit gebrad^t i^aie im ffunftüerftänbniß, bem 
Serül^mten feine SKängel aufiöl^Ien ju fönnen. 

Sine tabcinbe 9le5enfion brad^te ben in fid^ rul^igeren 
©octl^c nid^t au§ feinem ©leid^getoid^t; öieHeid^t baß er fid^ 
einen Slugenbtidf geärgert l^ätte; ober baß er fie mit l^iftorifd^- 
pf^d^ologifd^em Sntereffe ober mit ipumor gelefen l^ätte, je 
nac^bcm ber Snl^att bebeutenb ober nid^t getoefen toäre. 

14* 
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©dritter l^attc fo öict ©leid^mutl^, fo Diel ©td^er^cit unb 
Saune nid^l. ^n feiner f(^mer5lid^en ®ntrüftung ttju^te er 
fid^ leinen anbem SRatl^, aU ben falt^crsigen Sabicr unb 
8llle§, tDa§ mit il^m äufammenl^ing, tüeit üon ftd^ ju entfernen, 
bamtt er fein jerfteinernbeg, lieblofeg 2luge nie mel^r auf 
ftd^ rul^en füllte. @^ n)ar eine ipanblung ber 3loi^toe^x, 
ba er fid^ auf feine anbre SBeife üor bem grembling, ber 
tl^m üorrüdte, tva^ er bod^ nid^t änbern fonnle, fein cigcnfte^ 
SBefen, ju fd^üfeen toufete. 

Ungrofemüt^ig unb ungered^tfertigt tüar c§, bafe ©dritter 
aSiC^elm^g unb Saroline^g freunbltd^e Sitte, nic^t fic für 
griebrid^*^ Ungel^örigfeit öerantttjortlid^ ju mad^cn, mit fd^net* 
benber ©d^arfe abtütet, ©eine Slbneigung gegen Carotine, 
öon ber er fid^ einrebete, fie fei eine fd^riftfteHernbe Sntrt* 
gantin, tüar im ©runbe ber inftinftiüe UntüiHen be§ 3D?anne§ 
gegen eine grau, bie burd^ l^armonifd^e güffe ber 9iatur 
nid^t nur feinem ^errfd^erred^t entrüdft n)ar, fonbern in ge* 
toiffer ^infid^t fogar, nämlid^ infofern fie ein ©anjcg tüar, 
toenn aud^ fein fo bebeutenbe^ mie feine großartige ^olb* 
l^eit, ein ©efül^I öon Ueberlegenl^eit i^m gegenüber l^aben 
mod^te. 

SSon nun an l^errfd^te erflärte geinbfd^aft 5h)ifd^en ©dritter 
unb bem ©d^Iegeffd^en Sreife. S)ie SRomantifer bemühten 
fid^ nid^t mel^r fonberlid^, ba^ (äroße in feinen SBcrfen an- 
juerfennen, fonbern gaben ftd^ mit SSergnügen il^rer Suft 
jum ®pa^maä)tn ^in, too fein SWangel an S'^onie il^ren 
SBi^ ]^erau§forberte. S)afe fie über fein Sieb t)on ber ©lodEe 
fo ^eritid^ lad^en fonnten, mag mand^em SSere^rer ©d^iHef g 
eine SRud^Ioftgfeit bünfen; aber abgefel^en baüon, baß fic eS 
nid^t h)ie h)ir mit einem öerflärten Sobten ju tl^un l^atten, 
erflärt e^ fid^ an^ eben biefem äßangel an Sronie, biefer 
mel^r bürgerlid^en aU fünftlerifd^en ®rnft^aftigfeit, unb bem 
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®runbfa^ bcr SRomanttfcr, jtaar fein utimoraltfd^eS Sunft- 
tüctf, aber aud^ nid^t jiebcg moraUfd^c fd^ön ju finben» SBa^ 
für ^cHeg ©eläd^tcr mag crfl bcr fictnc SSer§ l^crüorgerufen 
^ahm, bcn SBil^elm verfertigte: 

SBenn 3emanb fc^ioafet bie Äreug unb Cluer, 

2Ba§ it)m in ©inn !ommt ungefähr, 

Sagt man in granfveirf) wol^l jum @potte: 

II bavarde k propos de bottes. 

Sei un§ luirb mol^I ba§ ©^ridftraort fein: 

2)em fällt bei ©locfen SSieleS ein. 

Serglcid^en ©d^erjc tüurbcn aber nur am j^äu^ttd^cn 
^crbc laut; tüte benn über^au^jt bcr tabellofe SBil^elm nie* 
mate bie ®ren5e be§ Slnftanbe^ übcrfd^ritt unb ftetg afö ber 
reife unb geredete äRann erfd^ien, ben tüeber perfönlid^e SSer- 
l^ältniffc nod^ 2lbtüeid^ungen in äftl^etifd^er Sluffaffung Der- 
l^inberten, großes SSerbienft anjuerfennen. 

e« tDar für bie greunbfc^aft ©d^iaer'g unb ©oetl^e'g 
eine ^Prüfung, bafe eine SReil^e begabter junger SRenfd^en ben 
(Sinen t)on i^nen auf Koften be§ 2lnbern ixC^ ©renjenlofc 
erlauben; tüeld^e 5J5rüfung fie rül^mlid^ beftanben, freilid^ nid^t 
ganj ol^ne Opfer. 5)enn eg tüar feine Kleinigfeit, immer 
feiner @m^)finbKd^!eit ^err ju bleiben unb feinen 3leib in 
fid^ auffommen ju laffen, hJä^renb e§ für ©oetl^e nid^t ganj 
leidet toax, fid^ burd^ ben füfeen ®erud^ beg SBei^raud^^, ber 
il^m geftreut hjurbe, nid^t ganj in ben Srei§ feiner jünger 
^ineinjie^en 5U laffen. 

@r l^ätte ein Unmenfd^ fein muffen, tüenn ba§ SSerftanb- 
nife, ba§ l^ier für feine S33erfe aufging, i^n nid^t ^äitt er* 
freuen foHen. ipalb ift e§ rü^renb, ^alb ^)einlid^ ju fe^en, 
h)ie er feinen Umgang mit ben SRomantifern unb feine 3Kei* 
nung über i^re SSerbienfte üor ©dritter gel^eim ju galten 
fud^te, o^ne iod) unel^rlid^ gegen il^n ju fein. Slud^ ©dritter 
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l^atlc cfate tid^tigc, großartige 2lnfd^auung öon feinem greunbc; 
aber in ber nerüöfen, reijbaren geinfül^ngfeit, bie ein grenjen- 
lofeg SSerftönbnife affe^ äRenfd^Iid^en, aud^ in feinen jarleftcn 
Sleußerungen ermögtid^t, tüaren bie SRomantifer i^m fotüo^I 
tvit @ottf)t überlegen. S)ag gab i^nen ein ®efü]^I be§ ?ln- 
recl^t§, bag fic auf i^n l^älten. @r gcl^örte i^nen, er foHtc 
i^r ®ott unb fie tDoHten fein auSertüä^Iteg SSolf fein, ©eine 
Stulorität galt fo unbebingt unter i]§nen, baß icber ©treu 
beenbet tüar, trenn eine 5ßartei fid^ auf einen 9tu§fpruc^ 
©oet^e'g berufen fonnte; tva^ ben lebl^aften ©teffen§ einmal 
fo empörte, baß er in SSerjhJeiftung aufrief: „SIeibt mir 
mit bem üerbammten ©oetl^e üom Seibe!" aber gleid^ barauf 
bermaßen über biefe Säfterung erfd^ra!, ia^ bie Slnlüefenben 
nod^ mel^r über bieg nad^träglid^e Srfd^redfen afö über bie 
öorl^erige $eftigfett ladeten, ©erabe in ©teffenS' Sebcn l^atte 
(Soet^e, namentlid^ bie Sefanntfd^aft mit Sauft, ben er aU 
eben confirmirter S^nabe juerft Ia§, Spod^e gemad^t. @r 
fe^te bie 3enenfer baburd^ in Srftaunen, ia^ er ganje 
©cenen aug gauft auSttjenbig beflamiren fonnte» SRur fd^on 
ber 2tnbIidE ©oet^e^S ^atte jebe^ SRal ettoag Seib unb ©eele 
@rfd^ütternbe§ für i^n. 

2tngeregt burd^ bie öerftänbnißöoffe SSetounberung ber 
munteren jugenblid^en ©eifter t|at ®oet]§e gutgelaunt ben mit 
Subel aufgenommenen ^u^fprud^, nun fie il^n fo öffcntlid^ 
unb gerabeju al§ ^aupt einer 5J5artei auSgefd&rieen l^ätten, 
tooVit er fid^ anä) auf l^onette SBeife al§ ein fold^e^ jeigen. 
^ßerfönlid^ am mciften l^ingejogen füllte er fic^, bi§ er 
©d^eHing fennen lernte, ju SBil^elm unb S^aroline, aU ju 
Haren unb in ftd^ einigen SRcnfd^en, bie er immer ben jtoic* 
fpöltigen unb öerttjorrenen, toenn fie aud^ nod^ fo bebcutenb 
toaren, t)or5og. @r ad^tete S33il^elm'g fingen, georbneten 
Sopf unb ließ fid^ gern öon i^m über SR^^t^mif unb STOetrif 
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bctcl^rctt. Äaroltnc toax burd^aug eine töm öcrrtjanbtc 5Ratur: 
einfad^, rul^ig, Uebenb, nid^t ringenb unb ntd^t grüblerifd^, 
nac^ Icincr ©eile l^tn c^traüagant unb eycentrtfd^. Sic blieb 
i^m anä) bi§ an'§ @nbc t^re§ Sebcn^ treu, tüä^renb btc 
Slnbcrn faft aßc ftd^ f^)äter me^r ober tDcntfter cntfd^ieben 
t)on t^m abkarten. 

®a§ S3ilb, tüte tüir e§ je^t üon ©oet^c in unferm ©etfle 
l^abcn, ift in feinen ©runbjügen üon ben SRomantifern ent* 
Jüorfen. SBer toei^, tüte e§ au^fe^en n)ürbe, ttjcnn fie eg 
nid^t aufgefangen unb feftgel^alten Ratten! ^loä) l^atte 
@oet^e im 5ßublifum nur einen flüd^ttgen ©efül^töraufd^ 
ermcdt burd^ feine (Srfllinge, SBa§ für Urtl^eile felbft ®e* 
bilbete fid^ über (Soetl^e ju fäHen getrauten, bettjeift jener 
SRajor, üon bem ber junge gtei^err ö. S3Iomberg erjäl^It, 
ber fagtc, ®gmont fei ba§ erbärmlid^fte ©tüdf, ba^ er je 
^etcfen, fd^redflid^ langmeiltg unb l^abe feinen ©d^Iufe; e^ 
fei jiüar üon einem großen äKanne, allein bie großen Ferren 
fönnten aud^ grofee 5ßubel fd^iefeen; bie äKajorin meinte 
auc^, man fönne Dor Sangetpeile babei fterben, unb im 
^injelnen, bie gemeine 5ßerfon — Älörd^en — fpred^e gar 
in l^eroifd^. Sefen tüir jefet SBH^elm'S ®ffa^ über ^ermann 
unb S)orot]^ea ober ben t)on S^iebrid^ über SBHl^elm SWeifter, 
fo fd^eint un^ ber barin angenommene @tanb))unft ber einjig 
rid^tige unb felbftüerftänblid^e; toir lefen bie Urt^eile, bie 
tt)ir fertig ge<)rägt überfommen l^aben, bie aber bamaK 
juerft mit fold^er filar^eit unb ®ntfd^iebenl^ett au§ gef<)rod^en 
tt)urbcn unb fid^ bie allgemeine (Seltung erft txtämp^tn 
mußten. 2friebrid^ ©d^Icgel, ber S3egriff§bilbner ber roman- 
tifd^en ©Ö^ule, ^at in einer feiner Swg^nbfd^riften, in bem 
anwerft reid^l^altigen Sluffa^ über ba§ ©tubium ber ©ried^i* 
fc^en 5ßoefic, too er ba^ SSefen ber mobernen Kauft im 
©cgcnfafe jur antifen ergrünbet, ©oet^e aU ben ©tifter ber 
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neuen $ßoefte befttmmt. S)iefe ©d^tift tvax ju tiefgeJ^cnb, 
um jemals po<)uIär ju tüerben. ©oell^c'g ©IcHung in bct 
Sileratur fann niemals genauer unb jutreffenber bejei^tiet 
toerben. 

5)ie 5ßoefte ber ©ried^cn, fagt griebtid^ ©d^teget, ftc^t 
in fofern unerreid^bar l^od^ über SlHem, n)ag üon ben nad^- 
gried^ifd^en SSöIfem gebid^tet tourbc, aU fie in fic^ öoffenbct 
ift; i^rc fd^önften Sichtungen ftnb objcftit) fd^ön unb beS^alb 
ein ett)ige§ SSorbilb. SBa§ mä) bem mobcrnen Sefer barin 
fel^Ien möge, fein SSergleid^ mit mobernen SBerfen, oud^ mit 
ben überfd^n)änglid^ reid^ften nid^t, fann il^nen ben SSorjug 
objeftiüer ©d^önl^eit rauben. S)iefe ©d^ön^eit ift bie ©d^ön- 
l^eit ber S3Iume ober irgenb eine§ natürlid^en Organismus, 
ber fid^ mafeHoS entfalten mu§ nad^ inneren ©efe^en. ®tefc 
Kunft ift aus bem triebe entfprungen, tote grtebrid^ baS 
unbeiDufete äSoHen nennt; baS SettJufettDerben f^at btc 
organifd^e Sriebfraft im SRenfd^en geftört. SSom Selüußt* 
fein auSgel^enb fel^It ber mobernen 5ßoefie baS 2lbgcfd^Ioffene, 
SSoHenbete, (Sinl^eitlid^e, toaS im Drganifd^en fo felbft* 
öerftanblid^ ift: ber fonbernbe SSerftanb jertl^eilt immer 
lieber, n)a§ ftd^ jum ©anjen fd^lie^en tviU. S)iefeg Un^ 
üoffenbete ift ber JWeij ber mobernen 5ßoefte — griebric^ 
nennt eS baS ^ntereffante — nur ein UnöoffenbeteS fann 
ia ©el^nfud^t l^aben, ©e^nfud^t jum ®tt)igen, bie unS 
aWobernen aU baS SBunberöofffte an einem SunfttDcrf er* 
fd^eint. S)aS S^tereffante ift aber, nad^ griebrid^, bie SSor* 
bereitung beS ©d^önen. ^a, bie obieftiüe ©d^önl^cit ber 
^Iten mufe tüteber erreid^t toerben, aber fie tt)irb reid^er 
unb fd^merer an ^tmmlifd^er güHe fein, tvtU fie burc^ baS 
Sntereffante ^inburd^gegangen ift. 

SBenn man aber bie Sid^tungen affer SSöIfer unb Seiten 
burd^gel^t, fo fragt man fid^ jagl^aft, ob benn baS Ungel^eure 
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möglid^ fei, ba§ jtDci S)tngc, bic ftd^ augjufd^HcBcn fd^eincn, 
t)0n bcncn bag ©ntftcl^cn bc§ ®incn burd^ ba^ Slufl^örcn bcg 
SBCnbcm bebtngt tft, ücrfd^motjen tücrben. ®cnn intcrcffant 
ift cttüag ja eben, tücti e§ ntd^t fd^ön ift, ntd^t fcienb, tpeil 
eg lücrbenb ift! SBie foH bag gnlereffante fd^ön, bag 
SBcrbenbe reif fein? Sonnen toir l^offcn, bafe jemate bic 
unenblid^ ftrömenbe güHe unfrei ©emütl^eg üon ber l^armo- 
nifd^cn SRunbung ber Slnttfe gefaxt n)erbc? 

2Rit ber fü^nen ^uberfid^t, bic ba§ fd^önfte SRcrImal 
ber jungen SRomantifcr toax, bejal^t griebrid^ biefc fragen» 
Unb bte Sürgfd^aft bafür, ba§ fie ju bejal^en feien, fie^t 
er in ©oetl^e. ®oet]^e*§ $J5oefie nennt er bic 3»orgenröt^c 
ed^tcr Äunft unb reiner ©d^önl^cit. „®iefer gro^c Sünftler", 
fagt er, „eröffnet bic 2lu§fid^t auf eine ganj neue ©tufc 
ber öftl^etifd^en S3ilbung. ©eine S33er!c finb eine untüiber- 
legltd^c Beglaubigung, baj5 ba§ Obieftibe möglid^ unb bic 
Hoffnung be§ ©d^önen fein leerer SBal^n ber SSernunft fei. 
5)a§ Dbieftiüc ift ^ier toirflid^ fd^on erreid^t." 

2lu§ biefer Sluffaffung ®oet^e'g ergiebt fid^ ber ©tanb* 
punft für feine ©d^äfeung im SSergleid^ ju ©l^afcfpearc. 
Sein 3wctfel, baß in ber intcref[anten ober d^araftcriftifd^cn, 
alfo in ber mobernen Sunft ©]^alcf<)carc über ©oetl^c fte^t. 
„S)aS 3Jrf i>eg 5)eutfd^en ift aber ba§ Dbieftiöc. 5)ag 
©d^önc ift ber toal^rc aRajsftab, feine Itebcngtoürbigc 5)id^* 
tung ju n)ürbigen." ®r fielet in ber aKitte jtoif4ien bem 
Sntercffanten unb ©d^önen, jtoifd^en bem SDZanterirten unb 
Obieftiöen. 5)cmentf<)red^enb rül^mt griebrtd^ an SBil^elm 
SRcifter öor allen Singen „ben antuen ®cift, ben man bei 
naiverer Sefanntfd^aft unter ber mobernen ipüUe überoH 
tt)icbcr erfennt. S)iefc große Kombination eröffnet eine gang 
neue enblofe Siu^fid^t auf ba§, toa^ bie ]§öd^fte Slufgabe 
aQcr ®id^tfunft ju fein fd^eint, bie Harmonie beg Slaffifd^en 
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unb SRomantifd^en." ®bcnfo fagt er üon Saffo, bafe ba§ 
©^araftcrtfttfd^c an btefcm ©cbtd^t bcr ®cift bcr SRcjIcjion 
unb ber iparmontc fei, ,,nämUd^ ha^ ^llc^ auf ein ^htal 
üon l^armonifd^em Scbcn unb l^armonifd^er SSilbung belogen 
unb fclbft bic 5)B]^armontc in l^armonifd^em Sone gc* 
l^alten toirb." 

9Kan fte|t, tt)ie fel^r man fid^ irrt in ber äJicinung, bte 
SRomantifer feien bem Klaffifd^en abl^olb gemefen. SScr 
öielmel^r ^at bie ©d^ön^ett be§ ^omcr unb ber attifc^en 
Sragöbic Ilarcr erfannt unb ent^uftaftifd^cr crllärt aU ftc! 
®erabc beSmcgen fleHten ftc ©oetl^e über alle anbern Siebter, 
tt)eil er flaffifd^ unb mobern, 9Kann unb SBetb, unbemufet 
unb betüufet jugleid^ tvax, „?llle§ ift gebadet unb gefagt 
n)orben tote t)on ®inem, ber sugletd^ ein göttlid^cr Sid^ter 
unb ein üoHenbeler Äünftler toäre", fagt gricbrid^ Dorn 
SBtl^elm aSeifter* ©inen befonberen SKad^brud legten bic 
aiomantifcr, aU bic bion^fifd^en Sid^ter, aUcrbingg auf tai 
Srpoaintfc^c in ©oet^e, auf ben Sitet ,,t)oaenbeter Sünftler''. 
21I§ bem befonnenen Sünftler l^at SRoüali^ il^m in feinem 
^einrid^ ö. Dfterbingen ein Senfmal gefegt, wo man in 
bem Sid^ter Süng^o^r \>a^' Urbitb ©oet^e fogleid^ crfennt. 
SBunberüoa unb l^öd^ft d^arafteriftifd^ für ©oet^e toie für 
bie SRomantüer finb bie Seigren, bic bcr erfahrene, n)eife 
äKeifter bem ftre.benben ipcinric^ gicbt. 2luf ^einrid^'S 93e* 
merfung, bafe man, gerabc n)enn man ftd^ ber 5Ratur am 
innigften Vertraut fü^Ie, am luentgften üon i^r fagen fönne 
unb möge, antwortet ftlingSol^r: „S33ie man ba3 nimmt, 
ein SlnbreS ift eg mit ber Statur für unfern ©enufe unb 
unfer ©emütl^; ein 2lnbreg mit bcr 5Ratur für unfern SSer* 
ftanb, für ba§ leitenbe SSer mögen unfrer SBeltfrdftc. SKan 
mu6 fid^ roo^I lauten, nid^t (£in§ über bag 2lnbre ju üer* 
geffen: @§ giebt üiele, bie nur bie eine ©ehe Icnncn unb 
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btc anbrc gering fd^äfeen. 216er bctbc !ann man üereinigen 
unb man tüirb fid^ tDo^I babet befinben. ®ä)a\>tf bafe fo 
tüenige barauf benfen, fid^ in i^rem Innern frei unb ge* 
fc^idEt bemegen 5U fönnen, unb burd^ eine gehörige Trennung 
fic^ ben jujedfmä^igften unb natürlic^ften ©cbraud^ i^rer 

©emütl^Sfräfte ju fidlem 3d^ fann eud^ nid^t 

genug anrül^men, euren SSerftanb, euren nalürlid^en Srieb, 
5U toiffen, tüte SlHeg fid^ bcgtebt unb unter cinanber nad^ 
©cfcfeen bcr golge iufammenl^ängt, mit 2flei§ unb äßü^e 
5u unterftüfeen. 3lid^t§ ift bem 5)id^ter unentbe^rlid^er, al§ 
einfielt in bic Statur iebe§ ®efd^äft§, »efanntfd^aft mit ben 
äRitteln, jeben «S^Jecf ju erreid^en, unb ©egentüart be§ 
®cifte§, nad^ 3cit unb Umftanben bie fd^idEIid^ften ju tüäl^Ien. 
aScgeiftcrung o^nc SSerftanb ift unnü§ unb gefä^rlic^, unb 
ber S)id^ter n)irb hjenig SBunber t^un fönnen, tüenn er 

felbft über SBunber erftaunt S)er junge Sid^ter 

fann nid^t fü^I, nid^t befonnen genug fein." 

Site ^einrid^ fragt: „Sann ein ©egenftanb ju über- 

fd^tücnglid^ für bic $J5oefie fein?" antn)ortet Äling^o^r: 

,,%IIerbing§. 3lur !ann man im ®runb nid^t fagen für 

bie 5ßocfte, fonbern nur für unfre irbifd^en SWittel unb 

SBcrfjeugc. SBenn e§ fd^on für einen einjelncn ®id^ter nur 

ein cigent^ümlid^eg ©ebiet giebt, innerhalb beffen er bleiben 

mu§, um nid^t alle Haltung unb ben Slt^em ju üetiteren: 

fo gicbt cg aud^ für bie ganje ©umme menfd^Iid^er Kräfte 

eine beftimmte (Srenje ber S)arftellbarfeit, über n)eld^e 

^inau§ bie ®arfteffung bie nöt^ige Sid^tigfeit unb ©eftaltung 

nid^t behalten fann unb in ein leeret täufd^enbe§ Unbing 

fid^ üerliert. Sefonber^ aU Sel^rltng fann man nid^t genug 

fid^ oor biefen Slu^fd^tueifungen pten, t)a eine lebhafte 

5ß^antafie nur gar 5U gern nad^ ben ®ren5en fid^ begiebt 

unb übermüt^ig \>a^ Unfinnlid^e, Uebermä|ige ju ergreifen 
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nnb a\x^n^pxtd)tn fud^t. SRctfere Srfal^rung Ic^rt etft, jene 
Unöcrl^ältntfemä^igfeit ber ©cgenftänbe ju öermctbcn unb 
btc Sluff<)ürun9 be§ ©infad^ften unb ^öd^flcn bcr SBcft- 
tüeiSl^ctt ju übcrlaffcn. S)cr ältere Std^ter ftetgt nid^t l^öl^er, 
afö er e§ gerabc nöl^ig l^at, um feinen mannigfaltigen 
SSorral)^ in eine letd^lfafelid^e Drbnung ju fleffcn, unb ptet 
fic^ tüol^I, bie aWannigfaltigfeit ju üerlaffen, bie i^m ©toff 
genug unb an^ bie nötl^igen SSergIeid^ung§<)un!te barbietcl 
^ä) möd^te faft fagen, ba^ ®^aog mu§ in jeber ©id^tung 
burd^ ben regetmäfeigen Slor ber Drbnung fd^immern. Sie 
befte 5J5oefie liegt un§ ganje nal^e, unb ein getüöl^nli^cr 
©egenftanb ift ntd^t feiten il^r liebfter ©toff." 

SBie erftaunlid^ gut ^at SRoöali« l^ier ®oet^c'§ ©inn 
getroffen, ber im Sllter feinen ©runbfa^ bcr Sefd^ranfung, 
unb ba^ ber Sid^tcr überfd^menglid^e ®egenftanbc öermeiben 
folle, fo toeit trieb, ba§ er jungen 5J5oeftebefIiffenen, bie ft(§ 
um SRatl^ bittenb an tl^n toanbten, emp^a% ben ^opfenban 
unb ba^ SSSebcrl^anbtoerl ju befingen; toobci freilid^ ein 
n)enig S^onic unter gelaufen fein mag. SSon bicfem felbcn 
5J5unfte gel^t nun aber and) bie Sluflel^nung bcr Slomantifet 
gegen ©oetl^e au^. 3n bem ongefül^rten ©efprad^ jn)tf^cn 
ipeinrid^ t). Dfterbingen unb Äling^ol^r la^t SRoöaliS feinen 
^cinrid^ fagen: „®ben in biefcr greube, ba§, toa^ au^cr 
ber SBelt ift, in i^r ju offenbaren, bag t^un ju fönnen, 
n)a§ eigentlid^ ber urfprünglid^e Srieb unfrei ®afein§ ift, 
liegt ber Urf^)rung ber ^ßoefte." SBenn nun alle 5J5ocfic 
nid^t§ anbre§ ift aU ber 5)rang, fid^ ju äußern, biefcr 
5)rang, ber ba§ 5)ing an fid^ treibt, Srfd^cinung ju toerbcn, 
ober (Sott treibt, in bcr Statur fid^ baräufteffen, bie ben 
aRcnfd^cn treibt, fid^ üon feinem SRittclpunft au§ eine SBelt 
JU fd^affen, eine, in bcr er fclbft ®ott ift, giebt c§ bann 
cttoag, ba§ JU getoaltig märe, um ftd^ ber SRitt^eilung ju 



©dritter unb ©oet^e. 221 

cnljtcl^cn? SBag ift ntd^t in einem S^ entl^alten ober tva^ 
iann tüentgftenS ntd^t bann enthalten fein! Stud^ l^atte 
Sling^ol^r gefagt, nid^t in ber 5ßoefie felbft liege ber ®runb, 
ba§ nid^t alle ©egenftänbe burd^ bie ^ßoefie barfteffbar feien, 
fonbern in ben ttbifd^eS 3KitteIn unb SSSerfjeugen, Slel^nlid^ 
tüte Äant gefagt l^atte, e§ gebe tDol^I ein S)ing an fid^, 
aber unfer irbifd^en ®rfenncn fönne nid^t ju i^m bringen. 
®egen SBeibeg erlauben fid^ bie SRomantifer, inbem fie nid^t 
in einem unbeftimmten 9laufd^e öon SBegeifterung, fonbern 
befonnen unb offenen Singet fagten: unfer Setou^tfein um* 
fafet nid^t bie SBelt, burd^bringt nic^t bie SBelt, aber eg 
tt)irb fie umfaffen unb ein§ mit i^r toerben. S)ie 5ßoefic 
Iann bai^ Unenblid^e nid^t barfteHen, aber fie foH eg lernen, 
fie fott ba§u ermad^fen. S)arum nannte fjriebrid^ ©d^Ieget 
bie romantifd^e $J5oefie eine Uniöerfafpoefie. ©oetl^e l^atte 
er feineg gried^ifd^en Äünfttert^umS ungead^tet feine^toegg 
baoon au^gefd^toffen. ©eine Kunft, fagte er, fei burd^aug 
progreffiü: fie entl^alte ben Seim eine§ etoigen gortfd^reiteng. 
®amit mar aber fd^on au^gefprod^en, ba§ fie überl^olt 
lücrben fönne, ba§ fie nod^ nid^t bie öoHenbete Ärone ber 
?ßoefie fei @g toar nur folgerid^tig, ha^ bie 9iomantifer 
jtoar (Soet^e afö SSorbilb auffteHten unb afö Siirgcn, t>a^ 
eine SSerfd^meljung öon d^arafteriftifd^cr unb Haffifd^er 
?ßoefie möglid^ fei, jugteid^ aber betonten, tote SSteleS bem 
Ifinf tigen^ 5)id^ter nod^ ju erreid^en bleibe. 3Kan brandet 
fic^ nur üorjufteHen, bafe ba^ ©d^önfte öon 2lIIem, toag 
®oet^e auf öerfd^icbenen SebenSftufen btd^tete, in einem 
aSerfe bereinigt fei, titoa bie unerme^id^e gülle Sauff ^ mit 
ber eblen SRunbung öon ^ermann unb Sorotl^ea, um ein 
S5ilb ju gewinnen, tt)ie (äoet^e nod^ übertroffen toerben fönnte. 
S5efonber§ aU (äoet^e, ba ber ^öd^fte ®i<)fel immer nur 
«in 5ßunlt ift, anfing, fi^ bem majfifd^en auf Soften be§ 
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SRobcrnen 5U5uncigcn, l^tellcn fic mit il^rcr unbcbmgtcn SSe* 
tüunbcrung tnnc; tva^ fic um fo cl^cr tl^un lonntcn, aU bc§ 
äWciftcr§ ®tö§c, ium %^txt inxd) x^x eigene^ Scmü^cn, 
uncrfd^ültcrlid^ in bcr (Sefd^id^tc fcftgcficHt morbcn toax. 
©ic ücrmi^tcn aU^u fcl^r ba^ 5)ion^fifcl^c, btc unabfcl^barc 
Unenblic^Icil, tüorin fcincg gauft unöcrglcid^Iid^er ^owBcr 
liegt, ©eine Harmonie l^attc er, il^rcr SKeinung nac^, ju 
treuer erfauft. 

©d^on in einer feiner frü^eften Slb^anblungcn fagt 
griebrid^ ©d^Iegel: ,,®octl^c fd^tüelgt üiel ju fel^r im ®enuffe 
feinet üoHenbet fd^önen ©elbft, aU bag er bie fd^reienbc 
ipärtc unb empörenbe SRadft^eit be§ ju aufiid^tigcn ©^afe^ 
fpeare ertragen fönnte. SBie ©oet^c ben SBert^er fd^rieb, 
ha erfefetc jener äRangel bie 3ugenb, il^re toe^müt^igcn 
Sll^nungen, il^re mei^fagenben Sl^ranen. SRad^l^er Iie§ i^n 
ba§ ©efd^idf, ju nad^fid^tig mit feinem ®eniu§, allein." 5)a 
ift fd^on ber S^eim affer bcr Klagen über ©oetl^c'^ un* 
empfinblid^e Kälte, mit benen ein fpatereS (Sefd^Icd^t bie 
cinfeitigen unb mafelofen ©oetl^e-SSerel^rer angriff, SBie 
unenbltd^ üiel neue Söne nod^ angefd^Iagen mcrben fonntcn, 
toic üiele bie SRomantifer felbft fd^on angefdölagcn l^aben, 
n)er möd^te fid^ aud^ baöor üerfd^Iie^en. SRoöali^, ber 
©oet^e^g »ilb in KUnggo^r*®eftaIt mit fo öiel Siebe gc- 
jeid^net l^atte, njanbtc fid^ mit bett)U§ter ©ntfc^iebenbcit üon 
ibm ai, ®r badete baron, eine SRejenfton über SBill^elra 
SWeifter ju fd^reiben, bie ein ®cgenftüdE ju bcr gricbrid^'S 
toerbcn foffte. 5)ieg S3ud^, ba^ er faft au^tocnbig ttju^tc, 
au§ bem er immer npd^ lernte, toax i^xa bcnnoc^ öcrl^a^t 
gemorben. @r fanb e§ burd^au^ anti-<)oetifd^. 2Kit Stoff 
unb Säppd^en fei ber (äarten ber 5ßoefie barin nad^gcmac^t. 
2ln Sied fd^rieb er üon ber Sunft, mit ber im äReiftcr bie 
5ßoefte burd^ fid^ f eiber öernid^tet toirb, „unb ttjäl^rcnb fic 
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im ^tntcrgrunbc fd^citert, bie Defonomic ftd^cr auf feftem 
©rimb unb ©oben mit il^ren greunben fid^ gülHd^ tl^ut unb 
ad^fcljudfenb nad) bcm 3Kcerc fielet." 5)cr 2lu§fprud^ t)on 
Stoöati^: „@oti^t tüirb unb mu§ übertroffen toerbcn — 
aber nur toie bie Sitten übertroffen toerben fönnen — an 
©ei^alt unb ffiraft, an SKannigfaltigfeit unb lieffinn", liegt 
eigcntlid^ fd^on eingefd&Ioffen in jenem früheren: „&otif)e 
tft jefet ber malere ©tattl^alter be§ poetifd^en ®eifte« auf 
®rbcn"; benn ber ©tatt^atter beg ®etfteg ift bod^ nid^t ber 
(Seift felbft, fo toentg toie ber 5ßapft ®ott ift, ber eben ba- 
burd^, ba^ er fid^ göttlid^e Siedele anmaßte, bie äJienfd^^eit 
trieb, ju proteftiren. 

S)a§fetbe, toa^ bie SRomantüer an ©oetl^e öermtfeten, 
mad^te, bafe er fetnerfeit^ i^re SBerfe unterfd^ö^te. 3Ran 
toeife, tüxt oerftänbnifelog er einem ®eniu^ h)ie fileift gegen- 
über ftanb. 2lud^ biefe, benen er perfönlid^ n)o]^tn)ottte, 
l^ielt er im ©anjen, fomeit fie al^ Sid^ter auftraten, öor- 
fid^tig öon ftc^ entfernt; jum Il^eil haaren bie gelinben 
Urt^eilc, bie er jurüdf^altenb fällte, öer^ülltc SSerurtl^eilungen. 
3toeifeIIo^ l^atte ©oetl^e red^t, toenn er bie ©id^tungen biefer 
atomantifer afö fold^e öertoarf. S)a^ SBort 5ßoet !ommt 
öon bem gried^ifd^en TuoteTv = mad^en, eg ift alfo billig, 
toenn man ben litel 5ßoet benjenigen öerfagt, bie fid^ auf 
nid^tö fd^Ied^ter öerfte^en ate eben auf ba§ SKad^en. Saöon 
ift aber bie bid^terifd^e ®mpfinbung, ber ®eift, ber nur nid^t 
jur ©cftaltung lommt, ju unterfd^eiben. Unb too e3 fic^ 
barum l^anbelte, Derl^ielt fid^ ©oetl^e gern empfangenb unb 
ancrfennenb. ©olberon unb anbre füblid^e 5)id^ter, bie 
oricntalifd^en lernte er burd^ bie SRomantifer fennen. S)ie 
jungen Selbl^erren fül^rten il^ren fiönig burd^ alle bie Sänber, 
bie fie für il^n erobert l^atten. Unb tüie tonnte fein uni- 
tjerfalcr ®eift fold^e Slnregungen ju öerwertl^en! S)er roman- 
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ttfd^cn 5ß^tIofop]^ic öoHcnbS toax er ntd^t nur geneigt, fonbetti 
er betDtHfommnete fte m^ erfreutem ^crjen. „©ettbem i(| 
mid& t)on ber l^ergcbrac^teu 2lrt ber SKaturforfd^ung log- 
gertffen", fc^rteb ©oet^e im ^a^xe 1800 an ©d^cHing, ,,unb 
lüie eine äRonabe, in mid^ felbft jurüdfgenjiefcn , in ber 
geiftigen SRegion ber SBiffenfcl^aft uml^erfd^meben mu^tc, ^ak 
iä) feiten l^ier- ober bortjin einen 3^9 öerfpürt: ju ^^xti 
Se^re ift er entfd^ieben. 3d^ tüünfd^e eine üöHigc SSer- 
einigung/ Unb beinah rü^renb Hingt e^, toenn biefer 
gro^e S)ici^ter unb 3)enfer öon bem jungen ©c^etting fagte: 
„^ä) lann il^m nid^t ganj folgen, aber e§ ift mir flar, er 
ift beftimmt, eine neue geiftige Spod^e in ber ©efd^id^te ein* 
juleiten." Sine ä^nlid^ befd^eiben anerfennenbe Sleufeerung 
mad^te ©oetl^e über ben großen äK^ftifer Sranj SBaaber, 
über ben er an ©dritter fd^rieb, ba§ feine ©d^riften i^ra 
fe^r tüol^I bel^agten, n)enn er aud^ freilid^ mit feinen Organen 
nid^t 2lIIe§ bar in ju paien toiffe. 

SBäre SBaaber mit bem Slnfprud^ aufgetreten, ein Äünftler 
JU fein, ttJürbe ©oet^e i^n noc^ üielmel^r ate bie übrigen 
9%omanti!er nid^t ol^ne (äeringfd^ö^ung ^aben faden laffen; 
fo aber erfannte er in i^m eine i^m felber unjuganglid^c 
äßad^t an. Saaber l^at felbft einmat gefagt, an genialifd^em 
Unbetoufetfein !önne e§ ber 5J5^iIofop^ bem Sid^ter red^t 
n)o^I ftreitig mad^en. @ben bie^ genialifd^e Unbetou^tfein, 
bie njud^ernbe üegetatiüe Ueppigfeit, bie an Saaber fo fe^r 
überrafd^t, toixlie nid^t in ®oet^e'§ S3en)U§tfein; nur feine 
gugenb toax ba§ 2llfa]§eft gemefen, ba§ biefen ©tein ber 
S33eifen öorüberge^enb gelöft unb il^m bion^fifd^e Srunlen^eit 
genjäl^rt ^atte. Später tag er in feinem Unterbetou^tfein 
al§ grünbenbe ^raft unb mad^te il^n ju bem Hafftfd^en 
S)id^ter, ber er fonft nid^t ^ätte fein fönnen. ®enn eine 
©eele, bie foöiet binbenbe ©etoalt ^ätte, um bie ejtremftcn 
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©Icmcnte, bte ht bcr 3laint mögltd^ finb, übcrfd^tüellenbeg 
e^aoS unb ftrengftcn (Seift bcr Drbnung in eine l^ormonifc^e 
©ittl^cit ju f äffen, ift nod) ein ^itat ber Su'tt«ft. S^t 
jnjeiten Seil beg gaufl l^ol (Soetl^e nvd) einmol öerfud^t, 
eben fo fe^r ^^götttid^er Sid^ter'' tüie „öollenbeter Sfinftler" 
ju fein. S33ie munberbor ift c8, bafe biefe lefetc 2)id^tung, 
bic baS Ungel^eurc öerfud^t, mit ben SBortcn f erliefet: „®og 
(Stt)ig-S33eibUd^e jiel^t ung l^inan." 2)enn ba§ ©toig^SBeib- 
lid^c ift io ba§ ^ßrinjip ber ©rlöfung, nämlid^ bog SSetüußt- 
merben beg Unbctüufeten, bie unenblid^e Sleöolution, bie ®öo 
einleitete, afö fie ben Stpfel ber ©rfenntnife p^MU, SKog 
(Soetl^c fid^ beffen betonet gemefen fein ober nid^t, bieg 
öielfod^ fo gebanfenlog gebroud^te SBort l^ot benfelben Sinn 
tüie bog „aWel^r Sid^t'', bog bem ©terbenben in ben aWunb 
gelegt tüurbe, Stid^tg betoeift ©oetl^e'g menfd^Kc^e ®rö§e 
tnel^r, olg bo^ er fid^ nod^ l^öl^eren ®tufen fel^nte unb on 
fie gloubte. 
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2thtvu 

3ft benn Stcitg^ bon Siebe fo unaertrennlid^ auf (^rben? 
®iebt e« tetn nibigeS ®Iücf unb teine giadUtbe 9iu6'? 
9ltin, benn fte^e bie (£rbe, bie gleichen SRut^il am 

^immel 
Btoijcl^en SenuS unb SRarS toanbcU bte ftünnifc^ 

9a^n. 
©d^affenb, ber @rbe flietd), bu (£cbgebomer, beneoe 
Unberbroffen beim aud^ bt(^ iioifc^en ^iebe unb ftrieg. 

€($e(ling. 

©Qgt, toet fmb auf jenen ERatten, 

fCüo fo mantbe 8(umen blü^'n, 

2)ie Denuanbten ftiQen ©d^atten, 

2)ie in ^olber ©introcbt aie^'n? 

Scfimer^ unb Seben ^ei^en beibe, 

Seiöe ftnb ftc^ nal^ bemanbt, 

aRanc^mal grübet fte bte f^reube, 

Unb t>ai 2thin reicht bie ^anb. 

Stbcr bann tritt ©d^meri bajaifc^en, 

©c^neE entfliegt bann ^u ben S3ttf(6en 

greubc, fie »erbirgt fi* in bem tiefften ^ain — 

®6imtxi unb Seben bleiben ftctd allein. 

Xietf. 

,,®rünfommttte S:ej)^)id^c bie SSergc l^inon, mit SSeilc^cn, 
©d^lüffclblumcn unb 5ßrimcln gcfiirft unb lauter tüo^I' 
ried^enben Kräutern burd^tüirft; oHe SSäume in ber glor* 
rcid^ftcn ölüt^e; Slieber unb 3KaibIumcn in bWcn ^oufen; 
eine 2trt SBeibe, bie tüic Drangen ried^t, fielet allcntl^alben 
auf allen S33iejen unb SScrgen. ®er lebhaft raufd^enbe glufe, 
tt)ie ein ©piegcl l^cll; toaxm Dom SKorgcn big tt)ieber jum 
3Korgen; eine Suft, bie fid^ totxd), lau unb blau um einen 
l^er lagert unb auf ben Sergen tüie eine 2)edEe rul^t — fo 
fie^t ber grü^Itng in Sena aug." Unb atö ebenfo friebßc^ 
unb freunbltd^ fc^ilbert 2)orot^ea ba§ ßeben ber Senjol^ner. 
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SBäl^rcnb eg fonfi in Uniöerfitälgftäbtcn fo jujugclicn p\itQt, 
bafe jattc 3)omen tl^rcn Slufent^olt bort nid^t ju ncl^mcn 
sagten, nd^me in ^ena ber ^umanität^ton über^anb unb 
man fönne im ©ebirge ftunbentücit allein fj)Ojircn gelten. 
S)aS äRilitoir unb bte ffaufmannfd^oft in SScrIin feien xo^ 
gegen bie S^nenfer ©tubenlen: man l^örc überall t)on 
SBtl^elm aWeifter, ber Sran^cenbcnlal^jl^ilofo^jl^ie unb t)on 
@Q(benmagen fpred^en, baju an^ iebem $aufe ®uitarren 
unb ©eigen. 

SBä^renb bie SSöIIer (£uro))a§ gegen einanber in Sßaffen 
ftanben unb ©c^tücrtergctöfe unb ^rieg^gefd^rei ftd^ tt)ie eine 
morbenbe San)ine t)on Sanb }u Sanb n)älite, fäm)}ften über 
biefen fanften bügeln bag alte unb bag neue S^^^^^^unbert 
eine ©eijterfd^Iad^t. 

91I§ S93il^e(m unb Caroline, neuüermäl^It, im @ommer 
1796 t)on ®ot^a fommenb in ^tna einjogen, n)o SQSill^elm 
5ßrofeffor geworben toat, fürd^tete er, bie geifcn am (Ein- 
gänge möd^ten fie abfd^redten. „2Cber id^ fa^ nid^t^'', fc^reibt 
Caroline an t^re greunbin Suife ®otier, „afö ba§ ®ute 
unb Slngenel^me unb bin fd^on mit biefem romantifd^en 
Sl^alc gauj befreunbei" SBte ein trojanifd^eg 5ßferb toar 
biefer |)oc^ieit§-9leifen)agen, ber bie erften Umftürgler in 
bie al^nungglofe ©tabt führte; geroufd^Iog niftetcn fie fid^ 
ein, um bcn ©injug ber $ülf§truj)pen üorjubereiten. ®tn 
t)ornc^me§ ^anpt ber neuen 3ctt fanben fie freilid^ fd^on 
t)or: gid&te. 

2ltö ber junge SRortoegcr Steffen^ im ©ommer 1798 
nac^ S^na lam, i^örte er nad^ einanber bie bebeutenbften 
5ßrofefforen ber 5ß]^Hofo^)^ie fpred^en: ©d^eöing, ba^ neue 
©eftirn, unb gierte, ber fc^on auf feinem feftgegrünbeten 
Slul^me tl^ronte. @r eröffnete bamatg grabe feine 9Sor- 
Icfungen über bie SSeftimmung be^ SKeufd^en* ©d^on bie 

15* 
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furjc, ftämmtöc ®cfta(t, bie fd^ncibenbcn, öcbictenben Sw 
im^jonirtcn. 2tuc^ feine ©proc^e mar üon fc^nctbenber 
©d^ärfc. Dbtüol^I er fid^ otte SRül^e gab, ju betoeifcn, tt)a§ 
er fagtc, l^atte feine Siebe bod^ ettüag an fic^, aU tovHt er 
burd^ einen SSefc^I, bem man unbcbingten ©cl^orfam fd^ulbig 
fei, {eben Stt^^ifcl entfernen, „SReine ^errcn", fagte er, 
„f äffen @ie fid^ jufammen, ge^en Sie in fid^ ein, eg ift 
l^ier t)on feinem Steufeeren bie Siebe, fonbern lebiglid^ üon 
un§ felbfl." Sine öeränberten bie Stellung, rid^tcten fic§ 
auf ober fanlen in fid^ jafammen. @ine groge ©pannung 
l^errf d^te. „SJleine Ferren, benfen ©ic bie 3Banb." äKc 
bad)itn bie SSSanb. „$aben ©ie bie SSSanb gebadet? 9tun, 
meine Ferren, fo benfen ©ie benjenigen, ber bie SBanb 
gebadet ^at." ®ie SSertoirrung unb SSerlegenl^eit, bie bie^ 
jtüeite Slnfinnen l^eröorrief, tüar, tüie ©teffen§ crjä^It, fel^r 
ergöfelid^ 5« bcobad^ten. ^m ®anjen l^attc ber SSortrag 
burd^ feine beftimmte Slarl^eit ettüa§ $inrei§enbe§, mie man 
ed nid^t leidet ä^nlid^ finben fonnte. 

(Sine merftüürbige gigur f^jielte ber eifernc gierte unter 
ben gefd^meibigen, üppigen, tollen Slomantifern. SBie SSögel 
eine SJogelfd^eud^e umflattern, ettoa^ fd^eu, tttva^ el^rfürd^tig, 
ettoag neugierig unb ettüag mut^toillig maren fie nm il^n 
l^er. ©ie l^ätten il^u gern einmal aug feiner ftrengen-Un- 
betoeglid^feit ^erau^genedtt, moöon fie felbft ergö^Iid^e Sei* 
fpiele crjäl^Ien. ©teffeng tüollte il^n burd^aug baöon über* 
jeugen, bafe eine Süge unter Umftönben ju rechtfertigen, 
fogar moralifd^er alg bie SSSal^r^eit fei; benu gid^tc l^atte 
bel^auptet, unter feiner SSebingung bürfe man bie Untoal^r* 
l^eit fagen, ©teffenS fefete nun folgenben Sali: (Sine SBöc^* 
nerin ift fel^r franf. 3^r Sinb ftirbt. ©ie fragt nad^ bem 
Stube. S33a§ foll man tl^r fagen, ba man meife, ba^ jicbc 
?lufregung fie augenblidtlid^ tobten fann? ©ic foH mit 
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tl^rcn tJtagcn abgctüicfcn mcrbcn, cnlfd^cibct Sid^lc ungcrül^rt. 
©tcffctig: ®ag l^cifet ouf bo§ 93eftimmtcftc anitüortcn, il^r 
fttnb fei tobt. Sd^ tüürbe lügen, unb td^ nenne ganj ent«- 
f (Rieben biefe Sage eine S33o^r]^eit, meine SBa^r^eit. SBa§? 
rief nun gid&te entrüftet: SReine SBal^rl^eit? ®ine fold^e, 
bie bem einjelnen äRenfd^en gel^ört, giebt e§ nid^t. ©tirbt 
bie grou an ber S33a]^r]§eit, fo foll fte fterben. 

aSoCenbS ol^ne jebeg SSerftänbnife für einanber toaxtn 
gid^tc unb Siedf, ber 2)dmmerung§bid^ter unb ber ^l^ilofoj)^ 
ber unerbittlid^ fd^neiöenben Sagcsi^eüe. SSSenn Sied <)l^is 
lofopl^iren ttJoHte, üertüieg il^n gid^le gutmütl^ig nngcbnibig 
auf feine $ßoefte. 2lber ungead^tet er o^ne @inn für bie 
SRomontif toax, betrad^teten fte il^n gern otö ben S^rigen, 
meil fie ben gelben ber guten ©ad^e in il^m eierten. 2K§ 
im Seginn be§ Sa^reS 1799 ber at^ei§mu§ftreit loSbrad^, 
nol^men fie unerfd^rodfen feine Partei. SSon Sitten, bie 
ftc^ bei §ofe beliebt mad^en mottten, öon atten $ßrofefforen, 
bie Sid^tc übergläuit l^attc — benn er l^atte toeitoug bie 
meiften Sw^örer — , lüurbe er öerlaffen unb gemieben. 
Siejenigen, bie nid^t tt)o^I anber^ fonnten, al^ i^m in ber 
©ac^e aied^t geben, fd^rieen über feine ®reiftigtett unb Un- 
befonncnl^eit. ©eine unerfd^ütterlid^e 9ieblid^feit, meinte 
Caroline, l^abe $of unb Uniöerfität oft in SSerlegenl^eit ge* 
fe|t. 2)ie ©tubenten wonbten fid^ mit SSittfd^riften nad^ 
aSeimar — ©teffenS, ber Seroeglid^e, Segeifterte l^atte aud^ 
Unterfd^riften gefommelt -— , ober öergeblid^. 3)a§ ©oet^e 
biefe feige Ungered^tigfeit gefd^el^en liefe, fd^merjte feine 
Sünger; fie woHten Verlegenheit an i^m bemerfen, toenn 
t)on bem Raubet bie SRebe toax. „3)er toadfere gid^te ftreitet 
eigentlich für unS Sitte", fd^rieb SBill^elm, „unb toenn er 
unterliegt, fo finb bie ©c^eiterl^aufen toteber ganj nal^e 
l^erbeigefommen." ®r, ber fonft SSorfid^tige — namentHd^ 
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ttjcnn cg galt, Ooctl^c ju fd^onen — fud^lc feinem Sruber 
gricbrid^, ber bomate nod^ in 93crlin njar, friegcrifd^c 
©limmnng ctttinflöfeen. ®em fod^tc bcnn auc^ fd^on eine 
Srofd^üre im Scibe, mte er [xd) anSbrüdfte, ttjottn er 6e* 
fd^eibcn bartl^nn tüoCte, 3tci&te'^ SSerbienft bcftel^c eben bartn, 
bafe er bie SReligion entbedtt l^abe. S^^ar fom btefe ©d^rift 
nid&t 5U ©lanbe. an S33ll^elm fd^rieb er aber: „Sfli^t blog 
atl^etften finb bie ®egner [gid^te^^], fonbern ^jofitiöe ®iencr 
beS ©alan§, gegen bie in S)entfd^Ianb jeber ©c^rtftftcHcr 
ein geborener ©olbot ifl." 

gtd^ie tonl^it benn biefe fnrd^tlofe grennbfd^aft bamofö 
aud^ tüofjii JU fd^a^en. ^n Serlin, wo er Swflud^t fanb, 
üerfe^rle er üiel mit griebrid^ unb ®orot]^ea unb fprac^ 
ben SaSunfd^ au§, bafe SBtl^elm, Caroline unb ©d^eUing 
aud^ boril^in fämen, bamit fie jufammen eine gamilie bilbetcn. 

,,5»ad^ft bem 9ltl^eigmu§", fd^rteb Caroline am 4. gebruar 
1799 an StoöaliS, Jjt l^ter ba§ neueste ©öenement bie Sluf* 
fül^rung be§ erften Sl^eile^ üon SBattenjtein „bie ^iccolomini" 
in S33eimar. 3m Dftober be§ öorl^erge^enben Sal^reg roax 
baS Säger juerft in ©cene gegangen. Oanj ^ena machte 
fid^ auf, um biefem ©reignife beijutool^nen. Seim Säger 
tüar ba§ Slomantiferl^äuflein fröl^Iid^ jufammen; gid^ic 
nötl^igte nad^ ber SSorfteHung Carolinen üier ®Iäfer ©^am- 
<)agner auf. SSSil^elm blieb in SBeimar; ©d^elling ful^r on 
feiner ©tette in ber SRad^t mit i^r jurüdE* Sei ber ©rft- 
auffül^rung ber $ßiccoIomini biteben ©d^elltng unb Caroline 
in 3cna. SJad^^^r öerfammelte man fid^ bei Caroline unb 
taufd^te bie empfangenen ®tnbrürfe au§. Obtool^I ber correfte 
SQSil^elm ju milbem fud^te, jeigte fid^ bod^ bie Sntipatl^ie 
gegen ©d^iöer: ba§ ®nburtl^eil über bie tüunberöoHe ®id^* 
tung, bie man atterbingS nur afö Srud^ftüd fennen gelernt 
l^atte, tt)ar tjerneinenb. 
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S)aS Sl^catcrfpiclcn tvax eine gcfelltge Seibenfd^oft 3)o« 
befte Setfptcl bafür erjäl^It SicdE, toie namlid^ fogar ber 
alte Sttcolai t)on bicfer S33ut^ ergriffen njurbe. 2)o Sied 
l^n einftmote bcfud^te, fanb er i^n ju feinem ©rflaunen mit 
feinem ©ol^ne unb einem anbern $errn in einer öer^artigen, 
patl^etifd^en, ©c^iHerifd^ bcciamirenben Unterl^altung begriffen, 
beren Sinn il^m im erften 9lugenblicf unfaßbar ftjor; aH- 
mälig begriff er, bafe fie eine ©cene ju 3)on Karlog im- 
proöifirten, tüobei 9iicoIai ben Äönig, fein ©ol^n ben äRarqui^, 
unb ber britte ben KarloS auf fid^ genommen l^atte, 2luc^ 
in 3ena toar ^^aCetoeil üon nid^tS ate Sl^eater bie Siebe", 
tt)ie Caroline fd^rieb. Steffen^ unb Siedf ttjaren t)on Sugenb 
auf arC^ S:^eaterf<)ielen getoöl^nt, aud^ Caroline l^atte SReigung 
baju. Sei einer 9luffü^rung üon Ooet^e'g Stella im ©d^üfe* 
fc^en ^aufe toöpe fte fid^ bie Sötte ber Eäcilie. «uc^ 
®vpf)it SKereau, bie \päitxt Oattin S5rentano'§, toirfte mit 
3n einem feiner atterliebften ©riefe an bie Heine äugufte, 
bie auf Sefud6 im ^aufe beS aWalerg Sifd^bein njar, fd^rieb 
griebrid^: „SBenn bu tüieber ba bift, trotten mir aud^ ettoa^ 
agiren, ettoad n)ie ba§ @tüdt, t)on bem bu fd^reibft. ®u 
mad^ft bie fd^öne, aber treulofe angelüa, Siedf ben Keinen 
beglücften ©d^äfer SWeboro, ©d^eCing ben rafenben ^alabin, 
Drianbo ben SButl^igen, id^ ^aifer Jlarl ben Orofeen unb 
SBil^elm ben eblen Setter aitnalbo'g t). aRontalban." SBie 
fielet man fie öor fid^ in btefem Softüm: bie liebreijenbe, 
öeriDöl^nte, ein wenig fofette kleine, bie ber Sriefftetter l^ier 
gleid^fam mit üprer SWutter in ®inS ju f äffen fd^eint, hm 
anmut^igen Sicdf, ben ungeftümen ©d^etting, griebrid^ felbft 
üoHer SQSürbe unb ^eiligfeit nnb SBitl^elm, ben correften, 
ritterlichen* S33enn nid^t Sl^eater gefpielt tourbe, tourbc 
Il^eater gelefen. SBill^elm Ia§ feine neuen Ueberfe^ungen ber 
©l^afefpeare'fd^en 2)ramen üor, SiedE mit SSorliebe §oIberg, 
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bcn er glcid^fam neu cntbcdEt l^altc* Slccf, bcffcn SSorIcfmtgen 
in f^Jäteren Salären eine bcinal^e euro^jöifd^e 93erül^int^eit 
Italien, laS genialer, SSorjüglid^ tüurbe fein SSortrog bc* 
tüunberl, ttjenn er ettüaS im^jroüifirle. Steffen^ toax einmal 
in ®regbcn ju Scfud^ bei il^m, afö gerabe ber ©eburt^tag 
feiner grau gefeiert tourbe, Sn befonberS guter Saune 
fünbigte er an, baß er ein ©cl^auf<)iel barfteHen unb babct 
felbft fämmtlid^c SloHen übernehmen tovUt, Steffens möge 
il^m einen Oegenftanb aufgeben, üon bem bic Somöbtc 
l^anbeln foHe. ©teffeng beftimmte, t^ foHe in bem ©tücf 
3emanb auftreten, ber ber Siebl^aber unb ein Drang*Utong 
in einer 5ßerfon märe, 3la6) einer l^alben ©tunbe erfc^ien 
SiedE öor feinem $ßublifum unb trug junäc^ft einen 5ßrolog 
t)or, ber bie Swfd^auer an ben $afen einer großen ©eeftobt 
üerfe^te. ®ann entttJtdEelte ftd^ bie ^anblung, bie furj barin 
beftanb, ba§ ein eigenfinntger SRaritäten^' unb SRaturalien* 
©ammler, Slnl^änger ber aufgeflärten SSilbung, ber feinet 
Sod^ter $anb i^rem ©eßebten öermeigert, baburd^ überliftet 
tüirb, baß ein gerabe au§ Slfrifa jurüdtfel^renber Sreunb ben 
troftlofen Slnbeter aU gebilbeten Orang-Utang bei ii^m ein* 
fül^rt. ®ine @rjie^ung§anftalt in ©terra ßcona l^abe fic^ 
bie 2lufgabe gefteHt, nid^t nur ben fogenannten äRenfd^en, 
fonbern aud^ getüiffe J^tere, bie fid^ nac^ Slnfic^t öer* 
fc^iebener ©elel^rten baju eigneten, ju ebeln unb öerftänbigen 
SBefen l^eranjubilben; fie l^abe bereits merftüürbige (Srfolge 
erjielt, tüotjon er einen SSetoeiS mitgebrad^t l^abe. S)er üer- 
ftellte Orang-Utang giebt bie |)ö]^e feiner Silbung burd^ 
l^äufigeS ^erfagen fentimentaler unb moralifd^er ^ßlattl^eiten 
ju erfennen, bie ben SSater entjüdten, fo t>a^ er ftc^ über- 
reben lö^t, i^m feine Sod^ter jur grau jU geben. 5Roc^ 
nad^ öielen Sauren erinnerte fid^ ©teffenS mit Vergnügen, 
wie fprül^enb öon ©d^erj unb S33t^ btefe !ede Sm^jroüifation 
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getoefcn fei unb mit mcld^cr flouncncrrcgcnbcn Setücglid^fcit 

unb fd^aufpiderijd^en Sunft Sicrf ftc öorgcfü^rt ^ait, 

@o nal^e bie ©efa^r anä^ lag, mo meistere begabte 

SKcnfd^en biefdben 3«^^ üetfolgen, unb fo t)iel S^nf e§ 

aud^ in biefer „Slepublif öon lauter 2)eg^)oten" gab, l^etrfd^tc 

boc^ eigentlid^e ©iferfud^t nid^t. ^m ©egentl^ett freute ftd^ 

Scber ber SSorjüge be§ Slnbern, tt)a§ J^auptfäd^Iid^ gtiebric^'g 

Scrbienft Jüar. @g fj)ielte gleid^fam 2«ber feine SRoIIe ober 

fein gnftrument, unb man war ftolj, bafe baS ßoncert gut 

befefet unb tüol^Itönenb njar. Stecf toor befonber§ ,,be§ 

SBtfee§ bunteg SüHl^orn eigen". 9lucl6 hierin Wetteiferte er 

mit aOäil^cIm. @g ift ein reijenbeS SSilb, bag unS bie beiben 

grauen, Saroline unb SJorotl^ea, aufgejeid^net ^aben, wie 

SBill^elm unb SicdE jufammen ein 9lad^c*©onett gegen SJferfel 

fd^miebeten* TlzxM war einer ber üicien Häffenben geinbe, 

bie im ©runbc einer Slntwort nid^t wert^ waren. ©^ be«- 

jcid^net i^n, bafe er, um barjuti^un, bofe ©d&tller'S $ßoefie 

fc^öner fei alg ©oetl^e'g, (Sebid^te üon beiben in $ßrofa auf* 

löfte unb bann jeigte, bag biejcnigen ©d^ittefg nad^ ber 

Operation ebcnfo Har, öerftänbig unb ^joetifd^ feien wie üor- 

l^er; Wag bei benen ©oetl^c^g nid^t ber Satt fei. ©inmol 

foHte er nun bod^ einen SJenfiettel l^aben, unb fo entftanb 

baS gci^arnifd^tc ©onett: 

©in Äned^t ^aft für bie ^ned^te bu ge) daneben, 
(Sin ©amojebe für bie (Samojeben. 

„@§ war ein Seft, mit anjufel^en, wie beiber braune 
äugen gegen etnanber Spulen fprül^ten unb mit Weld^er 
au^gelaffenen ßufttgfeit bicfe geredete SKalicc begangen würbe. 
2)ic SJeit unb id^ lagen faft auf ber ®rbe babei. 2)ie SSeit 
fann red^t lachen. . , .*" 

griebrid^, ber „tiefe greunb", fafe wie ein gewaltiger 
gelgblocf im SBettcngefräufel unter ben Uebermütf)igen, badete 
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unb träumte unb äußerte t)on 3^W ju 3^tt feine jj^tl^ifd^en 
Offenbarungen — Stoff ju (Sefpräd^en, 3)i§^)uten unb 
äbl^anblungen. Steffens erjäl^It, e§ fei griebrtd^, luäl^renb 
er tief ftnnenb im Stuhle gefeffen l^abe, folgenbc ®eberbe 
eigent^ümltd^ gemefen: er l^abe mit 2)oumen unb S^iöcfingcr 
bie Stirn umfaßt, biefe Ringer langfam gegen einanber be* 
betüegt bis jnjifd^en bie Stugen, bann ebenfo langfam über 
bie fd^ön geformte 5Kafe unb enblid^ über bie SRafc l^inouS 
in bie Suft. So, bie Singer t)or ber SRafe, l^attc S:icdE i|n 
ouf einer Reinen Sarrifatur geieid^net, ben überfd^neHen, 
unrul^igen Steffens üor i^m, mit Rauben unb güßcn l^eftig 
geftttulirenb, 3m ©efpräd^ mar Sriebric^ ebenfo uncr- 
fd^öpflid^ tt)i|ig Wie SBül^elm unb SiedE, unb man mag e§ 
am @nbe begreifen, baß SaroIine'S SJJutter, eine alte, gräm- 
lid^e ^ßrofefforennjitttoe, il^r frei erflärte, fie toerbc fic nid^t 
toieber befud^en, ba fie ben öielen S33ife nid^t Verträgen 
fönne — tt)ie man ©rbfen unb Sinfen nid^t verträgt, fe^te 
Caroline l^inju. Slud^ bie 14iäl^rige äugufte lernte Stalienifd^ 
unb (Sried^ifd^ bei SBil^elm ober bem „l^eiligen, in ®ott 
anbäd^tigen SSater Sri|", Seltfam muß cS gemefen fein, 
ba§ 5ßrinjeßd^en, bem Spielen unb Sad^en baS aüer* 
liebfte mar, boS mit füßem SBol^IIaut ber Stimme fingen 
fonnte, nad^ben!(id^ über gauft unb SRatl^an ben SBeifen 
fd^mafeen ju ^ören. 3)em Keinen 5ß^iK^)<), 3)orot]^ea'§ 
Sol^n an^ if)xtt erften ®]§e, ben fie nad^ ^tna mitgenommen 
l^atte, träumte eS einmal, toäl^renb griebrid^ üerreift mar, 
griebrid^ feiere jurfidf unb beSl^alb fei ganj S^na in Auf* 
ru^r, S^^ SSSittlommen fei bie Stabt in ber SBeifc ge* 
fd^müdft, baß alle Käufer unb Säume mit fielen Silbern 
t)on ,,alten, geleierten Seuten" bel^ängt feien, unter il^nen 
ßeröanteS unb Sßeifter. SKeifter ^atte einen runben ^ut 
mit golbener Sd^nur, einen rotl^en Sd^Ieier unb einen Keinen 
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ibcl getragen, Kertjante^ einen bretedttgen S^ni mit golbenen 
unfern, gfetd^fattS einen rotl^en ©d^Ieier, eine cifemc 
iftnng unb einen langen ©äbet äRan fielet baran§, tva^ 
c 3Borte ate tägltd^e ©pcife um ben Keinen Soj)f l^erum- 
toirrten. 

3)ie einjige 9lrbett, ber griebrid^ fid^ unterjog, toax ba§ 
:d^ten, ba§ er bei feinem Srnber lernte. @r trad^tete 
rnad^, aUmälig aKe SSer^mage in feine @ema(t gu be« 
nmen. 3)orot^ea l^atte, um i^ren Sforentin romantifd^ 
gjuftatten, einige njol^Igelnngene Stangen Verfertigt unb 
burd^ eine toal^re Stanjen^SSSut^ unb -©Intl^, tvit fie felbft 
jt, über ba^ S^an^ gebrad^t, 3)amatö mag jener patl^e- 
d^c Strom Sd^eüing'fd^er Stanjen entftanben fein, in 
ttctt er ba§ ©el^eimnife feiner üer^ängntfetjotten Seiben* 
aft für Karoline ftolj öerrat^: 

Sll§ in ber ernften frühen SSet^eftunbe 
?lu§ freiem Xrieb ba§ ^eil'ge trf) ermä^It, 
^Qt Qucft ein ®ott ju emig fcfiönem 93unbe 
?(uf cmig bicfi mit meinem ®eift Dermä^It. 
SSenn aucfi öon unfrer Sieb' bie fü^e ßunbe 
Äcin tt)ei(6e§ Sieb ber fünft^gen Söclt er^ä^It, 
3)ocf| ttJtrb au§ be§ ©ebic^teS bunfeln ßfiiffem 
6ie ha§> ©e^eimnig unjrer ßieb^ entziffern. 

3Sa§ forgfam wir bem ?(ug' ber Söelt öcrborgcn, 
S)q8 &iM, ba§ nur bie Unfid|tbaren fe^'n, 
SBirb an be§ fünft^gen Xage§ fcfiönem 9JJorgen 
SluS bem ©e^eimniS glorreid) ouferfte^'n. 
SBegierig fe^' id\ f^jöte geiten ^orcfjen 
S)er SJlelobie, bie nimmer fann öerge^'n, 
S)enn mit be§ SSeltaHS cm'gen §armonieen 
3Sirb biefcS Sieb jur fernen ^iac^melt äie^en. 

3)ic tounbertoürbigften SSerfc mad^te aber nad^ 2)oro* 
ja'g SKcinung griebrid^, ber, fotoie er einen öollenbet 



236 Sebcn. 

l^atte, bamtt in i^r Sinimcr fom, il^n il^r t)vxla§> unb in 
l^eftigcn Sorn geriet)^, tüenn fte, tva^ begreif Itd^cr SBetfe 
metfteng ber gaH mar, ben ©inn nid^t fogleic^ Begriff. 
9lu§erbem l^atle foft ein Seber feinen Sloman öor, SBill^elm 
anftatt beffen feine ©l^afefpeare^Ueberfefeung, mobei Caroline 
fo mitarbeitete, ba^ fie oft ben ganjen Sag nid^t üon feinem 
©d^reibtifd^ meg tarn. UebrigenS öermieb eS Caroline, aß 
fd^riftfteHemb jn erfd^einen; fic ]§abe bag SJorurt^cil, fagte 
griebrid^, ba§ einjige, fid^ üor bem ©d^ein ber Untüetb* 
lid^feit §n fürd^ten, 

3)em Steife jugenjanbt tüar ber Hamburger ®rieg, Hein, 
mit füblid^gelber ©efid^tSfarbe, lebl^aft nnb frennblid^ aug 
Keinen Sitngen blidtenb; fo fd^ilbert il^n ©teffenS. ^einlic^e 
Drbnung, ©anberfeit, ia ®Ieganj l^errfd^te in feinem Stauer. 
@r fprad^ leife nnb brüdtte fid^ jierlid^ au^. ©eine mit ben 
Salären immer jnnel^menbe Saubl^eit erfd^toertc bie Unter* 
l^altung; njegen fetneg altjüngferlid^en SBefenS ^atte man 
il^n ein toenig jnm Seften, 9lber mit feiner Ueberfeinng 
be§ Saffo nnb Kalberon brad^te er bod^ eine SWcnge neuer 
Stnregungen in ben Srei§. SBill^elm, ber jnerft auf bie 
fiiblid^en 5)id^ter aufmerffam gemad^t l^atte, nal^m lebl^aften 
Slntl^eil baran, atterbing§ nid^t ol§ne ftd^ feiner Ueberlegeni^ett 
im Ueberfe^en betoußt jn fein. 3)ie ®ntbedEung ©alberon'^ 
mad^te ®pod^e unter ben Slomantifern. 3)er ftürmift^e 
©d^etting fteHte i^n fogleid^ über ©]^afefj)eare; l^ier fei bie 
innigfte Bereinigung be§ Slntiten unb SRomantifd^en ju finben. 

SBie ber göl^nfturm, ber fid^ in ben Sergen fo plöfelit^, 
ftarf unb toarm erl^ebt, toxxttt ©d^elling'g (Eintritt in ben 
Sreig ber Slomantifer. Sttuf bem Satl^eber erfd^ien er ntd^t 
toie ein 5ßrofeffor, fonbern toie ein franjöfifd^er ©eneral; 
er fprad^, toie Wenn er tttoa^ nid^t fel^r S33id^tigeS fd^ncH 
unb - nad^Iöffig mitt^etlte. 5)a§ iro^ige (Sefid^t, rol^, ebef 
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unb fraflöoH mit bcn breiten Sadtenfnod^en unb ber etwag 
aufgctporfencn Stafe, bic Haren, mäd^tigcn Stngen, 2lIIcg 
toirfte beider rfd^enb, 211^ Steffen^ feine erfte SSorlefung 
über Staturpl^ilofo^jl^ie l^örtc, bie neue, feine 5ß]^ttofoj)]^ie, 
wo er t)on ber SRotl^menbtgfeit fprad^, bie SRatur an^ il^rer 
©inl^eit ju faffen, l^atte er ben ®inbrndE, otö ftcl^c ber 
24jiä]^rige junge Tlann mutl^ig beut gansen ^eere ber ol^n* 
mächtig mcrbenbcn alten 3^it gegenüber, baS ftd^, ettüa^ 
poltcrnb unb fd^inH)fenb jmar, hoä) fc^eu t)or i^m gurücf- 
jicl^c. SIIS er einmal fagte, er tooHe fid^ einmauern, um 
ununterbrochen ju arbeiten, fanb Caroline, er fei e^er ein 
UBcnfd^, um SWauern ju burd^brcd^en. 2llg äRineral be* 
trad^tet, fagte fte, fei er ed^ter Oranit, eine Urnatur. ©eine 
(Segcntoart fonnte burd^ il^re SKad^t faft erfd^redfen. 2lIIc 
bic toeiblid^ empfänglichen SRänner mit il^rer SReiibarfeit, 
i^rcn unenblid^ öielcn, unenblid^ t)erfeinerten Sbeen, em- 
^jfanben junäd^ft freubig erftaunt unb toiHig bie Uebermad^t 
feiner befd^ränfteren äRännlid^feit, 2lud& gid^te toar mit i^m 
cinöcrftanben. @r erfannte an, bafe toenn fein ®ang f^fte- 
matifc^er, ber ©d^elling'g genialer fei. 3!)a§ i^m angeborene 
®efü]^I, 2ltteiJ ju fönnen, toa^ er tooHte, gab il^m tttoa^ 
©iegreid^cg* Stoeifel famen il^m nid^t. SSertraucnb, über- 
fc^ttjenglid^ l^ingebenb gegen feine greunbe, ^aßte er blinb«- 
lingg unb rüdtfid^tglog, bie er für feine geinbe l^iclt, SBiber«- 
fe^Hd^feit, bie auf üoßfommener SSerftänbnifelofigfeit feiner 
naturpl^ttofopl^ifd^en ©runbibcen beruhte, üertrug er nid^t, 
Slbcr tt)cnn man beren SRid^tigfeit jugab unb auf il^n ein- 
ging, mar er nid^t anfprud^^üoQ unb lieg anc^ anbre gelten. 
Ucbcrl^aupt imponirte il^m bie toeltmännifd^e (Setoanbt^eit ber 
umfaffenben romantifd^en ©eifter* Sie l^atten ein reid^ereg, 
feineres Seelenleben aU er, fie toaren il^m üoran in ber 
Kultur, unb er fonnte biet üon il^nen lernen. ®ag toollte 
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er anä). @^ fd^ien tl^m unmögUd^, ha^ e§ ettDaS Q&bt, 
tooöon er ntd^t üctfte^cn folltc, @o toarf et fid^ junäc^ft 
auf bQ§ ®id^lcn* 2ln feinem ®eift fiel ber poettfd^e ©d^mung 
auf, ol^ne baß er be^l^alb ein 3)td^ter gemcfcn tüäre; er 
probucierte leicht, icboc^ ^au^ bem 3nuerften rebcn'' toit 
bie aiomantifer fonnte er nid^t Slber eben btefc $ro' 
bufttonSluft unb «^aft mad^te, bag er überjeugt mar, 
e^ fönne t^m ntd^t feilten, tDenn er nur n)ie bie übrigen 
bei äBill^elm in bie @d^ule ginge, um ba§ Sied^nifc^e bed 
SSerfemad^eng ju bewältigen. Steffen^ l^atte einen ©rsai^IungS* 
ftoff aug feiner norbifc^cn ^eimat^ milgebrad^t, ber öicl 
2lnflang fanb: bie Oefd^id^le beg Sßfarrerg öon 3)rottning. 
®anj einfam in ber 3lä^t eine^ untergegangenen ®orfed 
lebt ber Pfarrer, Qn ü)m fommen bei SRad^t eben gelanbctc 
grcmbe unb jtüingcn i^n, in ber naiven, bom glugfanb fafi 
berfd^ütteten ^ird^e eine Trauung ju üoQjiel^en. 9lad^bem 
bie ^anblung üottenbet ift, brängen fie i^n aug ber Sirene 
©d^nell fd^ifft bag gauje SSoH, ba§ eine unbcfanntc ©prad^e 
rebet, fic^ lieber ein unb fegelt ab. 2)te Sraut finbet 
man in ber Sird^e ermorbet. 9U^ bie ©efpenftergefd^id^ten 
anfingen 3Kobe ju werben, meinte Caroline, fie fönntcn 
ftd^ alle mit bem Pfarrer öon SJrottning nid^t mcffen: 
„nad^ ber ©efd^id^te fönnen fid^ je^n Senf et auf§ ®rab 
fe^en unb lodEcn feinem K^riftenmenfd^en ein ^euj ab.** 
Steffen^ bearbeitete ben ©toff bramatifd^, ©c^eCing in 
Serjinen. 

SKit Caroline jufammen lernte ©d^cHing beim „l^eüigen 
griebrid^" Staltenifd^. @r war ein tüd^tigcr ©d^üler; wenn 
er einmal für ctwa§ ©inn l^abe, fagte gricbrid^, fei e§ un- 
bänbig öieL Uebrigen^ War griebric^ ii^m nid^t günftig. 
S)ie ©iferfuc^t auf Saroßne'g offenfunbige Zuneigung unb 
S3ewunberung war wol^I nid^t bie geringfte Urfad^e. „SBo 
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tüirb ©d^cHing, ber (Sranit, eine ©ranitin jtnbcn?" i^attc er 
auf ßarolinc'^ SScrgleic^ gcanttüortct; tücnigficng muffe fie 
boc^ öon Safalt fein. S)onn fc^Iug er bie Slal^el t)or, ouf 
bie er @tnbrud gemad^t f)ait. Slugenfc^einltd^ tDoQte er beu 
gefä^rlid^en (Sinbrtnglmg fo halb toit möglich unfd^abßd^ 
mad^en. 

3n ber ©efellfc^aft mad^te ©teffeng mcl^r (SIüdE afö 
©d^eKtng. ©c^eQing mar fd^föeigfam; er lonnte nur ^arm* 
log luftig fein unb finbüd^en Unfinn treiben ober ftc^ ernft 
unb griinblic^ unterl^alten. 3ür bog (Seiftreid^e ober gar 
3ronifd^e l^attc er fein Organ — er befaß feine Urbanität 
unb Siberalität, toürbc griebric^ gefagt i^aben. Steffen^, 
ben bie ©e^nfud^t nac^ ber l^errßd^en neuen S3ilbung nad^ 
S)eutfd^Ianb gejogen l^atte, tooHtc 2tHcg fe^en, fenncn lernen, 
mitmachen, genicgen. ®r toar tote ein SSetool^ner einer 
bunHjfen gabrifftabt, ber einen gerientag bcnu^en muß, um 
auf ein ganjeg Sal^r 93ergluft cinjufaugen. ©eine ©mpfäng- 
Kc^fcit unb Sln^jaffunggfäi^igfeit toaren o^ne ©renjcn, ©ein 
Slut war fo feurig, baß er für gctoö^nlid^ bie Temperatur 
leichten giebcrg i^atte. 2n ftrengfter SBtnterfälte ging er 
einmal ju guß üon greiberg nac^ 3)regbcn in ©ommer- 
fleibung, ol^ne baß eg i^m ju falt getüorben tüare. 

greiberg mit feinen SSergtoerfcn unb feiner Slfabemie 
fpielte eine getoiffe SloHe im 2tien ber 9iomantifer, ®ort 
lehrte SBerner, ein SKann, beffen bamalg epod^emad^enbe 
S^eorie beg 3leptunigmu§ jtoar löngft umgctüorfen ift, ber 
aber burc^ feine gewaltige 5ßerfönKd^feit einen unöergeßlid^en 
©inbrudf auf Slffe mad^te, bie il^n fannten. ®en 2llten üom 
Serge nannte man i^n toof)t ober ben Serggeift, ^oi^e 
®ütc unb befonnene Älarl^ett waren bie ^auptjüge feineg 
Ei^araftcrg* 3ebe Unflar^eit i^atte etwag gerabeju SSeun- 
rupgenbcg für i^n* Sftoüati^ nannte il^n einen (Soetl^e im 
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ScoBad^tcn. Slbcr tücil er cttoaS fo ganj in ftd^ Slbgc* 
fd^Ioffcncg tüar unb ein fo bel^ertfcl^enbeS Uebergetoid^t im 
&e\pxäi) ^attt, fonnle man, tüte ®teffen§ erja^It, nur tt)cnn 
man fid^ il^m ganj l^tngab, au$ feinem Unterrid^t SSort^etl 
iitf)tn. (Sr gehörte ju ben beutfd^en äRufterd^arafteren tote 
Sutl^er, Sürer, Seplcr, gid^te, bie griebrid^ ate Sbeal auf- 
juftcllen liebte* S)aS SerghjerfSleben übU großen Sauber 
auf bie SRomanlifer auS* „SBenn h)ir bie fenlred^tc Setter 
l^erunterfttegen", erjä^It Steffen^, „tüenn bai^ 93Iau bcS 
^immelS burd^ bie Deffnung aUmälig t)erfd^tDanb, totttn ba§ 
große 9tab, burd^ toeld^e^ baS SageStoaffer in 93eioegung 
gefegt tourbe, in bem engen gelfenraum neben un§ feinett 
Umfd^toung mad^te, ba$ Slnf dalagen ber ®Iode einen jeDen 
Umfd^toung be^eid^nete, toa^renb um un§ ^erum unb über 
uns bie Sropfcn ftill raufd^enb, unablaffig l^ernieber fielen, 
fo toar uns im Sttnfang feltfam unb tounberlid^ ju aKutJ^." 
^lud^ in StoüaltS' 3Berfen Hingt biefer unterirbifd^^gel^cimnil' 
öolle Son ^äufig an. ©ein tounberöotteS SRoman-gragment: 
bie Sel^rlinge ju ©a'iS ift ein Stieberfd^Iag ber greiberger 
Seit. Steffens, ber eS ftd^ jur Slufgabe gemad^t l^attc, 
©d^elling'S Slpoftel ju fein, l^ielt ben ©d^ülern ber 8ttabemtc 
SSorträge über Staturpl^ilofopl^ie. 

3n greiberg lernte StoöaliS Sulie öon K^arpentier fennen. 
@S toar um biefe 3ett, als er fid^ ber @rbe unb bem Seben 
toteberfd^enfte, baß er mit ben SRomantifem in Sena in 
l^öufige perfi^nlid^e 93erü^rung lam. ^ud^ er alfo toar in 
ber blü^enben grül^IingSftimmung, bie StIIer ®afein bort 
mit einem fo l^offnungSüolIen ®Ian§ umpßte. „®enfen Sie 
ftd^ nur unfern präd^tigen SreiS", fd^rieb er an Caroline 
über ben 5ßlan, baß fie 2lIIe nad^ feiner SScrma^Iung unter 
einem ^aä)t leben unb eine gamilie bilbcn tooHten. „^ox 
bem Sa^re ftanben S^^i nod^ fo öertoaift ba* Einer festen 
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auf glül^enbem S3oben ju ftel^en. @r fa^ [xä) immer um 
unb totx toiV^, toa^ ein l^eügefd^Iiffened 9(uge oft über i^m 
tcmerlt l^aben tüürbe. S^fel l^ebt i^n eine freunbltd^e ®c* 
ftalt, n)ie eine ®abe t)on oben, toeil^enb unb banibar in bie 
^öl^c unb ein irbifd^er, erquidEenbcr ©d^Iof ^at fein 2lugc 
für eine anbrc Sonne lieber gefd^Ioffen. Älfo jurüdE in'§ 
Sanb bcr Sröume unb nun mit öoller ©eele bei (Snä), treff* 
lid^c äRitfd^räfer," Sorot^ca bef treibt, m^ für ein @r- 
eigni^ eS toax, aU fie i^n ba^ erfte fOlal feigen foUte. 
3tt)if^en il^m unb il^r gab e§ freilid^ nid^t t)iel ®emein« 
famed: er mag i^r ju atl^erifd^, fie il^m ju finnenl^aft ge« 
tt)efen fein* „@r fte^t aber n)ie ein ©eifterfel^er auS", fd^rieb 
fie ©d^Ieiermad^er, ^unb ^at fein gan§ eigenes SBefen für 
ftd^ allein, baS mug man il^m laffen/ @§ erregte (Sifer« 
fud^t, ba§ er S:iedf, ben er jefet erft fenncn gelernt l^atte, fo 
fid^tlid^ beöorjugte. Su ber 5ßoefie öerftanben fie einanber 
am beften, S)a§ ftörte bod^ bie ©intrad^t ber jungen äRänner 
im ©anjen nid^t 2lbenbg, ja big tief in bie 9?od^t, fd^lüärmten 
fie über bie ^ö^en öon Sena, in cnblofen &t\px&i)tn unb 
3ulunfti^trciumen fid^ beraufd^enb. 

©^leiermad^er ftanb jtoar nur in brieflid^em SSerle^r 
mit ben greunben, öon benen er nur SBenige t)erfönlic^ 
fannte; aber feine Sieben über bie Sleligion öerfd^afflen i^m 
bag aSürgerred^t in ber SRomantifer^SRepublif. „^a^ ©Triften* 
t^um ift l^ier ä Tordre du jour", fd^ricb S)orot^ea, ,,bie Ferren 
finb cttoaS tott, Sied treibt bie Sleligion toie ©Ritter ba§ 
©d^idfal." 3lot)am unb Slitter ^atte er fi^ mit biefem 
Su^e gan§ getoonnen. S)iefe S)rei, ©d^Ieiermad^er, SWoöali* 
unb aiitter, betrad^tete Sorotl^ea neben ftd^ unb i^rem S^iebrid^ 
afö bie eigentlid^e Sird^e gegenüber ben SBeltleuten SBil^elm, 
RaroKne, Siedf unb 2lnbern. Slltter mar ein tieffinniger, 
in ftd^ jurüdEtried^enber Sräumer. SBenn man ben bunflen 

^udi, Slomanttler. 16 
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SBcg in bic ^öl^tc fcincS Snncrn fanb, jclgtc ftc fid^ fetter 
unb ergiebig; um fclbft ©ImaS aufjufud^en, mar er ju etn- 
feitig unb ju mi^trauifd^. SBa§ er an SJUbung Befaß, ^alte 
er \xä) felbft fpät erMm^fen muffen; ba^ mad^te i^n unfid^er 
in ber (Sefcttfcl^aft; bie Erinnerung an eine ^artc Si^genb 
ftimmte il^n feinbfeltg. Caroline fa^ er nie; bic greunbc 
öerfid^erten, er mürbe mit il^r meber reben fönnen no^ 
mögen. Um fo jutraulid^er mar er gegen ^oxot^ta, bte 
öon il^m fagte: „gd^ fann SRitter mit 3Hd^t^ Dergleichen, 
aU mit einer eleltrifd^en i^euermafd^ine, an ber man nur 
bie ftitte günftlid^feit bemunbert unb eben 5»id&t§ gleich 
mal^rnimmt afö ba^ flare SBaffcr, SBer fie aber öerftc^t, 
bringt auf ben leifeften S)ru(f eine fd^öne glamme l^eröor. 
Uebrigeng ift er ani), mie ber erfte ®rief ber Sudnbc, 
©d^elmerei unb Slnbad^t unb ©ffen unb ®ebet, äUe^ burd^ 
einanber," 

(Sine 5«WIöng mürbe bie S^gb auf gröfd^c allgemein, 
ba ex grofd^fd^enfel afö ©leftroffojj benu^te, moran 2lIIe§ 
lebhaften Slntl^eil nal^m, 2)ie S^aturmiffenfd^aften marcn 
bamal^, a(§ fo Diele mid^tige (SntbedCungen einen Slu^blid 
in eine ganj neue 2lnfd^auung§meife eröffneten, baS ©tecfen* 
pferb faft aller (Sebilbeten. S)i(ettantifd^ genug mag biefei^ 
Sntercffe gemefen fein, bod^ bemeift e§ bie geiftige SRegfam- 
feii Steffens baute fid^ einmal, ba er gerabe eine große 
(Selbfenbung Don ju ^aufc befommen l^atte, eine SSoIta'fc^e 
©äule aus S^alern unb ^atte fein ^immer faft ben ganjen 
Sag Doli öon ®efud^ern, bie fid^ Don i^m ©jjjerimente jeigen 
ließen; aud^ 5a^Ireid^e S)amen maren barunter, ©el^r crnftlit^ 
befd^äftigte fid^ Henriette ^erj, burd^ i^ren STOann angeregt 
mit 5ß^^fif. Sänge SKad^mittage brad^te ftc mit ©d^Ieier* 
mad^er bei jjl^tififalifd^en ©jperimentcn ju; bem na^maligcn 
Äönig griebrid^ SBH^elm lY., ben fein ©räiel^er olS tm 
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fünfjal^rtgcn Knaben ju bicfcm S^JcdE ju il^r führte, mad^tc 
fte @^))erttnente mit $^o§t)^or Dor* 

©ic ©cntatttät öon 3«ttcr^g nalurlüiffcnfd^Qftlid^cn Sei- 
fiunflcn tüurbc in bcr Solßcjcit untcrfd^ä^t; niemals toufetc 
er feine (Sntbedungen jur (Geltung ju bringen, ^a^ ^rinji)) 
ber SSoIttffd^en ©aule j, S3* l^atte er jlüei Igal^re öor SSoIta 
entbedi 2)0^ feine ja^Ireid^en unb bebeutenben SSerbienfte 
um bic (Snttüidelung bcr ^l^^fi! fo öcrftcdft blieben, fd^reiben 
bie neueren SSertreler biefer SBiffcnfd^aft bem Umftanbe §u, 
bog er feine Seobad^tungen ganj in ))]§itofo))]^if(l^*mQftif(l^e 
Segrünbungen gel^üllt öorlrug. SBenn nun reine ©mpiril 
immer leidster fafelid^ ift für bic meiftcn SKenfd^en, fo er» 
fd^meren bie Sbeen öottcnb« bie allgemeine Slnna^mc neuer 
©ntbedfungcn, tocnn fie au§ einem trüben, öertüorrcnen Sopfe 
fommcn. Unb 3litter'§ 9leigung jur äR^flif fd^cint aud^ in 
einer gemiffcn Unflar^cit fcine§ S)cnfenS bcgrünbet gehjefen 
ju fein. 2)en 9tomantifern unb Sbealiften Don bamalS 
ma^te gerabe bie 5ß]^ilofop^ic feine SBiffcnfd^aft crft red^t 
ttjcrtl^. ,,9tittcr ift SRitter unb totr finb feine Snappcn", 
fagte 5RobaIiS, SSon 2lnbern n)irb biefer SluSfjjrud^ (Soetl^e 
jugefd^ricben, 

®oet^e! Sa, er toar bic ^auptperfon, obnjo^I er nur 
in ber gerne, im ^tntergrunbe toic ein getoaltigeS Serg^aupt 
thronte* 8lud^ er l^alte einlas SRiefen^afteS unb Soi<^onircnbc§ 
unter biefer l^eifeblütigen Sugenb, mic gid^lc. 2lbcr um il^n 
tanjtcn fie l^crum njie bie erften Sünger bcr SReöoIutton um 
bic greil^eitSbäume ober toie Kinbcr um bie 2Bcit)nad^tStanne. 
aiu^eüott ftanb er in ber äRitte unb lie^ fid^ mit ®oIb unb 
glitter behängen, ol^ne ein anbreS Sebengjcid^en ju geben, 
aß ettoa ein gclinbeg StidEen ober ein njol^lmollenbc«, l^umo* 
riftifd^cS Säd^eln, Stber fremb toar er i^nen nid^t; fie njufeten, 
tt)ie ber fd^öne Saum im SBalbe raufd^en fonnte, unb toic 

16* 
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ia bic freie Suft unb ba§ ffialbe^get^ter burd^ feine ftaricn, 
immer flrünen 3^ci9^ ftreifte, SBog für ein (äreigtiife mx 
eg, al§ an einem ^crbfttagc, ha bte ©d^legcl, Sorot^ea unb 
Sarolinc ncBft ©d^cHing nnb ^arbcnBcrg im 5ßarabiefc bei 
Sena fjjajicren gingen, ©oct^c fclbft, ;,bie alte göltltd^e Ej* 
ccicnj", Dom ®cbirge l^erabgetpanbelt tarn. @r begrüßte bic 
©cfeafd^aft ^öfli# unb ma^le, tüaS Sorol^ea fid^ glücffeltg 
notirte, „an f^ricbrid^ ein anSieid^nenbcg ©efid^t". 3m 
©cfül^I, ba6, h)cnn er fid^ jcfet langtoeile, Älleg gcfcl^It fei, 
faßte fie, bie ffiortreid^e, fid^ ein ^erj unb fing ein ®efprä4 
über bie reifeenben ©tröme in ber ©aale an, tt)orauf er 
freunblid^ft einging unb fie angenehm unterrid^tctc. SKan 
toufete, bafe bie 9taturh)iffcnfd^aft feine Siebl^aberei wat 
S)ie Äorpulenj feiner ©rfd^einung cnttäufd^tc Sorotl^ea ein 
toentg; er ftellte, fanb fie, nid^t laffo ober SBert^er, fonbern 
^ermann unb 3Rcifter bar. 

SSSie in Stom ben $apft, mugte man in ^ena t)or aQen 
5)ingen (Soetl^e gefeiten l^aben. äRit leibenfd^aftlid&er Un* 
gcbulb l^atte ©teffeng nad^ feinem 8lnbIidE öerlangt, (5§ fügte 
fid^, aU er il^m nun ba§ erfte SUJal in (SefeUfd^aft beim 
Sud^^änbler grommann begegnete, bo§ ®oet]§e, mit Zubern 
befd^äftigt, il^n nid^t bead^tete, ©teffen^ gab fid& ERü^e, 
biefen furd^tbarcn SRieberfd^Iag feiner glül^enben Hoffnungen 
ju t)erh)inben; aber obgleid^ er fid^ ©oetl^e'g SSSort öor^ielt: 
»enn id^ bid^ liebe, ma§ gel^fS bid^ an, unb aud^ fortful^r 
i^n JU lieben, toax e§ bod^, tüie toenn i^m (Stxoa^ cntjttjct 
gegangen toäre. Stl§ ©d^Iegefg il^m ju ^ülfe famcn uub 
il^n ju einer (Sefellfd^aft einluben, loo ©oetl^c erfd^eincn 
follte, lel^nte er tro^ig ab. SSalb barauf aber n)urbe öom 
Sttnatom Sober eine S^eaterauffül^rung jur gcier öon ©oet^e'^ 
®eburt§tag öeranftaltete, too ©teffenS mitft)ielte. ®oet|e 
leitete felbft bie ®eneraI<)robe, tüurbe auf ©teffenS aufmerffam 
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unb rcbdc t^n frcunblid^ an, ^m (Scfpräd^ ergaben fid^ 
balb Slnfnüpfunggpunfle, (Soetl&e na^m ben SSefcItgten mit 
fid^ unb bcölelt i^n eine ffiod^c in 3Bcimar, (Soet^e liebte 
ben Umgang mit 5Raturfunbigen befonberS. SSon i^nen 
fonnte er lernen, unb er mar big in fein ^o^e§ älter öiel 
5U jung, ju naiö unb ^u n)enig eitel, um diejenigen öor* 
iujiel^cn, bie nur öon i^m lernen fonntcn. ®er arme Keine 
(Srie§, für ben (Socll^e eine (Söttererfd^einung n^ar, bereu 
leifefter freunblid^er SBinf fein einfameg ©tübd&en mit ^immeB- 
glanj erfüllte, mufete fid^ mit ben furjen gütigen 5)anI5riefen, 
bie al^ 2lntmort auf feine Ueberfe^ungen einliefen, begnügen, 
ttjal^renb ©d^etting ein ernjünfd^ter unb oft gelabener ®aft 
in SBeimar mar. ©d^elling mar ®oet^e'§ Slebling unter 
ben SRomantifern. @r allein l^atte nid^t biefe nerööfe, fein« 
fül^Iige ateijbarfeit, bie ©oetl^e fremb mar, oud^ nid^t bie 
etma§ beöngftigenbc SSere^rung, bie man nur für etma^ ber 
eigenen Statur ganj ©ntgegengefefeteS empfinbet. ©d^etting 
liebte unb öere^rte (Soetl^e, aber etma mie einen SSater, ju- 
traulid^ unb frö^Iid^, unb fidler in bem ®efü^I, aud^ ©tma^ 
5U fein unb aud^ feine (Eroberungen ju mad^en, gür feine 
SRaturpl^ilofopl^ie l^atte er ©oetl^e fd^nett gemonnen, ©ic 
l^atte eigentlid^ immer in il^m gelegen, S)a§ mar „gejjrägte 
gorm, bie tebenb fid^ entmidtelt'', S)a§ mar i^m gemäßer 
ate gid^te^S tobte 2lbftraItion. 2lber ©d^etting^g fedfeg ^umo- 
rtftif^-naturt)^iIofop^ifd^e§ (Sebid^t: ©pifurifd^ ®(auben§- 
bcfcnntni§ ^einj S33iber<3orften§ Verbannte er bod^ auS bem 
ät^enäum. Vititxf)a\xpi, obmo^I er fid^ jufrieben erinnerte, 
bafe er fid^ nun aud^ fd^on eine ftattlid^e Steige öon Salären 
in ber Dppofition befinbe, mar il^m bod^ bie unermüblid^e 
Ängriff^Iuft feinet ^eere§ öon ^etfefpornen jumeilen etma§ 
ungemüt^Ii(i^. 

gür fte mar ber Äampf bie l^errlid^fte ffiürje be§ SebenS. 
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S)lc alte 5ctt ]§attc anä) i^rc Vertreter tn S^na — aber 
bie 9tomantiIer tämp^itn mit bem ©efül^l, bog il^nen bte 
Sufunfl gcl^örtc. ®a§ gab i^ncn bic firaft, bcn Ucbcrntuti 
unb bic ©rog^cräigfcit gefeiter ©leger. SJIeinlic^ ttjaren fic 
nid^t. Srofe alleS ^erfönlid^en, ba§ nie ganj fel^It, tüar e^ 
i^nen bod^ bor^üglid^ um bie Sad^t ju tl^un. 2)ie etgent« 
lid^e ©treitmad^t beftonb jtüar nur au§ ffiil^elm, griebrid^ 
unb ©d^clling. ©d^elltng ftür^te fid^ mit jungenhafter 
SSSonne in ba§ ©etummel; man fielet i^n förmlid^ 2lerme( 
unb äRand^etten jurüdEftreifen. SBill^cIm ^ielt jutocilen für 
nöt^ig, il^n auf feinfte SQScife jur Urbanität ju crmalfenen. 
9tud^ ©d^Ielermad^er, hjenn i^m einmal ein Soften angcnjiefen 
tüar, fonnte feine (Segner öernic^ten, mit fpifeen, fd^arfen, 
unentrinnbaren SBaffen. SSon 9fobaIi§ abgefel^en, ber fic^ 
gar nid^t bet^eiligte — benn über biefen SIcinfricg bi^t 
öor i^m fa^cn feine meitfic^tigen Singen toeg — mar Sied 
ber ©äumigfte. ©atirifd^ mar er mo^f; aber er mar ju 
fe^r Sid^tcr, um nid^t 2lffc§, nud^ ba§ ©eringftc, ma§ er 
l^eröorbrad^te, poetifd^ einflelben ju muffen. S)a milberte 
fid^ benn mä^renb bc§ er^eiternben ©d^affen§ bic ßntrüftung 
unb feine gcinbc, bic er ^ättc befämjjfcn foHen, mürben il^m 
unter ber ^anb ju 5ßuppen, mit bencn et f<)ielte. S33i(]^elm, 
ber ftet§ bie $anb am ©d^mcrtgriff ^attc, fonnte bitterböfe 
barüber merben, mä^rcnb fein beftänbigeS Srciben mieberum 
SicdE rcbcllifd^ mad^te. Einmal trat aber anä) Zki cnergifc^ 
öorfämpfenb auf, aU in SSerlin ein ©tüdf jur Sluffül^rung 
fam, in bem bie SRomantifer läd^erfid^ gemad^t merben foHtcn. 
S)er «erfaffcr ber Somöbie ))ki SBedE, ba§ ©tüd felbft: t>a^ 
e^amöleon. SBa§ Xxti am üReiften reijte, mar, bdfe Sfflanb 
barin bie SRoHe be^ fd^Iid^tcn, aber reblid^en 95tcbermanne§ 
übernommen l^attc, ber bie E|araftcrIoftgfeit ber feid^tcn 
©c^öngeifter, bie burd^ ©enlenjen au§ ben SSrrfen ber 
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Slomantiler lenntßd^ gemad^t tDaten, in befto ]§ellere§ 
Si^t fcfelc. 

S)a Sfflanb bic Scjic^ung unb bcn S^^i bcS ©tüdfeS 
lennen tnugte, glaubte Sied i^n afö mitfc^ulbig an biefer 
öffentlid^en, übrigen^ fe^r geiftlofen SSerfpoltung anfe^en ju 
muffen. 9luf Sied^g «nflage l^in entfd^Iofe fid^ bie Sctiiner 
^olisei, bic SBieberauffü^rung be§ ©tüdeS ju verbieten* 

2)te SRomantifer l^atten ba§ ®Iüd, bag bie äRad^tDerfe 
il^ter (Segner ftd^ burd^ ermübenbe (Seiftlofigfeit auSjeic^neten* 
S)er SBife beftanb faft immer barin, ba6 in ber betreffcnben 
?ßoffc ober ©rjä^Iung einige rul^mrcbige ©cfimäfeer öon offen- 
barer 9tid^tigfeit auftraten, benen 5ufammen]^ang^Io$ ^erau^« 
gegriffene unb ba^er finnio« erfd^einenbe ©teilen au^ bem 
at^enäum ober anbern oielgelefenen ©d^riften ber SRomantifer 
in ben SKunb gelegt toaren. S)er Sluffü^rung öon So^ebue'^ 
^^perboröifd^em ©fei in Seipjig, toomtt befonberS bie ©ruber 
©d^Iegel öerfjjottct merben follten, tool^nte fjriebrid^ felbft bei, 
J)er 9lamc beruht auf ber ©age, baß bie ^^perboräer bem 
StpoHo einen ©fei ju opfern gepflegt l^ätten, an beffen toHen 
©prüngen fic^ ber (Sott gehjeibet ^abe. (S§ toar eine ber 
liebenStüürbigen ©igenfd^aften gnebrid^'§, bafe er über einen 
guten S93i^ aud^ bann t)on ^erjen ladete, toenn er auf feine 
eigenen Soften gemad^t n^ar. ^tcr hjar aber, h)ie fid^ Caroline 
au^brüdEte, „platterbingS fein SBife aU ben ©c^Iegerg i^r 
eigener." S)er SeifaH ber einfid^tigen S«fc^öucr galt benn 
au^ burd^au^ i^m, ber ru^ig unb Reiter, burd^auS toürbig, 
aud feiner Soge bem ©peltafel jufal^. 

8lIIe§, wag bie Stomanttfer gegen So^ebue auf bem ^erjen 
Ratten, faßte SBil^elm jufammen in ber Keinen Somöbie: 
(£^renpforte unb Srlumpl^bogen für ben S|eaterpräfibenten 
öon Sofeebue bei fetner gct)üfftcn 9iüdfct)r in'§ SSatcrIanb. 

S)ic ©ccnen, mo bic öerfc^lebenen I^eatergefc^öpfe So^e«- 
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buc'g fid^ öcrfammcin, um augjujtc^en unb i^ren SRctftcr au^ 
bcr ruffifd^cn SSerBannung ju Befreien, finb nod^ jc|t, ttjo 
ha^ gelbgefd^ret öerffungen unb ber ©trcft längft cntfd^icbcn 
i\i, überaus erl^eiternb ju lefen. ®er leidste 95au ber gonjcn 
iromfc^en Somöbtc bleibt immer 5U bemunbern. Un§ ftört 
im SSerlaufc bic ^ä§Iid^c Süfternl^ett, bie SBill^elm ^ier öiel* 
leidet jur E^arofteriftif felneg gelben für angemeffen l^iclt; 
bie übrigeng bamatS Stiemanbem anftö§ig gemefen 5U fein 
fd^eint. S)a^ ©ntjüdfen, ba§ bie[cr „Sufd^ unb Srompeten- 
fto§ beS SBifeeS" erregle, Iä§t fid^ faum nod^ begreifen. 
S)ie Sinber in ben befannten Scimilien fangen ©teilen au3 
ben eingelegten Siebern, griebrid^ gingen neue Sid^ter über 
ba§ Suftfpiel auf, (Soet^e n^ar fo beluftigt unb juf rieben, 
ba§ ©d^eHing bel^aujjtete, ©c^iHcr^S ganje t)oetifd^e Saufba^n 
l^abe il^m nid^t fo öiel 3Ritfreube abgelodft, ^a, nid^t o^nc 
(Senugt^uung erfuhren bie SRomantifer, baß felbft ©dritter 
fid^ beifällig über bie (S^renpforte geäußert l^abc. Caroline 
J^ätte alle Urfad^e gel^abt, öon So^ebue tüle früher öon äRerfel 
äu fagen, er fei „ein gelieferte^ Ungel^euer", 

©d^merjl^aft n^aren fold^e Eingriffe, bie öon gteunben 
ausgingen, auf bie man glaubte red^nen ju bürfen. 4)uber, 
mit bem Caroline feit ben SKainjer Sagen befreunbet roar 
— jefet njar er mit Sl^erefen öer^eiratl^et — l^attc unter bem 
fentimentalen SSormanbe, ben greifen SBielanb öertl^eibigen 
ju muffen, einen mit freunbfd^aftlid^ fc^onenber Salbung 
gefc^riebenen, aber beSmegen nur umfomel^r aU l^ämifd^ em* 
jjfunbenen 2lrtifel gegen SBil^elm öeröffentlid&t. Caroline, 
bie bamaU fd^on nid^t me^r mit Siebe, aber befto aufrid^tiger 
mit famerabfd^aftlid^er Sreue i^rem üKannc jur Seite ftanb, 
fd^rieb barüber einen langen S3rief an ^uber, ben man nic^t 
o^ne SBo^Igefallen an i^r njie an ffiil^elm lefen fann. @o 
e^rlid^, .gerabe, fraftöoll, ftolj unb bod^ bittig ift bie <Bpxaä^t, 
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blc fic fül^rt, ja Bei aller ©crb^elt nld^t ol^ne bte SBarmc, 
bie Stlleg, tüaS öon i^t ausging, umftrömte. „^ä) fenne 
©^legeP', fd^rieb fie in biefcm Sricfe, „icS^ bin tüte öon 
meinem SeBen baöon überjeugt, ba^ nid^t ber ®^aikn eine« 
J)erfönlicl^en acharnement in i^m ift. ^ai er fid^ benn nid^t 
aUt biefe Seinbe erft gemacht? ®ie 5ßlalt^eit, bie StuaUät, 
bie Unpoefic ift i|m in bcn Sob jun^iber. SSerfoIgt man 
bie ©ac^c, fo. ge^f g bann aud^ gegen bie ^erfon. 3ft nid^t 
SBicIanb'g ^oefie ffiielanb'g 5ßerfon? Slm 5ßrtüatle6en eine« 
fold^cn SRenfd^en mirb fid^ ©c^Iegel nie öergreifen — er felbft 
wirb fid^ bergleid^en n^a^rfd^einlid^ gefallen laffen muffen, 
Sd^ (enne Stiemanb, ber ba« rnl^iger ju ertragen im ©tanbe 
wäre, ©ein ganjer ®cift ift öormärtg geridfjtet, ber SBiber- 
ftanb fann il^n nur me^r beflügetn." 

5)en grauen, 2)orot]^ea tüic Sarotine, fam e§ juhjeilen 
|)Iö|Iid& in bcn ©inn, ba§ bieg gänjlic^e Slufge^en il^rer 
männlid^en tJteunbe in öft^etifd^en ober fage man tütffen- 
fd^afttid^en Sntereffen ettüaS ©infeitigeg unb Ungefunbe«. 
l^abe. „^i)X reoolutionären SKenfd^en", fc^rieb ©orotl^ea 
einmal an ©d^Ieiermad^er, ,, müßtet erft mit ®ut unb 93Iut 
festen, bann lönntet i^r um au^jurul^en fd^reiben tvk (Bö^ 
öon Serlid^ingen feine SebenSgefc^id^te." Unb Saroline, 
na^bcm fie gchJol^nl^eitSgemäfe ber Keinen Stugufte bie lile« 
rarif^en Sage^neuigfeiten berid^tet ^atte, ful^r fort: „5)od^ 
biefe ^önbel ge^en bid^ nid^tg an, bie SRuffen unb 95uo- 
naparte aber öiel." @ine fo lebl^afte Sl^eilna^me an ben 
j)oIitifd^en ©reigniffen mar fd^on feiten; eine anbrc aU rein 
foSmopoIitifd^e 9tnfid^t burfte man öottenbg t)on Stiemanbem 
erwarten, fjolgenberm a§en fd^rieb ber junge SSSadtenrober, 
ein Serliner, an feinen Sreunb Sied: „SBag toiH man benn 
in unfern Reiten mit biefer SSaterlanbgliebe. ®oc^ fd^eint 
ie^t eine gewiffc SKobe barin ju l^errfd^en. ®emeine ©d^ut 
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lel^rcr fd^cincn tüirllid^ ju glauben, bog fic tücr tucife tüte 
gro^c gortfd^rttlc in ber 5ßäbagogif gcmad^t ^aitn, totm 
fic i^rcn ad^tjä^rigcn ffinaben jcfet bic Sranbcnburgcr @c- 
fd^ic^tc aU ©cfd^td^tc bc§ SSatcrlanbci^ rcc^t tücitläufig er- 
jagten. Sin Bürger ober fonft einer, ber nid^t ©ele^rter 
»erben hjitt, brandet bvä) tüal^rlid^ in unfern Reiten im 
®runbe bie öoterlänbifd^e ©efd^id^te fo toenig aU eine 
anbre, unb e^ U)ürbe naä) meiner SRetnung alfo itotd^ 
mäßiger fein, tüenn man irgenb eine intercffante ®e* 
fd^td&tc, ol^nc SRücffid^t ob biefe§ ober jcneS alten ober neuen 
Sollet, in unteren ©d^ulen öortrüge." 

(Sine letbenfd^aftlic^e Siebe für beutfd^e^ ffiefen ttjar aber 
burd^ biefen äRangel an bem, toa^ man unter Patriotismus 
öerftel^t, nid^t auSgefd^Ioffen. äRan mci^ ja, bafe bie SBiffcn* 
fc^aft ber (Sermanifttf auS ber SRomanttf ^erauS cntftanben ift. 
2lber eben im germanifd^en SBefen fanb man einen cngl^erjigen 
9lbfd^Iu§ gegen anbre SSöIfer nid^t begrünbet. S)er ©injclne 
— fo toax eS t)on je^er getoefen — liebte feine Unabl^än gigfeit, 
aber fomof)! bem eigenen n^ic fremben Siaaitn gegenüber. 
„S)eutfd^^eit ift SoSmopoIitiSmuS mit ber fräftigften Snbioi- 
bualität gemifc^t", lautet ein 9luSfprud^ öon 9?oDaIiS. 

2l(S baS ©d^merterttirren fo naöc an ^tna ^eranrfidEte, 
ba§ eS nid^t me^r ju überl^ören gctoefen toäre, l^attc fid^ 
bie fftrd^e fd^on aufgelöft unb jerftreut. SRürbe ©tetten 
maren öon Stnfang an in bem S3anbe getoefen, baS i^rc 
©lieber üerfnüpfte; aber i^rer ^atte man nid^t gead^tet, ha 
eS im (Sanjen feft genug fd^ien. ©el^r fd^toierig toar baS 
SSer^äItni§ jmtfd^en Caroline unb ©orotl^ea. ©orotl^ea mar 
ber t)on i^rem SJlanne fo überaus l^od^gefc^äfeten ©d^mägerin 
mit glü^enber Setüunbcrung — toenn aud^ nicfit ol^ne l^eim* 
Itd^e (Stferfud^t — entgegengefommen. 5)ie magüoHc SRu^e, 
mit ber Caroline i^rem greunbfd^aftSüberfall begegnete, er- 
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fd^ten t^r lalt unb l^erjlod. 93eibe aber tDaren jtt Itug, um 
bem 3nfttnlt jur tSbneigung ol^ne S93eitere§ Staunt ju geben. 
2)orot]^ea betDunberte bie iSugenblid^feit, bie fid^ Caroline, 
mit if)x gleid^altrig, betpal^rt ^atte, i^re ]§äud(id^en S^ugenben, 
bie ©etpanbt^eit, mit ber fie geröufd^Io^ ben großen ^au^l^alt 
führte, i§re ©crcd^ttgfeit — bie für Sotot^ea freilid^ ettt)a§ 
5U marmorn toax. 2luf ffaroline tuirlten ^toax 2)orot]^ea'g 
fo gar brennenbe Singen unb i^r aU^uftarle^, männlid^eiS 
Untcrgefid^t abfio^enb, aber fie erfreute fid^ an i^rer fd^önen 
Stimme, mit ber fie fo gern unb l^er^Iid^ lachte, unb betonte 
gern öor fid^ unb anbern, toa^ für eine vortreffliche grau 
©orotl^ea fei. ©benfo öergeblid^ bemühte fid^ Caroline i^re 
äntijjat^ie gegen %ied'i 9tma(ie, eine ©d^mögerin beg Korn* 
^joniften Slei^arbt, ju übertoinben. ,,€>ö6Iic^ tft fie ni^t\ 
fd^rieb fie nad^ ber erften Sefanntfd^aft. ff^äüt fie Slnmul^ 
unb Seben unb ettoa^ mel^r am Seibe aU einen (Baä, fo 
fönnte fie für pbfd& gelten." Silber julefet entfc^Io§ fie fid^ 
bod^ lurjtoeg, fie für eine falfd^e ffia|e ju erllären. Tie 
leifen ©c^toanfungen öon 3«* wnb Slbneigung unter ben 
äßannern l^abe id^ fd^on ern^äl^nt. SSer^ängnigüolI tourbe 
ba§ Sitte« crft burd^ ©d^eHing^g unb S'aroline'g Siebe. Sitte, 
bie (Sttoa^ gegen ha^ @ine üon 93eiben auf bem ^erjen 
]§atten, glaubten e« nun nid^t me^r unterbrüden ju muffen. 
3nbcm Caroline fid^ öon SBil^elm löftc, öerlor fie atte bie 
Slüdtfid^t, bie man um feinettoitten für fie gel^abt l^atte. 
Unb ba um SBH^elm unb Caroline ^erum ber Srei« fid^ 
gebilbet l^atte, ging er öon felbft au§ einanber, aU fie fid^ 
trennten unb ba§ gafllid^e $au§ leer ftonb, njo er fid^ öer- 
fammelt ^atte. 

3ugleid^ mit bem Sa^runbert ging bie romantlfc^e Stit 
in Sena jur 9?eige. ®§ gab bamalS aud^ folc^e, bie ba§ 
ntm Sö^r^unbert f^on mit bem Saläre 18C0 beginnen 
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tDoHlcn; man nannte fie Stulltjicn, S!l6cr fic unterlagen. 
aSon großen geften toollte ber ^erjog öon SBeiniar toegen 
be8 ©rnfteg ber Seiten nid^t§ tniffen. (£r öeranftaltetc eine 
üKaSferabe, njo fid^ aud^ Steffen^ unb ©d^elling bcfanben. 
3laä) SWitternad^t jogen \xä) (Soetl^e unb ©dritter mit ben 
betben jüngeren Seuten in ein Stebenfabinet jurüdE. @§ tourbe 
e^ampagner getrunfen. „S)a fiel mir", erjö^It Steffen^, 
^ber iä) mit meiner norbif d^en SSlrtuofität nü^terncr blieb, 
aU bie alten Ferren, bie SSeränberung auf, bie mit jtt)ci fo 
bebeutenben ^erfönltd^feiten öorglng. (Soetl^c fear unbefangen 
luftig, ja übermütl^ig, toä^renb ©dritter immer ernft^after 
toaxi unb fid^ in breiten, boctrinären, öftl^etifd^en ©fjjlifa- 
tionen erging; fie l^atten bie größte Äel^nlid^feit mit feiner 
befannten Äritif über Slopftodf, unb er ließ ftd^ nid&t ftören, 
toenn (Soetl^e il^n burd^ irgenb einen geiftreid^cn ©infaH m 
feinem Vortrage ju öertüirren fud^te. ©d^elling behielt fort- 
bnuernb feine rul^ige Haltung." 

3n einem {terlid^en bramatifd^en ©d^erj l^atte SEBil^elm 
bie SSäenbe be§ S^l^t^unbertg gefeiert. Stud^ ^ier crflang in 
jeber S^i^ bie f^v^t juöerfid^tlid^c Hoffnung, bie bie Swg^nb 
in bie neue S^ü \^W* ®^^ "^«^ Sö^^^l^w^i^crt, ein Stnb 
in ber SBiege, toitt bie ^äßli^e bürre «Ite, bie i^m ©d&Iaf- 
lieber fingt, nic^t aU feine äRutter ancrfennen, ja erwürgen 
mia ba^ ^erfulifc^e ®tng bie böfe Unl^olbin. Sie, um fi^ 
ju retten, ruft ben Seufel an, ber aud^ erfd^eint, aber anftatt 
ber Sungen, ber 2llten ben QaU umbre^t S)ag götterfd^nell 
l^eranlüac^fenbe fi)inb toünfd^t feine toal^ren ©Item §u lenncn; 
auf feine Sitte erfd^einen fie unb begrüßen ba§ entjüdftc: 
e§ finb ber ®eniu§ unb bie grei^ett 
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^te Stebe ift ber (Snbaivecf ber SSelt« 
fleft^tc^te — baft 8(men bes UniDerfumS. 

S^obalie. 

„SaSaS ift bcnn nun bicfc§ ©cnttmcntalc?^ fragt griebrid^ 
©d^Iegel, nac^bem er ben @q^ aufgefteUt ^at, bag ein roman'- 
tifd^eS S3ud^ ein fold^e^ fei, ba^ einen fentimentalen ®toff 
in J)]§antaftifcl^er gorm bel^anbele; unb antwortet: ;,S)a§ toa^ 
un^ anfprid^t, h)0 bai^ ®efü^I ^errfd^t, nnb jn^ar nid^t ein 
ftnnlid^e§, fonbcrn bag gciftige. S)ic Quelle unb ©cele aller 
biefer ^Regungen ift bie Siebe, unb ber ®eift ber Siebe mufe 
in ber romantifd^en $oefie überall unfid^tbar ftd^tbar f darneben; 
baS foll jene Definition fagen, 5)ic galanten 5ßaffionen, 
bcnen man in ber Sichtung ber SKobernen, tüic 5)iberot 
im Sataliften fo luftig flagt, öon bem (Spigramm big jur 
Sragöbie nirgenbg entgegen lann, finb babei gerabe bag 
tüenigfte, ober öielmc^r ftc finb nic^t einmal ber äußere 
93ud^ftabe jeneiS ®eifte§, nad^ ©elegenl^eit aud^ n^ol^I gar 
nid^tS ober cttoa^ fcl^r Unlieblid^c^ unb Sieblofe«. Stein, 
e^ ift ber ^eilige $aud^, ber un§ in ben Ionen ber SRufif 
berül^ri @r lögt fid^ nid^t getoaltfam faffen unb med^anifd^ 
greifen, ober er lägt fid^ freunblid^ lodfen üon fterblid^er 
©^önl^eit unb in fie öerpüen, unb aud^ bie ^öubertoorte 
ber ^oefic fönnen öon feiner Sraft burd^brungen unb be- 
fcelt toerbcn* Slbcr in bem ©ebic^t, too er nid^t überall ift 
ober überall fein fönnte, ift er gemig gar nid^t. ®r ift ein 
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unenblid^e^ SBefen unb mit nid^ten l^aftet unb tUii fein 
3ntctcffe nur an ben ^erfoncn, ben SScgcbetil^eiten unb ©i^ 
tuationen unb ben inbloibucllen Steigungen: für ben toa^xtn 
©id^ter ift 2lllc^ biefe§, fo innig e§ aud^ feine Seele um* 
fd^Hegen mag, nur Einbeulung auf ba$ ^ö^ere, Unenblid^e, 
^ierogl^p^e ber ©inen endigen Siebe unb ber l^ciligcn Seben^ 
füHe ber bilbcnben Statur,'' 

@o tüäxt Siebe unb Stomantü, nad^ ber S^l^eorie il^rer 
Segrünber ein unb baöfelbe. S)a§ ©id^Iogreifeen unb Slug* 
einanbertDeid^en beg Semugten unb Unben^u^ten im äRen« 
fd^en, n)omit ^anb in ^anb gel^t feine (Entfernung Don ber 
Statur, bebingt ©el^nfud^t nad^ SBieberücrcinigung unb SBcr- 
fö^nung bei^ ©ctrennten, fo baß man fagen fann, je größer 
bie Serriff en^eit unb je fd^ncibenbcr ber äRangel, befto größer 
bie Siebe; toa^ aud^ 3lot)atW SSSort oerftänblid^ mad^t, bag 
Zieht burd^au§ Sranf^eit fei. ötterbingg ift ber Kl^arolter 
bicfcr Siebe mel^r S)ratig nad^ Bereinigung aU ßraft ju 
tl^r, alfo mel^r ©el^nfud^t ate Siebe; biefe§ Sinb öon Ueber* 
flu§ unb SKangel, toie Pato bie Siebe befinirt, ]^at me^r 
Don bem negativen aU Don bem pofitiDen Clement empfangen. 
®a§ ber ©efc^Iec^tgtricb nid^t an fid^ Scn^al^rer ber unfterb* 
liefen Siebegfeele fei, bie allein bie romantifd^e ift, tourbe 
Don Srtebrid^ ©c^legcl ertoä^nt; nid^t üon bem blinben 
tänbeinben Sinbe ift ^ier bie Siebe, beffcn Unarten bie gött* 
lid^e SKutter junjeilen mit ber Stutze beftrafen mu&, fonbem 
Don ®ro§, bem älteften unb fd^önften ber (Sötter. toie bie 
gricdfeifd^e aot^t^ologic i^n nennt, ber ou§ bem göl^renben 
(£^ao§ entftanb unb bie au^einanber flie^enben 2:^eile M 
Sing feftl^ielt unb an (Sine SKitte banb. SBenn man tro|* 
bem in ber ®efc^Ied^t§Iiebe, toie fie im Seben unb in ber 
Sunft erfd^eint, il^r Silb ju f äffen fud^t, obtool^I fie toeber | 
bie einzige, nod^ bie rcinfte 2lrt ber Siebe ift, fo ift f§, »eil 
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pc fid& an btcfem Srctin^junlt bod& am feurigftcn cntjünbct, 
lüctt bic 2feBc itüifd^cn SKann unb grau ba^ ganjefle, 
t)Ärfcnbftc ©^mbot ift für bie mt^ üBertofaibctibc SBiefcn- 
leibenfd^aft be§ @tndA)erben§; unb gerabe tl^re äRifd^ung 
au§ ©innlid^Icit unb ®ctft, bafe fic btc trbifd^c unb btc 
göttlid&c Statur im SRcufd^en gletd^öid angebt, il^tc anbro* 
g^nc SRatur, mad^t fic jum ergiebigften 2lu§gang§<)unlt für 
3)arftcKung unb 95elrad^lung. Safe Scffing fid^ bc^toegcn 
öon ©oct^e'g SQäcrll^cr abgcftofeen füllte, tücil bcr ®efc^Icc^t§- 
HcBc bartn eine bcm antifen ScBcn frembc S33id^tig!eit Bei- 
gcmcffen ift, Betüeift feine unromantifd^c 9?atur, Betocift aBer 
nid^t^ gegen bie 2)id^tung; dielme^r mad^t gerabe bie mag« 
lofc SSergöttcrung bcr SicBc SBcrt^er ju einer unöcrgängs» 
lid^cn (Srfd^cinung in bcr mobernen SBett 9lud^ l^at man 
immer em^jfunben, bafe in bcr Sc^anblung ber SicBc bcr 
^au))tfäd^Iid^e Unterfd^ieb jlDifd^en antifer unb moberner 
Sunft ju fud&en fei. 

2Kan fönnlc jtüar Db^ffcu§ unb 5ßeneIopc jum SBctücifc 
anfül^rcn, bafe andS) baS antilc ScBen eine l^ö^erc, geiftigc 
SieBe in unferm Sinne fannle; aBer tüer cmpfänbc ani^ 
nid^t ben romantifd^en §aud& in ber Db^ffec, bcr fic un^ 
fo biet öcrftänblid^er mac^t afö bic SHö«! Unb bann: e§ 
^anbclt fid& ba bod& tücniger um emigc SicBc qI^ um jene 
el^elid^e Sreuc, bic ein Scftanbll^cil ber ftaatlid&cn SBo^Ifa^rt, 
eine Sürgcrpflid^t ift unb cigcntlid^ nur bie grau ongel^t. 
3tüar ift eS rü^renb unb cd^t romantifd^, ttjcnn Db^ffeuS 
am Ufer fi^t, unBctocglid^, mit trauernber ©eelc über ba^ 
SKeer l^inauS BlidEcnb, aber cg mutzet un§ frembartig, tücnn 
aud^ (icBIid^ juglcid^ an, mie er gleid^ barauf in ben ^rmen 
ber lodigcn 3lt)mpi)t einfd^Iummcrt, ol^nc bafe il^n ein cin^ 
jige^ 2KaI ber ®ebanfe anfränfdtc, oB nid^t fein SSer^ältntfe 
JU 5ßencIo<)e baburd^ entheiligt tüürbe, 3tcijcnb getüife ift 
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btc aiitife StcBc, tülc unb ttjo immer fic crfd^cinh ©elbjt 
bie feclenlofc SBonnc bte Db^ffeug mit ©trce unb Äal^pfo 
geniest, ober bte bel^agltcl^e Seibenfdöaft bc§ 5ßart§ unb bcr 
^elena erqutdPt t>tn Sinn, o|nc jemate ju öerlc^en, S)cnn 
attc btefe Scr^ältniffc ^abcn bte ®efunbt)ett, Kraft mtb 
©d^ön^cit be§ SRaturtrtebeS, bem ju fetner SSoIHommenl^ctt 
nid^t« gcbrtd^t al§ btc 3)aucr. S)cnn SlHeg, ttjag Srieb tft, 
tft t)ergang(tci^; mit ber SergängUd^fett |Qt e^ ftd^ feine 
©d^ön^ett crtouft, Da§ Setüufetfein fud^t bie pd^tigc 3?atur 
}U öcrctoigcn, aber btcfe übcrnatürlid^e Segierbe toirft ju* 
nad^ft in il^r al§ ein ®tft, baS fie IranI mad^t. S)arura 
l^aben tüir SlugcnblidPe, mo un§ bte bctüufetlofc ^crrlid^Icit 
unb unfd^ulbtge Suft ber antifcn Siebe afö ba§ Sltlcrfd^önfte 
unb Sltterbcncibengtüürbigfte erfd^eint. S)ie naiöe greubigfcit 
unb unerfd^öpflid^e ®enu§!raft, mit bcr jene ®ötter unb 
gelben ein Siebc^feft an baS anbre reiben, o^nc fid^ i^rc 
SBonne trüben ju laffen burd^ bie ©rinnerung an baS öer* 
gangene unb bie Sll^nung be§ folgenben, erregt uni^ S33o^t 
gefallen ober Semunberung ober gar 9tetb. S)enn »tr 
lönnten ba§ nid^t nad^mad^en, o^nc enttoebcr rol^ ober friöol 
JU fein; aud& S)on Sw^n Jüöre nic^t ber bcjaubernbc ^elb, 
menn feine ©efd^id^te nid^t burd^ groteSfe »^omif gcmilbert 
tüäre, unb toenn er nid^t anbrcrfeitS burd^ baS Slntro^en 
gegen bie ^ö^eren SKäd^te, bog aHein fd^on in bem bewußt 
SRa^tofen ber Sln^al^I fetner Siebeleien liegt, ettüa§ Sitanifd^c^ 
bcfämc, toenn e§ fid^ aud^ in anmutl^igfter Sorm barfteHt. 
@§ ift bem mobernen S3en)u§tfein unmöglid^, ba§ 3i>ccil bcr 
etütgen unb cinätgen Siebe absufd^üttcln, biefeS ®eftirn öon 
unferm ^immel ju reiben, ba^ toir ^unbert Tlal mel^r al^ 
glud^ unb öerje^renbeS geuer at§ fegenbringenb em^)finben. 
SBie oft fteHt fid^ biefe ©l^imäre, tüte man fie bann nennen 
möd^te^ ber (SrfüQung t)on SBünjd^en entgegen, bie o|ne fie 
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uttfd^ulbig lüarcn; fort unb fott tütrb i^r ®Iütf unb Seben 
toie einem SRoIod^ geo^jfert. Sro^bem, tücnn fid^ aud^ alle 
bte ®equä(ten 2ufammentl^äten; um ben t^ronnifd^en 2)amon 
ju entthronen, fo müßte bic 8ieBcKton bod^ unfehlbar mit 
erneuter Äncd^tung, nja^rfd&etnlid^ fogar mit freitoiKtgcr 
Unterwerfung bcr Empörer enbtgcn. SQäenn toir bog Sluge 
auf bie gtgantifd^en ©eftalten unb unergrünbltd^en Si}ii^ 
fale rid^tcn, bic Dom ©etfte bcr romantifd^en Siebe einge- 
geben finb, fo öerbleid^t bic Slnmut^ bcr ^eibnifd^cn Slpl^robite. 
Srunl^ilb unb ©^riem^ilbc, ©iegfrieb unb ®ubrun taud^en 
aug bcr Sicfc germanifd^er Sorjeit — unb loir füllten er- 
fd^auernb unb cntjfidtt jugleid^ ben ^crjfd^Iag bcr ctoigcn 
Siebe. 21I§ furchtbar mürgenbe ©ott^eit, bag ©d^toert in 
bcr §anb, mit uncrbittlid&em Slntlife fte^t fte im SRittcIpunft 
bicfcr S)id^tung. SBa§ ift bic praftifd&c SRad^c be§ SKencIaog, 
ber ein geraubte^ ®ut toteber l^abcn unb ben Sieb bcftrafen 
min, unb baS Unbehagen ber bebro^ten ^elcna gegen ben 
jerreifecnbcn Sommer ®^ricm^ilbc'§, gegen ®ubrun'g ätoanjig- 
ja^rigeS Iro^cn unb Raffen, gegen Srunl^ifbc'g bämonifd^c 
©cliglcit, njcnn fie ©iegfrieb'S ©d^eiterl^aufen befteigt, gegen 
bie unermefelid^e SScmid^tung, bic mit Sfutrötl^e unb geuer* 
fd^ein auf ben Untergang ber Siebe unb Irene l^ereinbrid^t! 
Um ben übcrirbifc^en Urfprung ber Siebe mit t^rer Unent- 
rinnbarleit, il^rcm tobübertüinbenbcn ^^ubcr, i^rer geiftcr* 
l^aftcn Unöcrlcllid^feit au^äubrüdten, erfanb bie romantifd&c 
5ß^antafie ben SiebcStranf, Wie ®ubrune i^n ©igurb reid^t, 
wie il^n Iriftan unb Sfolbc trinfen. Sn bicfen Iolof[alcn 
Seibenfd^aftcn too^nt ein gartcg gciftigeS Element, in bcm 
giammenat^em bcr ftar!en SRcdEen toe^t ber toarme $aud^ 
fcelifd^er Siebe. S)a liegt bic SSertüanbtfd^aft ber ®ermancn 
jum ©Iriftcntl^um. S5eibe§, germanifd^ unb d^riftlid^ ift bic 
mittdalterlid^e Segcnbe öon ber Siebe be§ jungfraulid^en 

^ttd^, gtomantiCer. 17 
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StnbeS iu bem auSfä^igen Siitter, eine Siebe ganj D))fer, 
ganj Seele, unb bennod^ letfe unb fü§ crmärmt bon jinn* 
Itd^em 95Iule, ^n bem Steife biefer ©eftalten fanben bie 
Slomanttter ftc^ tüieber, „D mein SSruber", fagt %xtd im 
5ß^antafu§, „geftorben, tote man fagt, finb löngft 3falbe unb 
@9gune, ia bu läd^elft über mid^, benn fte l^aben tDo^I nie 
gelebt, aber ba§ Sßenfd^engefd^Ied^t lebt fort, unb jebcr 
Srül^Üng unb jebe Siebe jiinbet t)on 9teuem ia^ l^immlifc^e 
geucr an. . . •" 3a, tn ben ©d^rtften öon Itetf unb Jloöalt^ 
njanbelt fie, „bie flammenbe Siebe mit ben ^eiligen ®Iut^' 
äugen!" Sine neue, entKr^ierte ober öerfeeltc ©prad^e ^bcn 
fie erfunben, um i^re atl^erifd^e @rfd^einung in fid^ aufju« 
nel^men. 3^ ^^^ nur ein paar £öne au§ ber großen 
Siebe^f^mpl^onie anfd^Iagen laffen. 3)aS ift aug Sietf^ 
$^antafu$: 

„SBie lönntct il^r bod^ bie ©d^ön^eit nur empfinben ober 
gar lieben, toenn fie unöertoüftlid^ toäre? S)ic füfec ©legic 
in ber ©ntäüdtung, bie SBc^f(age um Stbonig unb ©alber ift 
ja ber fd^mad^tenbe ©eufjer, bie njoHüftige I^räne ber 
gangen Statur! S)em glüd^tigen nad^eilcn, eg feft^aöen 
ttJoHen, bag un§ felbft in feftgcfd^Ioffcnen Slrmen entrinnt, 
bieg mad^t bie Siebe, ben gel^elmnifeüoHen Sauber, bie 
Sranf^eit ber ©e^nfud^t; baS öergötternbe ©d^mad^ten 
möglid^. " 

„S'ann bie Siebe fterben, ba§ (äefü^I, bag big in bie 
fcrnften S^tefen meinet SBefen§ bli^t unb bie bunfefftcn 
Sammern unb alle SBunbcrfd^ä^e meinet $erjen§ beleud^tet? 
JRtd^t bie ©d^ön^eit meiner ®elicbten ift eS ia allein, bie 
mid^ beglücft, nid^t i^rc $oIbfcIigfeit allein, fonbcrn öor- 
jüglid^ i^re Siebe; unb biefe meine Siebe, bie i^r entgegen 
ge^t, ift mein l^eiligfter, unfterblid^fter SBiHe, ia meine ©cele 
felbft, bie fid^ in biefem ©efül^I logringt öon ber öer* 
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bunfctnbcn Sßalcrte; in btefer Siebe fel^' id^ unb fül^r id^ 
(Stauben unb Unfterblid^feit, ja bcn Unnennbaren felbft in- 
mitten meinet SBcfeng unb alle SBunber feiner Offenbarung." 
Unb nod^ eine ©teile a\i§ SlbbaQa^ fe|e xä) ^er: 
„"äd) nein, e$ ift nid^t ia^, e^ ift nid^t iene^ ©efu^I, 
ba^ unfrc 3)id^ter fo oft befd^reiben — lein 3Renfd& |at 
nod^ ie biefe^ f)oi)t, l^eilige, unau^fpred^Ud^e äBefen in feiner 
»ruft beherbergt, Siebe ift eS nic^t, cg ift ba§ ®efü^I ber 
©eligen, mir allein feit @migfeiten aufbema^rt, mid^ au^ 
biefer SBeÜ l^inaudjureigen; eine allmächtige äBoge l^at mid^ 
auf bie ^o^e, jö^e @pi|e einer flippe gefd^Ieubert, bie äBelle 
finit in'^ Tlttx jurüd unb id^ fte^e fd^minbelnb über SBoIIen, 
Don allen SRenfd^en, bie einft maren unb finb, auf etoig 
abgeriffen/ bie Unenblic^feit um mid^ l^er. ^ie ©ott^eit l^at 
§eute mein Seben öon 9?euem bcrül^rt unb burd^ bie leifeften 
S:önc l^inburd^ gittert ber aHmäd&tige ©tog." 

9lm liebften unb am beften fd^tlbert Xiec! Siebe, bie nur 
©el^nfud^t ift, bie öerjüdtte ©cliglcit unabfe^barer Trennung* 
föein Siebedpaar fd^eint fo t)ollftanbig fein ^itai ju Der- 
toxptxn atö Seoffro^ 3tubell unb SKelifenbe, bereu ©efd^id^te 
er im ©ternbalb crjä^lt. 3)tefeg munberbare S^uer, cnt* 
^ünbet in ber ©ruft be^ Iroubabour burd^ bie Sunbe öon 
ber ©d^ön^eit einer Same, bie er nie gefe^en, bie ba§ toilbe 
^eer Don il^m trennt; ba^ feinen Seib aufje^rt toä^renb 
ber langen SReife ju i^r l^in, fo ba§ er fie nur erblidPt, um 
in il^ren Slrmen im Slugenblicf ber grenjenlofeften ©rfüHung 
aQei^ SBünfd^cnS ju fterben, eine fold^e öerlldrte glammc ber 
Anbetung lautet er im ^eiligt^umc feinet ^erjcnS. „SQäie", 
fagt Scoffro^ ju bcn ftaunenben SRenfd^en, bie feine be* 
gierbelofc Eingebung an bie @ntf ernte nid^t öerftel^en, „toenn 
fie mir nun felbft im ©emütl^e, in meinem Innern mol^nt, 
iefifee id^ fie bann nid^t näl^er afö jeber anbrc ©terblid^e?" 

17* 
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Uncrfd^ütterlid^ ift fein ®Iaubc, \>a% tocnn er jxe nun feigen 
tütrb, bie SQätrHid^Wt feine «^nung nod& übertrifft „3a, 
fo n)irb e§ mit oKcr ©d^ön^eit fein, ttjenn fie fid^ einjl 
fd^Ieterlog unferm entlörperten Sluge jetgt." ^wni Setoctfe, 
ba§ bie^ beftonbige Ueberfd^manfen au§ ber irbtfd^en in bic 
^immlifd^e Siebe ntd^t nur ber Bpxaä)t ber S)id^tung, fonbern 
aud^ ber be§ Sebcn§ geläufig mar, fü^re id^ auS ben Sriefen 
bc§ 2left|etiferg ©olger an feine junge grau eine ©teile 
an, toie ftd6 ö^nlid^e in äßenge finben: „gd^ fürd^te nit^t 
ju feilten, nod& ju fel^r auf baS grbifd^e unb SSergänglic^e 
ju bauen, toenn id^ mein ®Iüdt in beine ^änbe lege. Xenn 
bie nja^re Siebe, bte Siebe, bie allein in beiner reinen (Sngct 
fecle tüol^nen tann, ift nid^t öergänglid^. @te ift felbft einerlei 
mit bem Unfterblid^en unb ©migen in unS: öon biefer reinen 
SBa^r^ett ift mein Snnerfteg burd^brungen, unb td^ fü^Ie eS 
aud^ in allen il^ren SSSirfungen, bag id^ nitd^ n^eber in 
meinen eigenen ®efü^Ien täufd^e, nod^ in bir« ®^ ift mix, 
Ätö tüäre id^ burd^ bid^ geheiligt, afö befa^e id^ nun in 
fid^tbarer ©eftalt unb als ben (äegenftanb metner l^eigeften 
triebe bag, toaS ber SReligiöfe unb ber 5ß]^Hofop]^ in fremben 
SaSelten fud^t." 

Daß in ber S^at Siebe unb SReligion ein« fei, ent* 
tüideüt griebrid^ ©d^Iegel folgenbermafeen aU Sl^eorie: 

^en S^fcitntnen^ang mit bem Uniderfum füllten, iai 
©öttlid^e anbeten, ift SRcIigion; aber ba« ©öttlid^e erfd^cint 
am rcinften im SOteufd^cn, er ift ein S9ilb beS Uniöerfumi?, 
l^at eine SBelt in fid^, Sie toerbe geneigt fein, fagt er ju 
Sorotl^ea, an bie er ben Srief über bie $]^ilofo:p^ie rid^tete, 
too biefe ©teile üorfommt, im Slnfd^Iu^ an biefe Seigre il^m 
bie S^age einjutüerfen: „S33enn eS alfo nur auf bie Slnbat^t 
unb auf bie 2lnbetung be§ ©öttlid^en anfommt; tüenn baS 
SRenfd^Iid^e überatt ba§ ^öd^fte ift; n^enn ber SRann öon 
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Statur bcr cr^aBcncre SRcnfd^ ift: fo lüarc e§ ja bcr redete 
unb tüo^I ber näd^ftc SBcg, bcn ®cliebtcn anjubeten unb fo 
bte menfd^endergötternbe Sieligion ber menfd^Iid^en ©ried^en 
ju mobernifiren?" toomit er fid^ cinöerftanben erllärte, im 
gallc nömlid^, ba^ bcr ®cliebtc einer fold^en ©^mbolifirung 
fä^tg unb mertl^ fei. „3d^ tüenigftenS", fo fö^rt er fort, 
„fönnte nid^t lieben, ol^ne auf bie ©efal^r ber K^eöalerie 
etma^ anjubeten; unb id^ toeig nid^t, ob id^ bad Unit)erfum 
Don ganjer ©eele anbeten iönnte, nienn id^ nie ein äBeib 
geliebt ptte. Slber freilid^, bag Uniöerfum ift unb bleibt 
meine Sofung. Siebft bu mol^I, toenn bu nid^t bie äBelt in 
bcr ©eliebten finbeft?" 

5tt bcmfelben ©d^Iu^ lam 3lot)aitö, toenn er bie Siebe 
}ur beliebten angemanbte Sieligion nannte, toa^ bei il^m 
fteilid^ bod^ nod^ eine anbre iBebeutung l^atte atö bei 
3ricbrid§, ber bie Siebe, infofem fie ein gciftigeg SBefen ift, 
nur mit bem SJerftanbe, nid^t mit bem ^erjen erfaßte. 

SBa§ ber gemeine SRcnfd^enöerftanb ©id^üerlieben nennt, 
tourbc ^ier ju einem SBeÜenfd^idEfal, bcr ^Begegnung itocicr 
®cftirnc, bie in ge^eimnifeüotler SBeife einanber med^felfcitig 
©onnc unb planet finb. SQäenn aud& fid&erlid^ öon jel^er 
iebcg liebenbe ^erj feine Siebe mit unbemufeter aK^ftil 
^mcinc S33dt" genannt ^at, fo ift eg bod^ nod^ ein ganj 
?lnbreg, toenn einem benlenben SRcnfd^en ein SRenfd^ ©^mbol 
lüirb für bag ^öd^fte, bag er ju füllten unb fid^ öorjuftetten 
^ä^ig ift, ja toenn er gerabe ba§, toa^ über feine 3affung§* 
Iraft ^inau^gel^t, in biefem SKenfd^en faf[en unb fid^ eing 
mad^en toiH. S)ann entfielet jeneg ®efüf)I ber Uncnblid^feit 
unb bie SWafelofigfeit, bie fid^ öergeblid^ in SBorten unb 
3eid&en auSjubrüdten fud^t, unb bie mefentlid^ öerfd^ieben ift 
bon bcr ^)Iaftifd&en Umgrenjt^cit beg antifcn ©mpfinbenS. 
SESunbcrdoII matt biefen in^^ Unenblid^e i^crfd^toimmenbeu 
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SicbeSbrang eine ©teile in Stedt'S ©enoöeöa, tüo bie alte 
®ertrub bem ®oIo rätl^, fid& erft Itftig fd^meidöelnb in 
®enot)et)a'§ ©unft 5U fte|(en unb bann bie t^m ^alb ^in* 
gegebene burd^ !ü|ne UeBerrafd^ung fid^ ju erobenu 

©olo: Söelc^^ unöerftänbtg Söort ^oft bu gejprod^en! 

Qft e§ mir brunt 5U t§un al§ ©c^olf, al§ Änec^l, 
?ll§ S)ieb mir i^re ®unft ju [teilen? gül^Ift bu nic^t, 
^Qg fie mir ift, tt)a§ irf) i^r ttjerben möd^te? 

®ertrub: SSq§ tPoHt i§r beim? 

®oIo: S)aS gerne unb ba§ 9^a^e, 

S)a§ 9}iöglic^e, tt)a§ boc^ unmöglich ift, 
333q§ ic^ in meinem ^erjen njünjc^e, maS 
5)er geige nie befi^en fann, maä foum 
S)em auSenüä^Ilen (Sbelften gegönnt ift, 
S)q8 löeil'ge geuer, ba§ bie (Srb^ erleuchtet, 
^en ©lang beglängt unb Sic^t ber @onnc lei^t, 
S)a§, tt)a§ bu nimmermehr öerfte^en wirft, 
3)a§ iöaS — fc^weig, öerftumme, eitle 8""g6' 
2öa8 foH ber grü^Iing burd^ ben Sinter jd^einen? Ij 
9Ber miH bie Äird^e auf bem Wattit galten, 1; 

3)ie grofee Slaferei bem ^öbel ^jreb^gen? 1- 

©ertrub: 3a, rafenb feib i^r, fo gel^abt cud^ UJol^L I 

3lnx SRufif, bie tüefcntlid^ fentimentalc ffiunft, lann Ui 
„SWöglid^e, toa^ boi) unmöglid^ ift" auSbrücfen; bälget SiecF« 
belanntcr Serg: 

Siebe benft in füfeen 3:önen, 
9?ur in 5;önen mag fie gern, 
"^tnn ©ebanfen fte^'n ju fern, 
5ine§, n)a§ fie miff, öerJd^iJnen. 

e§ öerfte^t fic^ öon felbft, bafe bei einer fotd^en «uf* 
faffung ber Siebe ^o|c Slnf^jrüd^c an bie geiftigen gäl^igfeiten 
ber grauen gefteHt tüurben, tvk bcnn alle 3tomantifer me|t 
ober tüeniger bie Slnfid^t griebrid^ ©d^Iegefg tl^eilten, ba§ 
bie ©efd^Ied^tgöerfd^ieben^eit nur eine Steufecrlid^fcit be* 
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metifd^tid^en Safeir^ unb am Stibe itd) tiid^iS tvdUx fei 
al§ eine rcd^t gute ©inrid^lutig ber Statur, bie mon ber 
SSernunft unlerorbiien unb tiod^ i^ren ]^ö|eren ®efe^en 
bilben bürfe. STuc^ bie ^übf^epc grau l^älte bamalg lein 
®tüd gel^abt ol^ne Oeift, unb eine ©efallfäc^ligc jeneg Seit- 
alters ]§ätte eS umgeJel^rt machen muffen töit bie be§ iefeigen, 
bie tüä|renb fie mit SWännern jufammen finb, il^rc geiftigen 
Sntereffen in einen SBinfel fd^ieben unb mit einem Bunten 
SSor|ang jubedPen. Sür ben ixCi ttefftc innere taud^enben 
IBIidt beg SRomantiferS toax nur bie ©d^ön^eit fd^ön, bie 
cine§ liebreijenben ®eifteg burd^fid^tige gorm ift, unb bie, 
mit bem UnfierHid^en im SRenfc^en öerbunben, in i^rem 
eigenfien SSefen bie üftgänglid^c SWaterte üBerlebt. Ueber baS 
alter fal^ man mit ben großen ibealiftifd^en Stugcn l^innieg. 
2Kan liebte mit berfelben l^immelftfirmcnben Seibenfd^aft 
SRatronen unb Äinber. Caroline toax 36 Saläre alt, aB 
fid^ ber 24iä^rige gd^eüing mit lötüen^aftem Ungefiüm in 
fic öerlieble. 8(Ig fie nad^ elf Salären afö feine Srau ftarb, 
fagtc er, baß fie bie ©emalt, ba§ ^erj im äRittelpunlt ju 
treffen, big an'S ®nbe Bel^alten l^abe. S)orot^ea tüar neun 
gal^re älter aU griebric^, Sa^cl 13 3a^re älter aU fßaxn^ 
l^agen. ©ritt^jarjer erjä^It, tüa§ für einen njunberbarcn 
©inbrutf biefe alternbe, feinegn^egg pBfd^e, öon Äranl^eit 
iufammengefrümmte Srau auf il^n mad^te. 9luf ber anbern 
Seite ^uttc bie f^jielenbe Sun^ipng, mit ber alle äßänner 
be§ Sreunbegfreifeg SJaroline'S Heine Soc^ter Slugufte be- 
l^anbelten, in i^rer ^ött^^it unb SBärme etlt)a§ öon Siebe. 
^arbcnberg'S 95taut, gop^ie ö. S^ün, tüar, oK er fie lennen 
lernte, 13 So^re alt, unb biefeS fiinb mad^te er jur ©onnc 
feine§ fiebcnS. 2tlS bie ©onne [ertofd^, jtüeifelte er nid^t, 
baß er i^r nad^ tnüffe, n)ie ber fiör^er fid^ auflöft, nienn 
ia^ ^erj nid^t me^r fd^Iägt. ©g ift nichts Unerl^örteg, 
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tpenn aud^ etma^ ©elteneS, ba^ ein Wlann ftd^ in ber erften 

SSerjtPftflung über ben 3:ob bcr (Selicbtcn tobtet; aber 

9!ot)aIi^ badete burd^ ben bloßen SSiden jum S^obe, burc^ 

ben m^ftifd^en Umgang mit einer Slbgefc^tebenen ju fterben. 

®r n)ä^nte ober l^offtc e^ nid^t etioa, fonbern bcfd^Iog e^. 

Uebcr bic Siebe ju bem gemalten Silbe eine§ SKabd^enS, 

tvk fte 3:iedt fd^tlberte, fd^mang fid^ fein ®eift nod^ l^inaug, 

inbem er fid& anf emig einer S:obten toibmete. ^@inc Scr» 

binbnng, bte aud^ für ben Sob gefd^Ioffen ift, ift eine ^oc^* 

jeit, bte nn§ eine Oenoffin für bie Slad^t giebt. ^m Sobc 

ift bie Siebe am füfeeften; für ben Scbenben ift ber Sob 

eine Srantnad^t, ein ©el^eimnife füfeer SR^fterien: 

„3ft e§ nid^t flug, für bie 3la<f)t ein gefeHigeä Sager gu fu(^en? 
2)arum ift flügli^ gefinnt, totx aud^ (SntJd^Iummcrte liebt." 

SBem träfen biefe Sante nid^t baS ^erj mit ber ©emalt 
felbftöerftänblid^er SBal^rl^eit? 95ebcnft man nun aber bte 
2:^atfad^e, bag 3lo\>ali^ \i6) fd^on ein ^d^x naä) bem Sobe 
feiner 95raut toieber Verlobte, ba§ l^äufige Snüpfen nnb 
Söfen öon SiebeSöer^ältntffen im Seben ber SRomantifer 
überl^aupt, fo fönnte man t)ielleid^t l^ö^nifd^ fagen: 2)a$ 
ift nun bie eble, l^o^e, emige Siebe! auc^ bie burd^fid^tigfte, 
toerfeinertfte ©m^jfinbung ift nur ein filberner Sunft, ber 
grobe ©innlid^feit öerfd^Ietert; ober eS lönnte ®incr fragen, 
ob nid^t ber fim^ile SRann, ber fid^ fd^Ied^tmeg in ein |übfd^e^ 
©efid^t öerliebt, fein SRäbd^en ^etmfü^rt unb öieHeid^t, toenn 
fic öor i{)m ftirbt, fid^ nid^t toieber üerl^eiratl^et, ttjeil i^m 
leine fo gut toic fte gefällt, ftc^ nid^t beffer auf bic ec^te 
Siebe oerftel^t aU biefe ©d^toärmer mit i^ren J^od^ftingenben 
SSäorten unb fpi^finbigen S^eorten. SBorauf ju entgegnen 
märe, ba§ eben in bem 9Ka§e, al§ baS ^nftlnltiöc in'^ Se* 
n)u§tfein tritt, e§ junäd^ft an Sraft Verliert; S:§icre irren 
fid^ nid^t in ber SBa^I i^re§ Seben^gefä^rten, 2)a§ alte 
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:üd&tt}ort fagt — „SBer btc SBa^I l^at, ^at btf dual", 
t bem S33ä|lenlönnen Beginnt bte ©d^mteriglett bcr 2tnglefe, 
aRögltd^fett bc§ Si^^^ttg, bag ^in- nnb ^ergertffcntocrben 
[d^en monnigfad^en Socfungen unb Sietjungen. SESo einmal 
SKeinung ^errfd^enb getoorben ift, bie Siebe fei bie ^mpi" 
c im Scben, h)o ber Slnfprud^ entftanbcn ift, ba§ geliebte 
[en foHe einem 2ur SSerDcQfommnnng unb SSerflarung be« 
rlid^ fein, tüo jtoei eine ^armonifc^e ©inl^eit bilben foHen, 
»mmt bie ^erfonenfrage unenblid^e äBid^tigleit. @oII bie 
u bem SRanne nur ®attin im lörperlid^en ©innc, 3te* 
:erin feinet ^auSnjefen^ unb SBörterin feiner Ileinen 
bcr fein, fo ift lein ®runb, niarum er ntd^t mit jeber 
tnben unb tüd^tigen grau jufrieben fein foKte, @tn)a§ 
j 9lnbre§ ift e§, toenn tüir eine m^ftifd^e ©eelenöerbinbung 
3emanb eingeben tooHen, n^enn baS el^elid^e SSer|aItni§ 
®runblage unfrei ganjen, aud^ beg innerlid^en SebenS fein 
. äBäre nun ein rul^ige^ äBa^Ien bed ganjen, gefammelten 
tifd^en möglid^, tüören toir unfel^Ibar, fo fönnte bie erfte 
)e un^ bauernb befriebigen unb bie einjige bleiben. 2Iber 
©innlid^feit ift nid^t Weniger t^ätig atö früher, im 
[entl^eil, ba fid^ ba§ Oeiftige öon i^r abgelöft l^at, ift 
pnxt %xki, ber jurüdtgeblieben ift, um fo |t|iger unb 
ottfamer. ®r ttjirft fid& auf einen beliebigen ®egenftanb, 
blingS, l^aftig, e^e nod& ba§ geiftige ©efü^I fein Urt^eit 
en ober i^m Oe^ör öerfd^affen fann. (Serabe in ber 
m 3ugenb ift biefer Srieb am unbänbigften.. SBic un* 
:alifd6, ja un^eilig erfd^etnt eS öon biefem ©efid^tgpunft 
, ttjenn man bie erfte Siebe eniig mad^en toill. ®§ l^ei^t, 
3nftin!t fanitioniren. 3)ic Sird^e njürbe l^ier eintüerfen, 
bie ®§e eine erjiel^Iid^e ßinrid^tung fei, unb baß ba§ 
>it)ibuum befto grünblid^er erjogen njerbe, je njiber- 
ienber ba§ Slnbre fei, bem e§ fid^ anpaffen muffe. Slber 
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bicfcr ftrcngc, uiH^raflifd^c St^cö^tSmuS, bcr SRcnfä^cn öor* 
augfe^t, tüic fic in bcr SBirllid^fcit nie ober faft nie §u 
finben finb, tft bem mobernen SKenfd^en fremb. (£r »iH 
jmar bte Statur bel^errfd^en, aber Unnatürlid^cS unb SBibcr* 
natürlid^cg ftöfet t]§n ob. S)a§ ®effi^I, bafe ieber Organis- 
mus tttoai Sebenbigeg, Setüegtid^eg, SSeränberltd^cS, ©id^* 
entA)ic!eInbe§ tft, burd^bringt bie Slnfd^auungen auf jlebem 
©ebtete. Stütfd^en tobter Starrheit unb gcfefelofer Un* 
gebunben^eit fott fid^ bie freie SluSbtIbung bemegen* ©d^Ieier* 
mad^er fprad^ fid^ über ba§ SSorurtl^eil ber erften unb ein» 
jigen Siebe folgenbermafeen ani. SllleS, fagt er, beginne 
mit inftinitiüen SRegungen, bie ftd^ erft burd^ Uebung 5tt 
befttmmtem SQäoKen unb Setoufetfein enttoidtelten. ,,aBamm 
füllte e§ mit ber Siebe anberg fein als mit aKem Uebrigen? 
©otl etnja fie, bie baS ^öd^fte im SKenfd^en ift, gleid^ beim 
erften SSerfud^ öon Den leifeften 3tegungen bis jur bc* 
ftimmteften SSoHenbung in einer einjigen S^l^at gebei^cn 
lönnen? ©oHte fie leidster fein als bie einfädle ßunft ju 
effen unb ju trinfen? 2lud& in ber Siebe muß eS borläufige 
SSerfud^e geben, aus benen nid^tS S3IeibenbeS entfielet. Set 
btefen SSerfud^en nun lann aud& bie Sejie^ung auf einen 
beftimmten ©egenftonb nur ettoaS 3ttfäHigeS, böd^ft aSergöng* 
lid^eS fein, ebenfo öergänglid^ atS baS Oefü^I felbfi Wtaäf 
bir ja fein foId^eS ^irngefpinft öon ber . ^eiligfeit einer 
erften (Smpfinbung, als beruhte nun SlQeS barauf, baS etniaS 
Drbentlid^cS barauS mürbe. 3)ie SRomane, bie biefeS be* 
fd^ü^en unb gnjifd^en benfelben jtoei aKenfd&en bie Siebe 
t)om erften rollen Slnfang bis jur pd^ften SSoKenbung fic^ 
in einem ©trid^ fort auSbilben laffen, finb ebenfo öerberblic^ 
als fie fd^Ied^t finb." Oerabe baS, fä^rt er fort, bafe man 
glaube, jeben SScrf ud^ burd^ Sreue öeretoigen ju muffen, 
fei baS Oefä^rlid^e. ®r öerfteigt fid^ ju ber 95e]^au^)tung, 
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einen neuen SSerfud^ mit bemfelben ©egenftanbe anjufangen, 
fei unter Umftcinben toett toibertoärtigeT atö bie ®^e ähJifd^en 
©d^hjcfter unb Sruber. 

3tud^ ©d^Ieietmad^er liebte ia, unb jlDar getabe tDö^renb 
er bieg fd^rieB, eine öerl^eirat^ete Srau unb l^at \pätn bie 
SBitttüc cineg öerftorbenen greunbeg ge^eiratl^et. @r fonntc 
an ftd^ unb an t)ie(en S^eunben bie (Srfal^rung mad^en, bag 
fpäter unb mit Setoufitfein gefagte Steigungen bie frühen 
3ugenblieben an SiiHc unb Siefe übertreffen. ®g ift 
n)unberbar, tüie in biefer 3«^ bie ^öd^fte ^\>tt öon ber 
SBid^tigleit unb @tüig!eit ber Siebe mit ber toeit^erjigften 
9iQd^fid^t gegen Untreue unb aQer^anb SiebeiSirrungen ju« 
fammenge^t. ©d^eibungen unb 33tebert)ermä^(ungen moren 
nid^tg Seltenes. ©d^eKing'iJ SSater, ein braöer fd^tüäbifd^er 
?ßaftor, ber aufecr fid& tüar, aU fein @o|n auf ber ©d^ule 
in ben SBerbad^t lam, bie aKarfeiCaife in'g S)eutfd^e über- 
tragen ju laben, na^m feinen ^nftanb, i^n mit ber ge- 
fd^icbenen Srau SQäil^elm ©d^Ieger§, beren njed^felöoHe SSer* 
gangen^eit i^m getüife befannt toaXf felbft 5U trauen. 9Iud^ 
tücnn man annimmt, bafe SaroItne'S SiebenStoürbigfeit 
ctn^aigen SBiberftanb in i^m befiegte, bleibt eS bod^ be- 
merfenStoertl^, mit toeld^er grenjenlofen Siebe unb ^od^- 
ad^tung bie alten 5ßfarrergleute ftetS öon i^rer ©c^tüieger* 
tod^ter, bie 11 Saläre älter atö il^r SRann niar, fprac^en. 
SBenn aud^ barüber gefprod^en mürbe, ging ed bod^ unbe« 
anftanbet l^in, ba§ ©d^Ieiermad^er, ein ©eiftlid^er, innig 
befreunbet mit ber fd^önen 3ßbin Henriette ^erj unb i^r 
taglid^er (Saft toar, unb bä|"ef bie grau- eines anbren 
(Seiftlid^en liebte. Safe biefe fid^ jur ©d^cibung öon i^rem 
2Ranne nid^t entfd^Iiefeen lonnte, mad^te ©c^Ieiermac^er i^r 
jum bitteren SSorniurf. 

^nberfeitS aber lebten biefe äRenfc^en ^öuSlic^ unb fittlid^. 
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@6en ba^ ber gefd^Ied^tlid^e %xiib ftd^ gan} in ed^ter SieBe 
aufleben foHtc, ba§ ntd^tS baöon auf bcr Oaffe öcrfd^menbct 
lüurbe, mad^tc btc offenf unbtgen , gebübelen Scr^ältniffc fo 
ftürmtfd^ uttb leibenfd&aftltd^« 3« wicl^r bic Siebe in'S Se* 
iDufetfein tritt, je erhabener man fie auffaßt, bcfto größer 
muß aud^ bie StoHe »erben, bic fie, nid^t nur in fegcnS* 
rcid^er, fonbern aud^ in öcr^ängnißüoller SBeife, im Scbcn 
fptelt. Sin ^erbfte prangen bie 95Iumen in brennenberen 
Sarben al§ im ©ommer, njäl^renb im ^rü^Iing SBeife unb 
blaffet ®elb unb ^tan öorl^errfd^t. 

Die entfe^Iid^ften folgen gcrabe für bie Siebe l^at baS 
Stt)ief))ältige im romantifd^en SRenfd^cn. (£r möd^te in fic^ 
einig fein, möd^te in einem ®efü^I Sllleg füllten, finnlid^ unb 
geiftig jugleid^, aber nur SBenigen toirb ba^ ju S^eil. Da§ 
geiftige ©efül^I, ba§ mit fptritualiftifd^en 2lugen bic pnxt 
©innlid^feit beobad^tet, fd^ridtt öor i^r jurütf. Unb bann 
toieber räd^t fid^ bie Slatur. Oerabc in bem Slugenblicf, 
njo bcr SRenfd^ burc^ bie ©d^munglraft bcr Siebe pd^ gänjlic^ 
t)on feinem Sörper to^geriffen ju ^aben glaubt — ä|nlit^e 
SBenbungctt fommen l^äufig bei Itetf öor — unb an ba§ 
Sleid^ bcr ®eiftcr Ho<)ft, fü^It er fid^ in t^ierifd&c Saunen* 
geftatt öernjanbelt unb ftürjt, gelähmt öor ©ntfe^en, auf bie 
®rbe 5urüdt. 

2Kan muß nid^t glauben, bafe bie Stomantüer bieg SllleS 
ntd^t doHfommcn gemußt unb burd^fd^aut Ratten, „©emife 
ift bie fublimirte SR^ftil unb bie orbcntlid^ fd^olaftifc^e 
5ßebantcrtc in bcr SOtetapl^fif bcr Siebe öielcr moberncr 
S)id^ter öon ed^tcr Ora^ic fc^r tt)ett entfernt", fagt griebric^ 
©d^IegcL Unb 9^oöaIt§: „9Kir fd^eint ein S^rieb in unfern 
Sagen allgemein Verbreitet ju fein, bic aufecre SBctt hinter 
fünftlic^en füllen ju öcrftccfen, öor ber offenen Statur fid^ 
5U fd^ämcn unb burd^ Scri^eimlid^ung unb SSerborgen^eit 
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bcr ©tnncntücfen |cinc bunflc Odftcrlraft t|nett bcfjulcgcn. 
fRomantifd^ ift ber XxiA getutg, aUetn ber finblid^en Unfd^ulb 
unb Slarl^ett ntd^t t)ort|eiI^aft; befonber§ bei (gefd^Ied^tg« 
öcrl^ältniffcn ift bic« bcmcrlHd^." Unb tocr toärc ftd& bc§ 
Urf^jrmtgS bcr Dualen, bie t^n f eiber jerfleifd^ten, beffer 
betüu^t getoefen aU Sietf, ber im ^^antafug fagt: „^m 
aRtttelalter (er l^ätte fagen foHen im Slltert^um) toax bie 
fiberfinnlid^e, aufeerpnnlid^e Siebe nod^ nid^t öon bcr jtnn- 
licöen getrennt, fonbern fie toaren mit Seib unb ©eele ber- 
bunben, in ber l^öd^ften SSergeiftigung gefunb, in bem freieren 
Seiner je unfd^ulbig." 9?un fielen bie geijtigfte unb bie finn- 
lid^fte Siebe getrennt, feinbfeUg einanber gegenüber. ®ine 
finnlid^e (Slutl^ entfielt in ber Siomatitif, bon ber ber antile 
2Renf(i& nid^tS xoti^. Swtt)eilen toe^t fie nur toie ein feud^ter, 
fanft anfd^miegenber Slt^emjug, juiDeilen ober mit bem ber» 
jel^rcnben ^aud^e beg SBfiftentüinbeg, ber fid^ töbtlid^ um 
ben blül^enben SReij ber 9latur minbet. @d ift ba§ (ed^jenbe 
aSerfd^mad^ten beg f raufen, jerriffenen SHeufd^en, ber einen 
Slbgrunb in fid^ auffüllen toid; be^ @d^atten(eibe§ im ^abe^, 
ber Slut trinlen muß, um irbifd^e SebenSfraft ju gewinnen, 
äug ben ©räbern be^ SRittelalter^ »erben fie toieber herauf« 
befd^iüoren bie gelben ber furd^tbar fd^önen Unerfättlid^Ieit, 
bie eine buuHe, ftürmenbe ©el^nfud^t burd^'g Seben jagt, 
gauft, ber in feinen eigenen Stimmen öerbrennt. Seiner 
l^at biefe mörberifd^e SiebeSglutl^ fo jerrei^enb bargefteHt 
n^ie 2:iedF, aud^ ©oetl^e nid^t; totnn ani) nur bie i^m ange« 
borene SRüdtfid^t auf bie ©d^ön|eit i^n berl^inbertc, fold^e 
Saute brennenber ©tnnlid^feit anjufd^Iagen. Sie fo in fid& 
erlebt ju ^aben, n)ar er ju l^armonifd^ üollenbet. Sn SiedE'g 
?ß^antafug taud^t juerft ba§ bleid^e bermilberte Silb beg 
lann^auferS toieber auf* SBeld^eg ©^mbol für ben mobernen 
EKenfd^en! 3)lefer 3üngling, beffen bämonifd^c ©el^nfud^t 
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bie @cbe nic^t fattigt, beut bte ®ötttn ber Siebe, l^tngertffen, 
i^r unterirbtfc^e^ Slelc^ öffnet! „©o mochte ein Sa^r öer* 
ffoffen fein, aU meine Slngft 61^ $ur SSerjmeiftung ftieg; 
ed brängt mic^ weiter, weiter l^inein in eine unbefannte 
gferne, tc^ l^atte mic^ Don ben l^ol^en Sergen l^inab in ben 
®Ianj ber SBlefenfarben, in ba« fü^te ©ebraufe ber Ströme 
ftürjen mögen, um ben gtü^enben 3)arft ber ©eete, bie 
Unerfattlic^Ieit ju löfd^en; ic^ feinte mic^ nai) ber äJer« 
ttic^tung, unb mieber mie golDene äRorgenmoden fc^toebten 
Hoffnung unb Seben^Iuft t)or mir bin unb (odten mic^ nac^. 
2)a tarn ic^ auf ben ®ebanlen, bag bie ^ötle nac^ mir 

lüftern fei " Sie SSenu« im ^öcfelberg ^at nic^t« 

JU t^un mit ber griec^ifd^en ^p^robite, beren Steinzeit unb 
rul^ige äJodenbung ber mittelalterliche ä^enfc^ nic^t me^r 
öerftanb; er fal^ in i^r nur bie eine Seite felneiJ SBcfen^, 
t)or ber er fic^ fürchtete unb bie i^n lodEte, er nannte fie 
bie fd^öne 3!eufe(in. Sa$ mug man bei S^iedE lefen, mie 
ber Salfam i^rer SBonne bie l^eigen, blutenben äBunben 
feiner Seele fc^tie^t, tüte in einer fetigen Seraufc^ung ba^ 
clüig brängenbe, pod^enbe 93(ut ftd^ befc^mic^tigt. 9l\m aber, 
ba ber ftac^etnbe J)ämon eingefc^täfert ift, öffnet ber Sngel 
in il^m feine reinen ^ugen entfefet unb jagt ben ©ejauberten 
auf üott ber meieren ©ruft, tüo er gtüdtttc^ mar. ®a§ ift 
bie ®efd^ic^te, bie SiedE weniger mo^t im Seben aU in feiner 
5ß^antafte erlebte. 5)a§ üerjtüeifelte §in- unb ^ergeriffen* 
fein imifc^en ber l^eibntfc^en 9Senu§ unb ber ^eiligen (Sttfa* 
bet^ ift ba§ S^cma faft aller feiner gugenbrnerfe. 2)ie 
Sd^örfe unb SBa^r^eit, mit ber ba^ Problem im SoDell jum 
^uSbrudE fommt, mad^t bie§ Derfc^möl^te S93erf fo eigen« 
t^ümlid^ anjie^enb unb lücrt^üoff. 3wc^^ft bie m^ftifdjc 
SBonne ber jungen Seele, bie fid^ auf ben unfic^tbaren, 
ftarfen klügeln eine§ guten ®ngete burc^ bie golbenc glut^ 
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beö ^tmtnriS getragen fü^It, mo^tn anberS fönnte eS fein, 

olg in ben ©d^og ®otte§, mitten in bic Süffe bcr Siebe, 

tuo aUed SSel^ unb SSerlangen l^etlt, mo unerfc^öpf(tc^er 

Uebcrflug ble irbifd^en äRangel auSfüttt? 9iun fommt ber 

J^öd^fte SlugenblidE, mo bte beliebte fic^ liebegemä^renb bem 

anbetenben SSere^rer l^ingicbt. Slber er mac^t eine fürd^ter* 

lid^e @ntbedEung; benn ber S)urft ift jmar gelöfd^t, aber an 

bic ©teile ber ©e^nfuc^t ift feine Sefriebigung ber ©eele 

getreten, fonbern SBüft^ett unb Debe. Slffeg (Sute, Schöne 

unb ^ol^e fc^eint mit ber ©el^nfuc^t l^inmeggenommen, ja 

ba^ Scben fetbft. SBar eg benn fein ©ngel, ber i^n fo 

leidet über bie @rbe ttiegtrug? SBar e§ ein ^ö^nenber Seufet, 

ber fic^ mit i^m l^erabftürjte, a(^ er in bte l^eUige ©otted« 

nii^e fam? Ober toat e^ nnr bie läd^erlic^e Sinbitbung 

be^ äiaufd^ed, ba^ er jn fc^meben mahnte, nnb er l^atte 

üielleic^t bie @rbe niemals t)er(affen? @$ mar nichts aU 

gemeiner, tl^ierifc^er junger gcmefen, ben förperlid^e ©^jeifc 

ftiHte. SoüeU ge^t an biefem ^ttJtefpatt ^u ®runbe; er 

fann ben ©tauben nid&t jurüdEerobern, ben er üerloren l^nt, 

als er jum erften äRat bie Srfa^rung mad^te, bag feine 

gciftigften ©nijüdungen auf finnlic^e (Senüffe l^inauSliefen. 

Sied aber, obtüo^t er faum 20 ^^^^e alt n)ar, aU er 

ben SoüeH fc^reibt, jiel^t bod^, obmo^I er feinen gelben 

fd^mdl^Iic^ }U ©runbe ge^en lägt, nic^t ben ©c^Iug, eS gäbe 

nid^tS ®eiftige§, ®DteS in ber Siebe; üietmel^r fprid^t er !(ar 

feinen ®(auben an äRenfc^en auS, bie finnltc^eS unb geiftigeS 

©mpfinben in fic^ öerfd^meljen unb baburd^ beibeS öerebeln 

fönnen. „SBenn ber äRenfd^ fic^ in feiner ©tunbe burc^ 

biefe SScrbinbung geftört fü^tt, bann, glaube ic^, l^at er 

feine fc^önfte SSoffenbung aU 3Rann erl^alten, er ift über 

niebriger SBoUuft unb über fetaler, fein auSgefponnener unb 

langweiliger ä^rtlid^feit gleich njeit erl^aben." 
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W)tx Siecf ^at feine Siebe unb jugleid^ fein Seben ni(^t 
fo üoHenbet geftatten fönnen. SSon feiner „tieben "Umalit", 
mit ber er ftd^ aU l^alber $na(e t)er(obt l^atte, nietg man 
tüenig; ba^ fie einjufc^tafen pflegte, tüenn er il^r feine SBerfe 
t)or(ag, tDomit er fonft lieber mann bejanberte, beutet auf 
geringe gciftige Slcgfamfeit; au§ ber fKic^tigen SBCrt, ttjomit 
bie greunbe beg ^aufe§ fie ertüö^ncn, möchte man fc^Iie^en, 
ba^ fie unbebeutenb n)ar, aber gutartig unb befc^eiben. Sie 
2)igcretion ber ja^treic^en Steunbe SiecFS l^at bafür geforgt, 
bag nid^t^ SeftimmteS über fein SSerl^ößnig gu ber @rQpn 
3tnfenftein, bie in feinem ^aufe lebte unb ate gamilicn* 
mitglieb betrachtet tüurbe, belannt getüorben ift; nur ba§ ift 
fidler, bag ba§ ®IüdE be§ ^aufeg burc^ biefe fonberbare 
SScrbinbung jerftört toai. 

Sied mar ein ®enie ber gteunbfc^aft, ber Siebe nid^t; 
bie grauen tüaren für il^n ein ©lement, ba§ bie finnti(^c 
^älfte feines SSefenS gemaltfam anjog unb fic^ üerbanb, 
tüoburd^ er ben <3wfommen^ang unb bie Sinl^eit in fic^ öcr- 
lor. SRur ber ©lüdlic^c, beffen Jricb bemu^tlofe 2Bei§^eit 
unb beffen ®eift ber Statur befreunbet ift, fann fic^ feinem 
^erjen l^ingeben unb fein ^eit auf bie Siebe grünben; 
biefe ®rajie unb grömmigfcit be§ ^ergeniJ befaß 3iot)aIi§. 
2)er SlDel feiner Seibenfc^aft l^ättc bag ©eelcnlofe ni^t 
lieben unb bie Ueppigfeit feines ©eifteS fic^ im Statur* 
lofcn nid^t tüol^t füllten fönnen. SSäenn feine Sräfte nid^t 
gan§ im ©(eic^gemid^t tuaren, fo lag bie 2)i§]^armome 
barin, baß baS ^immlifd^e in il^m baS Uebergemic^t l^atte 
über baS S^bifc^e, ober beffer gefagt Sinnliche; benn er 
tebte ja gern im Sanbe ber ©inne, — fo brüdEte er felbft 
eS aus — nur nid^t in bem ber ©innlic^feit. @S toat i^m 
tntereffant, fic^ l^ierin mit feinem greunbe griebrid^ ©d^tegel 
ju öergteic^en, in beffen Sucinbe er eine 3i>«ttttfirung bc^ 
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SScgctattDen fa^. 2ln Saroltnc fc^rteb er barübcr: ^2Ker!- 
tt)ürbig üerfc^tcbcn l^at auf un§ bcibe bie l^öc^ftc Siebe ge« 
lüirft ©ei mir toax StteS im Sird^enfttil ober im bortfc^en 
lempelft^I componirt 85ei i^m ift SlOeg forini^ifd^/ ©eine 
eigene Slnfic^t über baS ©innlid^c in ber Siebe l^at er in 
bcmfetben ©riefe flar auSgefproc^en in ben SBorten: ,,SSiet- 
leicht gel^ört ber ©innenraufd^ jur Siebe tüie Der ©d^Iaf 
jum Sebctt. 2)cr ebelfte S^l^eil ift e§ nid^t, unb ber rüftigc 
9Renf(^ tDirb immer lieber n^ac^en aU fd^Iafen. Sluc^ i^ 
fann ben @c^Iaf nid^t t)ermeiben, aber id^ freue mic^ bod^ 
bed SBad^enS unb tDünfd^te l^eimlic^ immer ju tva^tn." 
9iod^ beuttid^cr tt)irb bie ©ebeutung beg ©ilbeg, menn er 
gelegentlid^ ben @(^(af atö eine Sntjie^ung bed geiftigen 
3leiäe§ befinirt, ber für bie fc^mad^e Drganifation beg SKen- 
feigen je^t noc^ notl^lüenbig fei; einft aber mürben ttiir immer 
5ug(eic^ mad^en unb fc^Iafen. äBaS f^riebrid^ ©c^Iegef^ 
SSerftanb forberte, bafe man in ber ©eliebten (Sott lieben 
muffe, mar bem fc^önen ^^emüt^e ^arbenberg^^ natürlid^. 
S)arum fagte Carotine, man toiffc au§ feinen Sieben nie, 
tt)en er liebe, ob eg bie $>armonie ber SBelten ober eine 
^armonifa fei; ^armonifa nannte fie feine ©raut, bereu 
S)afein fie üermut^ete, o^ne il^ren Siamen ju miffen. Die 
ptatonifc^e Siebe, ju ber ein Slnbrer feine Seibenfc^aft üiel- 
leic^t erjiel^t, toar bie l^immlifd^e Sic^inatur feiner efemen* 
tarften, bunfelften triebe. Sticht nur um feiner ©c^ön^cit 
äBillen (iebe id^ ben beliebten, lögt $Iato feine Siotima 
fagen, fonbern toeit er mir ^ilft, ba§ ©c^öne l^erüor^ubringen. 
©iele dl^ntic^e ©ebanfen finben fid^ bei 9ioDaIi§, bie fieser 
ttiarm unb unmittelbar au§ ber ©rfa^rung feinet ^erjcn^ 
ftrömten. 

„2)a§ ^öc^fte ®(üd ift, feine (Seliebte gut unb tugenb- 
i^aft }U ttiiffen, bie ^öc^fteSorge ift Sorge für i^ren ©belfinn." 

$U(^, 8?omantifer. 18 
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;,3ebe unred^te ^anblung, jebe unmürbtge @m)7ftnbung 
ift eine Untreue gegen bic ®elie6te, ein Sl^ebruc^," 

„@tne @]^e foQte eigentltd^ eine langfame, continuirlid^e 
Umarmung, ®eneratton, tüoi^rc Stutrttton, Stibung etne§ 
gemeinsamen l^armonifc^en S33efenS fein." 

2)er 2)rang, fid^ mit ber ©eliebten ju üerüoüfommnen, 
i^r jur Soltcnbung ju l^etfen, ift bie ©eclc feiner Siebe; 
öieffeic^t ift ba« bie aUerfeinfte unb aUergrögcfte ©elbft* 
lofigfeit ber Siebe, bag il^m i^re SSoIIfommenl^eit me^r am 
^erjen tag aU feine eigene. Stur mufe man nic^t benfen, 
\>a^ bic Solge biefe§ SbcaliSmug jemals Unbulbfamfeit ge* 
njefen fei; feine 5ß]^antafte meilte nic^t bei etwaigen 2KangcIn, 
fonbern bei ber in SSoHenbung üorfc^tüebcnben ®eftalt, ber 
fic }u gteid^en beftimmt toax, 

®§ ift eigent^ümlid^ , tüit SRoöatig' Sluffaffung überein* 
ftimmt mit ber SiebeStl^eorie be§ Staturpl^itofopl^en SSaaber, 
ben er jmar über %I][e§ öcrc^rte, beffen barauf bejüglic^e 
©d^riften aber erft nac^ feinem Sobe entftanben finb. SlHer* 
bing^ ift ber Sern öon 93aaber'§ Se^rc nichts 3lnbreg aß 
bic aK^ftif Pato'S unb Safob 85ö^me'§, ju tüclc^en beiben 
ade Stomantifer eine innige SSertüanbtfd^aft füllten. 33aaber'g 
®ebanfengang ift etma fo: Slbam, fo tDie il^n @yott ju feinem 
(Sbenbilbe gefc^affen l^atte, mar äRann unb SBeib jugleic^, 
ein ganjer ajlenfc^. (£r fanf au^ feiner pl^eren Statur in 
bie fleifd^Iid^e baburc^, bag er nad^ bem äBeibe in il^m ge« 
lüftete, unb mit bicfer Spaltung, ber @c^ö|)fung bcg SBeibeS 
au§ i^m, mürbe ba§ ©ottegbitö jerftört. 2)ie SBieberoott- 
enbung beg ©ottegbilbcg ift ba§ 3iel be« SWenfc^en. S)ie« 
Sebcm üorfc^tüebenbe SSitb nennt Söl^me S^ea ober aud^ 
©op^ia, SBcig^eit, meil eg nämlic^ bie aKenfc^en jur Sott* 
fommenl^eit meife. ®in einjiger ajlenfc^ ift auf ber ®rbe 
crfd^ienen, in bem beibe Staturen ®in§ maren, E^riftu^, ber 
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©ottmenfc^, ber, tüte Slbam, bet crfte ^albmenfd^, am ®tn- 
gatige be^ alten 5£eftatnente^, am (Eingänge beS neuen fielet, 
ha^ bte Sletigion bet Siebe öerfünbet, atö ©ürge, bafe ber SRenfc^ 
baiS t)er(orene ^atabied n^ieber gewinnen lann. %n(i) bte @ngel, 
bie fetn ©efc^Iec^t l^aben, ftnb SSecförperungen ber Slnbtog^ne. 

3tnx ^itxavL^ lägt ftd^ begreifen, marum 3lo^aU^ eine 
fo befonberc g'ceube an bem Slamen feiner SSraut, Sophie, 
l^atte, unb marum er nac^ il^rem S^obe n^ie ein t^elbgefc^rei 
ober eine Carole bie SBorte: S^^riftu^ unb @op]^ie! in fein 
Xagebuc^ nieber^ufc^reiben liebte. 

SBenn nun eine 2Kanne§* unb eine SBeibegfeete fügten, 
ba§ fie mit einanber ha^ verlorene (Sottegbitb l^erfteHen 
tonnen, fo entfte^t Siebe. Sie muffen in ©el^nfud^t ju ein- 
anber entbrennen, ntd^t njeil fie ^älften eine« ©aujen finb, 
fonbern ^älften, an^ benen ein ®an}e« merben lann. @« 
ift bie 2lrt ber ^^ea, baß fie bem aKanne aU fjrau er- 
fd^cint, ber ^xan ate SDJann, obmo^t fie feinet t)on bciben 
ift. 2)arau«, ha^ ber Siebenbe ba« 93ilb ber SSoHfommen^eit 
bur($ bie ©eftatt ber ®e(iebten l^inburc^fc^immern fie^t, 
crflärt ©aaber bte Sbolatrie ber Siebe, unb er nennt biefe 
SJifion ben ©ilberblid ber Siebe, ber ben meiften äRcnfc^en 
leiber all^u rafd^ entfc^minbe. 2)enn in i^rem erften @tabium 
ift bie Siebe nur S^rieb, Iräftig, toarm, einig, aber ge- 
bred^Iid^. 3titmaU gleitet fie ganj unmerHic^ in ba« jmeite 
über, n)o fie bemufet loirb. ®g bebeutet baSfelbe, njenn 
Sriebric^ @c^Iegel einmal fagt: „9BaS man eine g(ü(f(ic^e 
<£^e nennt, öer^ölt fic^ jur Siebe mie ein correfteS (Sebid^t 
^u improoifirtem ®efang^; nur ba§ man üieffeic^t in ber 
«rt be§ Slu^brurfg eine SSorliebc für ba« SSoIfgmägige unb 
alfo für bie Siebe im ®egenfa^ jur fiunftpoefic unb jur 
@^e njittcrn lönnte, meldte Slnfid^t aber ©c^legel eigentlich 
fremb toax. 3Ran täufd^t ftd^, fagt Saaber, njenn man 

18* 
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glaubt, bic Siebe lönne paffiü genoffen werben; ötelmcl^r ift 
fie ein 5u töfenbe§ ^Problem, ®abe unb Slufgabc jugletd^. 
@r fül^rt bag aHerliebfle ®tcic^ntfe Don ben Sttffcn on, bie, 
tüenn fie bie äRenfd^cn fic^ am geucr njärmen feigen, ba§ 
jmar il^nen nad^mac^en, aber, ba fie !ein $o(} nachlegen, 
batb frierenb an ber Slfc^e fi^en. 2)ie 9tufgabe tfl, ba^ 
ba§ SStIb, ba« nic^t förperlic^ tft, fonbern nur in ber Sjtafc 
ber Siebe njal^r genommen mürbe, l^eröorgebrac^t ttjerbc. 
(Segenfetttg foOen SWann unb SSelb fid^ bc^üflt^ fein, i^rc 
aWannl^eit unb SBetb^ett in einanber ju überminben unb ju 
erganjen, nielc^e« SSSort ja bebeutet ganj machen, tro^ ber 
©c^merjen, bic biefc ©nttoidetung mit fic^ bringen mu^. 
Denn t)a^ neue Silb fann nic^t üoHenbet njerben ol^nc 3^^- 
ftörung bc« atten. 8Öfo fommt SSaaber ju bem ©c^tuffe, 
bafe toal^re Siebe nic^t fein fönne, ol^ne baß Sölannl^eit unb 
SBeibl^eit il^r geopfert merbe; „toa^ auc^ bagegen fentimen* 
tale ober einfältige 2)ic^terlinge unb Stomanfc^reiber jur 
2tpot^eofirung ber äRännlic^feit unb SBetblic^feit ung öor- 
leiern, toomit fie bod^ nur ba« S^^ier im äRenf d^en apo* 
t^eofiren tooHen." 

Semanb fagte einmal t)on %kd*^ S33crlcn, man müffc fie 
nic^t einjeln beurtl^eilen, fonbern ade jufammen aU ein 
©anje«, toie man ettoa einem got^ifc^en äRünfter gegenüber 
üerfal^ren müffc; bie« tie^c fid^ cbenfo gut auf bie SRomantif 
felbft onnjcnben. 2)cnn fie toirb erft bann ju einer fo 
majeftätifc^cn ©rfc^cinung, toenn man ba« Sneinanbergreifen 
unb Snetnanbcrtoirfen aller Sbeen fie^t, unb toic ba« Sine 
ba« Slnbere erleuchtet, belräftigt, ertoeitert, fo ba§ in bem 
ganjen großen Silbe jebe«, ma« für fid^ aUein betrad^tct 
öieHeid^t toiHfürlic^ ober öerjerrt erfd^ien, an feiner ©teile 
ba« fd^önfte, n^a^rfle Seben ^at. SBic üiele« jum Seif|)iel, 
ganj unabl^ängig t^on S3aaber (Sntftanbene« t)ereinigt fic^ fo 
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gtuifid^ mit feiner Stnfd^auunfl: fo bte Stnftd^ten Srtebrtd^ 
©d^Iegefg über bte aKännlic^fcit unb SBcibtic^fett, ba§ pc 
nätnlic^ beibe jut l^öl^eren äJJenfci^Uc^Ieit gereinigt merben 
muffen, unb in golge beffen feine ©^m^jatl^ie für bie antife 
äJJeinung, bag eb(e ober l^tmmlifd^e Siebe nur jmifc^en 
SKannern ju finben fei; meiere aWeinung für bicjenigen be» 
rec^tigt ift, bie nid^t baran glauben ober nid^t barauf fommen, 
t>a^ ba^ @yefc^Ied^t jmar nic^t vertilgt merben foDe, aber 
bod^ ber äRenfc^^eit imtergcorbnet njerben fönne. Ober 
bann, n^ie fd^dn unb bebeutenb erfc^eint auf biefem ®runbe 
ber anmutl^ige ©a^ mi^tlm (S^ltQtV^: äRtjftif ift, toa^ 
allein bad ^uge bed Siebenben an bem beliebten fielet 
Saäie Har üerftönblic^ n)irb bie faft lelbenfc^aftlic^e perfön- 
Kd^e Siebe ju Sefu« in 3lvt)alW geiftlid^en Siebern. ©anj 
tuunberüoll aber ift e§, tvit auc^ biefe Unterfuc^ung 93aaber'd 
burd^aud aud bem ©runbjuge ber iRomantil ertoad^fen ift, 
baS Unbemugte betonet }u machen, aud bem Sriebe eine 
Äunft merben ju laffen. SBie er immer bagcgen eifert, 
®Iauben unb SSiffen aU tttoa^ not^menbig @ntgegengefe^te§ 
JU benfen, fo befämpft er l^ier alle bie, toeld^e bie 
SBtffenfc^aft in unb für bie Siebe ate entbe^rlid^ ober 
unmöglid^ ober fc^ablid^ anfe^en; ,;ba ja boc^ bie 
©c^Iec^tigfeit beg nur irbifc^en, fomie bie SSortrefflic^feit 
be^ l^immlifd^en ®rog barin befielet, bafe jener blinb, 
biefer ^eOfe^enb ift." 

Snfofern oI§ ba^ SBefen ber Siebe ©el^nfud^t nac^ Sinl^eit 
unb hk Straft ift, bag SluSeinanberflie^enbe jufammenäufaffen, 
berul^t auf il&r bie äRöglic^feit formellen SebenS überl^aupt; 
fo ba§ man in tl^atfäc^Iic^fter SSebeutung fagen fann: inferi 
sunt ubi non amatur. SSenn aber mit bem 5)rang nad^ 
SSeretnigung ber nac^ SSert^oQfommnung nid^t üerbunben ift, 
fo ift bie Siebe eigentlid^ nic^t^ alg ein äwrüdfinfen beö öom 
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Sebcn ermatteten SRenfd^en tn btc tüonntge Slul^e bcr bemufit- 
tofen SRatur ober, toa^ baSfetbe bebeutet, in ben Siob. S)a3 
tft ber ©l^arofter ber ^eibntfc^en Siebe, beren öerfül^rertfd^er 
©dornet} um fo me^r anjiel^t, tütil man fätfd^Iid^ glaubt, er 
muffe not^tüenbig bem l^immlifd^en ®ro§ feilten» 2)a« muß 
man aber nie üergeffen, ta^ bte Slomantüer burc^aug feine 
©piritualiften maren: mit ber unantaftbarcn ©etigfeit ber 
l^immlifd^en moQten fie bie elementare firaft unb ©ügigfeit 
ber irbifc^en üerfc^meljen. 

iBaaber bellagte e^, ba^ bie Siebe nod^ nirgenb^ in ber 
mobernen S'unft unb 5ßoefie tüürbig bargefteHt fei, unb lüünfc^t, 
eg möge fic^ ein SJid^ter biefe Slufgabe ftcHen; fie mü^te, 
fagt er, afe ein red^ter ©egenfafe ju ber Siebe gauff § unb 
®retd^en'§ erfd^einen, bie aHerbingS äffe ©d^ön^eit beg JriebeS 
l^at, aber tragifd^ enben mug, n)ei( fie jum Uebergang in 
bag itpeite ©tabium nic^t burc^bringen fann. StoöaliS l^at, 
toeil er fein üoffenbeteS SBerl l^intertaffen ^ax, auä) eine 
öoffenbetc Sarftcffung ber Siebe nid^t geben fönnen» SBa^r* 
fc^einlid^ l^ätte feine $raft auc^ ntc^t baju ausgereicht Slber 
ber ®eift biefer Siebe lebt überaff in Slffcm, toa^ er gefc^rieben 
l^at, burd^Ieuc^tet 2lHe§ tüie bie erttiärmenbe ©onne mit ber 
linbernben <3örttid^fett be§ SKonbeS. SBie ein golbencr 
S)uft bie Silber mand^er itatienifd^er äßaler ganj über^ie^t 
ober nite ber m^ftifc^e ^arfunfelftein ber morgenlänbifd^en 
SKärd^en in bie entfcrntefte SJunfel^eit gtü^t, fo ift ein 
©d^metj öon SiebeStuft barüber ausgebreitet, jiel^t ber 
leifc, ent^üdEte Slt^em einer inbrünftigen ©eele l^inburc^. 
Sd^ toiff als Seifpiet baS SiebeSgefprac^ jtoifd^en ^einric^ 
unb SKat^itbe im Dfterbingen anfül^ren, nac^bem fte fic^ 
üertobt baben; ol^ne übrigens beftreiten ju tooffen, ba^ eS 
biefen ät^erifd^en (Sebitben an fräftiger, padEenbcr ®r* 
fd^einung mangelt. 
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„O ®cIieWc, bcr ^immcl ^at S5i(^ mtr jur Screl^rung 
gegeben. ^(^ bete 2)ici^ on* ^u btft bie $eiltge, bte metne 
SBünfc^e ju ®ott bringt, burc^ bte er pc^ mir offenbart, 
burd^ bie er mir bie güOe feiner Siebe funb tl^ut. SBag ift 
bic {Religion afö ein unenbtic^eS ©inüerftänbni^, eine emigc 
Bereinigung tiebenber ^erjen? SBo S^^^ öerfommelt finb, 
ift @r ja unter i^nen. 3ci^ l^abe eioig an 2)ir ju atl^men; 
meine ©ruft toirb nie aufhören, S)ici^ in fid^ }u jiel^en» 
®u bift bie göttliche ^errlic^feit, ba^ etoige Seben in ber 
Hcblid^ften ^nUe." 

„SSi^l ^einric^, S5u Joeigt ba§ ©c^iclfal ber SRofen; toirft 
S)u and^ bie toelfen Sippen, bie bleichen SBangen mit 3ött- 
lic^feit an Deine Sippen brüden? SBerben bie ©puren bc^ 
SllterS nic^t bie ©puren ber oorübergegangenen Siebe fein?" 

„£) lönnteft Du burc^ meine ^ugen in mein ®emüt^ 
fc^cn! aber 5)u liebft mic^, unb fo gtaubft 2)u mir aud). 
^d) begreife ba^ ntd^t, toai man Oon ber SSergangtic^fett 
bcr Seije fagt. D fie finb unoer Jüelflicl&.. SBa^ mid^ fo un* 
jertrennlic^ ju S)ir }ie^t, toad ein etoigeS SSerlangen in mir 
geioedEt l^at, ba^ ift nic^t au§ biefer 3cit. lönnteft 2)u nur 
fcl^n, tote S5u mir erfd^cinft, toelc^eS tounberbare Sitb 2)eine 
®efta(t burc^bringt unb mir überall entgegenleuc^tet, 2)u 
Joürbcft fein 3(Iter fürchten. 2)eine irbifc^e ©eftolt ift nur 
ein ©chatten biefeg SSilbcg, 2)ie irbifc^en Kräfte ringen 
unb quellen, um eg feftjul^alten, aber bie 9iatur ift nod^ 
unreif; ba§ SSilb ift ein eloigeg Urbilb, ein Sl^eil ber un- 
befannten, l^eiligen SBelt." 

„3c^ öerftel^e S5ic^, lieber ^einric^, benn id^ fel^e ettoa^ 
Slel^ntic^eS, toenn id^ 2)id& anfd^aue." 

„Sa, äRat^ilbe, bie ^ö^cre SBelt ift ung naiver, afö toir 
getoöl^nlid^ benfen. ©d^on l^ier teben toir in i^r, unb toir 
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crblticn fic ouf ha^ 3nnigftc mit bcr irbtfd^cn Statur Der* 
tücbt • • . SBcr tüeig, ob unfrc Siebe ntd^t bcrcinft tiod^ ^tt 
Slammenfittigcn tüirb, bie unS aufl^eben uttb unS in uufre 
l^immlifd^c ^cimat tragen, el^c baS Sitter unb ber lob un§ 
erreichen» Sjt e§ nic^t fc^on ein SBunber, ba§ S)u mein 
bift, bag id^ 2)ic^ in meinen Slrmen l^alte, ba^ 2)u mic^ 
Hebft unb emig mein fein toittft?" 

,,2Iuci^ mir ift jefet Sltteg glaublid^, unb iä) füllte ja fo 
beutlid^ eine ftille glamme in mir lobern, tüer mei^, ob fie 
un$ nid^t üerFIärt unb bie irbifd^en Sanbe aQmälig auflöfi 
@age mir nur, ^einric^, ob S)u auc^ fd^on ba§ grenjenlofe 
Vertrauen ju mir l^aft, nia^ id^ ju 2)ir l^abe? SRod^ nie 
^aV id) fo etmaS gefüllt, felbft nid^t gegen meinen SSater, 
bcn id^ bod^ fo unenblid^ liebe*" 

„Siebe SIRat^Hbe, e§ peinigt mid^ orbentlic^, bafe ic^ Sir 
nic^t SlOed auf einmat fagen, bag ic^ 2)ir nic^t gleid^ mein 
gauje^ ^erj auf einmal Eingeben lann. @^ ift aud^ jum 
erften 2Slal in meinem Seben, bag id^ ganj offen bin. deinen 
@yebanfen, feine (Smpfinbung fann id^ t)or 2)ir mel^r gel^eim 
l^aben; 2)u mufet StdeS tüiffen. äRein gaujeg SBefen foH fi^ 
mit bem ©einigen öermifd^en. Stur bie grenjentofeftc Ein- 
gebung fann meiner Siebe genügen. Sn il^r befielt fie ja. 
©ie ift ja ein gcl^eimnigüolleg Sufammenfliefeen unfercg ge* 
l^eimften unb eigent^ümlic^ften 2)afein§." 

„^einrid^, fo fönnen fid^ nod^ nie jmei SRenfd^en geliebt 
l^aben, ic^ fann'S nic^t glauben. @§ gab ja nod^ feine 
aWat^itbe. aiud^ feinen ^einric^. . . ." 

S)iejientgen, benen biefe ©prad^e unJüal^r unb über* 
fd^mengtic^ fd^eint, l^aben üieHeic^t bie ©efu^te i^rer SmO««^ 
öergeffen; unb toa^ bebeutet e§, ba§ bie ©rfal^rung oft ober 
meiftenS bie fc^toinbelnben Iraumbilber öerjüdEter Siebe jer^ 
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pört? SBo§ ju üBerfc^möngtid^ erfc^etnt, tft c§ oft nur md&t 
genug. SBcr tüet^, ob ntd^t fogat ber täd^crltc^cn, fic^ etotg 
toicberl^olcnbcn Söufd^ung jebc« Stcbe§paarc§, nie juüor fei 
fo geliebt morben, roeil e§ nie juüor einen fotc^cn äRann 
unb eine fotd^e grau gegeben l^abe, eine I^atfad^e t)on felbft* 
berftanbtic^er fflar^eit ju (ärunbe Hegt? „mt SBünfc^e ber 
Siebenben", fagt fjriebric^ ©d^Iegel, „unb ade Silber ber 
S)ic5tcr finb buc^ftöblid^ toa'^x: nämtic^ ber Ilaffifd^en 2)id^ter, 
ber ed^ten Siebenben." 2)ag toar ja bie Sofung ber SRoman- 
tifer, bie ftolaeften ^l^antafien be« ©taubeng in aBirHid^Ieit 
}tt öerfefeen. ®rabe, mag am munberbarften unb bem SSer* 
ftanbc am unjugduglid^ften fc^cint, loöl^Üen fie mit SSortiebe 
jum ©toff für i^r gel^arnifc^teS 2)en!en. Salier i^r beftän* 
bigeS 3wföDimentreffen mit ben bunletn, gemoltigen S33ei§* 
fagungen ber Sibel. 3luc^ in ^infid^t auf bie Siebe mar 
il^ncn jene SSerfünbigung beg8lpoftet$Pautug: ;, — unb toerben 
Stoti ein gleifc^ fein. 5)a§ ©e^eimnife ift groß, ic^ fage 
aber öon Kl^rifto unb ber ©emeinbe"; bie Se^auptung atfo, 
bafe bie Siebe jmifd^en SRann unb grau ein gro§e§ ©teid^nife 
ber menfd^Iid^en unb göttlid^en SSejiel^ungen fei, bie getäufige 
unb felbftüerftättblid^e. Saaber erregte bei äRanc^en Slnftog 
bamit, baß er beftönbig bie geiftigften retigiöS^pl^ilofopl^ifc^en 
Vorgänge burd^ ^erbcijiel^ung erotifc^er ©i(ber erläuterte; 
benn nic^t 3eber lonnte bie Sauterfeit unb Unbefangenl^eit 
biefcr ©onquiftaboren ber SBa^rl^eit begreifen. S)a§ ©efül&t, 
ba6 bie Söfung aller SRötl^fel im ©el^cimniß ber Siebe liege, 
trieb fie jum unermübtid^en d^n^t gegen biefe ©onne. Unb 
mic eg faft immer 9iot)aIi§ mar, ber bie romantifc^en ®e* 
banfenträumein bem reinften ^r^ftaff mleberfpiegett, fo l^at 
er caxä) biefe Ueberjeugung ^eH unb lieblid^ gefaxt inbaS 
SKörd^en öon ^^acintl^ unb SRofenblüt^c^en; unb noc^ lürjer 
unb fc^Iid^ter in bem ^erjlic^en S)iftid^on: 
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SBcIten Bauen genügt nic^t bcm tiefer longcnbcn (Sinne, 
§lber ein Iicbcnbc§ |)cr5 jättigt ben ftrcbenbcn ©eift. 

SBaS mait aU äRotto über fap aHc mobcrncn SRomanc 
fd^retben fönntc, tt)o ba^ gciüaltfgc 2)rängcn unb %xtiim 
bed ^etben ftet§ mit einem äJerlobung^Iug befc^Ioffen tuirb. 
Unb anä) barin läge a(fo, fodiel e^ auc^ t)erf)}ottet tt)irb, 
eine tiefe 93ebeutung unb Berechtigung. 
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5)«nn ber ^err tfl bet Äelft. «80 aber 
ber &ti\t ber ^err ift, ba ift bie f^rci^eit. 

S)tc ^ul^, meldte ouf ber SBicfc i^r guttcr fud^t, t)cr* 
Mnbet ol^nc 3^rffrf init bcm 2InbIidE i^rcr fettigen grünen 
gläd^e ctn fc^meid^etnbeg ®efü^I öon SSoHnft- «ber mfeütel 
beglüdfenber tft bte Il^eilnal^me beS SKenfd&en, bfc fetbftloiS 
über biefer fjlnr rui^t unb mie unenbttc^ ütet cbler tft gar 
ber ©cnnfe be^ ÄfnbeS, baS mit ber SBiefe fplett: bem fic 
bicUeicftt ein %tppxd) für tanjenbe Slfen ift, ober ein S^uber^ 
tvaihf in bem bie golbnen Safer al9 dertDünfd^te ^rinjen 
]§erumirren, ober ein fc^tüeHenber SönigStl^ron für bie junge 
äWaieftöt. ®iS ift fd^merälid^, bafe bie aWenfd^en bie fi^nft 
ju fpieten fo balb üerternen, üerluftig ge^en ber erftaun- 
lid^cn ©eifteSfraft unb ^freil^ett, bie bem Sinbe au^ einem 
grünen Statt nad^ Selieben einen Seiler ober einen $ut 
ober einen ©d^irm mac^t, ' ®ag Sinb mad^t bie tobte Statur 
lebenbig ober tobtet bie lebenbe, je nad^bem e^ fie gerabc 
für ba§ 2)rama feiner ^^antafie braud&t: ein SSaumftumpf 
lann t^m ate äRenfdft bienen unb im näd^ften «ugenblidt 
ein SKcnfd^ ate ein Raufen Steine. SBie fein Sörper un- 
gemeine fieic^tigfeit jum lanj J)at, fo fein ®eift, ber über 
bie (Srbe l^infliegt mit järtlid^er unb bod^ gteid^giltiger ®ile, 
ba fic i^m nid^t afö tragenber unb nä^renber SSoben bienen 
mn%. Unermübtic^ einen bunten SSaH in bie Süfte ju merfen 
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unb ftc^ baran ju crgöfecn, toit bic lütrbclnbc, immer fictner 
tücrbcnbc S^ugd aufftrcbt unb lütcbcr jurüdfgcjogcn mttb, 
ftunbcnlang im ®rafc fi^cn unb toaxttn, btö eine gctütffe 
Heine ©tbec^fe mit rofa Seibd^cn au^ il^rcm SSerfteie fc^Iüpft 
— mie balb üerticrt ber SJtenfd^ biefe glüifettge, man 
möd^te faft fagcn erhabene Uneigennü^igfeit über jnjedEöolIen 
SSeftrebungen unb getpaltigen Seibenfd^aften. 2lIIerbing§ ift 
W^ SSermögen be§ ^inbeS, bie 2)inge an fic^ unb nic^t 
nur in ^inblid auf il^re ^ntuenbung unb SSejiel^ung auf 
un§ }U fe^en, unbefugt, unb nur menn fie njiHfürlid^ toäxt, 
giemte fie bem reifen äRenfc^en. 9luc^ ift e§ notl^menbtg, 
bie 2)inge benüfeen unb befifeen ju ttioHen; benn tüer etoig 
mit ber SBelt nur fpielte, lüürbe fic^ nie an i^r reiben, unb 
boc^ fann man nur in dampfen fic^ entmidEeln. 3lber nat^« 
bem ber SRenfd^ bie üerl^dngni^öoHen Kräfte feinet ©piel* 
jeug^ unb bie fd^önen, gefä^rlid^en @c^ä^e, bie barin t)er« 
ftedt finb, fennen gelernt ^^t, ttienn er bann tt)ieber mit 
i^r fpieten lernte! SBenige finb baju ftarf, frei unb rein 
genug. SBo unter ©rtüad^fenen gefpielt mirb, ^anbelt eS 
fid^ bod^ meiften^, tuenn man t)on äRobe unb Sl^rgeij ganj 
abfielet, um (Setpinnen ober um Kräftigung be§ Körper^, 
unb fo (öblid^ auc^ ba§ Se^tere ift, fo fann man bod^ nur 
t)on SJemjenigen njirftid^ fagen, er fpiele, ber e§ au§ gtüedE* 
lofer Suft t^ut, bie allein mit fid^ unb ber Statut einen 
ßeitüertreib mad^en fönnte. 

2)ie Slufgabe beg aKaterS fei, fagte SBil^elm ©erleget, 
in ben ©emätben, bie SKenfc^en feigen ju leieren, namlic^ 
bie 2)inge fo ju feigen, n)ie fie erfc^einen, nic^t roit mir m^ 
gemö^nt ^aben fie aufjufaffen ju untergeorbneten Sw^cdten. 
®erabe fo in ber ^oefie: ber 2)urd^fc^nittgtefer fragt ju* 
näd^ft, moöon ein Suc^ l^anbelt — toie in ber SDtalerei, 
mag ein 93ilb barftefft — toa^ boc^ feineStoeg« ba§ SBefentlid^e 
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tfi SBcr gern öiftortfd^c SRomaitc Heft, auS bcncit man 
bcilcmfig Säclc^rung fd^öpfcn faitn, tl^ut nod^ groß bamit; ®tc- 
jcntgcn, btc tttoa^ nad^ ctncm p^üofop^ijd^cn ©cl^altc fragen 
unb ®cbanfcn aufftöbcrn, glauben üoIIcnbS auf bcr ^öl^c 
}u fein unb ju ben oberen S^^ntaufenb ju gehören, ®a§ 
aber mad^t ebenfotoenig ba^ ffunfttoerf auS, lüictool^I bcr 
^nftler natürlid^ ©eift unb ©ebanfen f)at, tva^ immer 
irgenblüic jur (Seltung fommcn lüirb. ®a§ fd^önftc ffunft- 
rotxl entfielet — lt)ic ber fd^önftc fiörpcr — lücnn bic ^aft 
beg Sid^terS grojg genug ift, mit bem ©toffe ju fpielen, toa^ 
bcfto fd^lüieriger, freiltd^ aud^ befto fd^öner in ber SSirfung 
i% ic fd^toerer unb gel^altüoller ber Stoff. S33te loenn ber 
äRonb bte ©d^locrfraft ber ®rbc übcnoänbe unb njülfürlid^, 
tt)ie man e§ fid^ lool^I oon üerflärten, freigeioorbenen Seelen 
öorftellt, fanft unb fidler feinen SRing burd^f reifte. Ober 
tt)ic tt)enn ein ffinb, ftatt feine Drange ju effen, fic ate 
S3aII in bie Suft loirft. ®er SBunfd^ ju fliegen, ber immer 
tt)icber in ber SKenfd^^eit auftaud^t unb je^t ate ernftlid^er 
SScrfud^ unternommen toirb, ift aud^ nur bie ©e^nfud^t, bie 
©d^mere be§ Stoffe^ ju überioinben. 3n ber ffunft foH 
bicfc ©cl^nfud^t Sefricbigung finben. ®a§felbe meinten 
©dritter unb ©oet^e, loenn fie verlangten, ba§ bie gorm — 
bcnn .ba« ift ja bie ©eiftegfraft be§ Sid^ter« — ben Stoff 
öerjcl^rc. Unb baSfelbe bebeutet bie öielberebcte romantifd^c 
gronic, eine üon ben üicien Segriff Sbeftimmungen, bic 
gricbrid^ ©d^legcl in bic Sitcratur cinfül^rte. ®enn ba§ 
beftänbige SSernid^tcn unb ?Jeufd^affen feincg ©egcnftanbe^, 
tooäu na^ il^m ber Äünftler fö^ig fein foll, ift ja nid^tg 
anbrcg aU feine SWeifterfd^aft über ben Stoff, ben er fid^ 
fclbft geloä^It, in ben er fid^ oertieft ^at, aug bem er ftd^ 
aber iebcrjcit erl^cben fann, um il^n beliebig ju öerioanbcln 
unb in iebe Sorm ju bringen. ®in geiftige§ Sliegcnfönncn. 
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9(e]^nltd^ )t)ie romanttfd^e $oefie nid^t^ 9(nbreg ift aß 
5ßoc[ic übcrl^aupt, 5ßoefic bcr 5ßoeftc, bcr ©jtraft, ber na(^ 
9(ugfd^eibun9 alle^ Unpoetifd^en übrig bleibt, alfo derbic^tete 
S)ici^tung, fo bag unromantifd^e $oe[ie nid^t^ 9(nbre^ l^eigt 
otö unpoctifd^c 5ßocfic, ift aud^ ber Segriff bcr romanttfd^en 
Srotiie burd^au^ nid^t etma^ fo SSefonbere^, t)on ben "ätoman^ 
tifern @rfunbene^ ober ü^nen 9(n]^aftenbei^, )t)ie man oielfac^ 
gemeittt f^at äßan tonnte romantifd^e Ironie am S3eften 
mit ©eiftc^frei^cit überfe^en. S?td^t naturlo§, aber naturfrei 
ift ber toal^re S^onifer, @r l^at bie gä^iglett, fid^ oon bem 
irbifd^en ©lement, in bem er lebt unb toebt, ju löfen, aU 
ein Suftfd^iffer empor^uftetgen unb bie @rbe aU »injigett 
5ßunft unter fid^ oerfd^minben ju feigen, bie öerl^ältnifemaSigc 
Stid^tigfeit ber lebenben ffugel ju erfennen, bie, fo lange 
fie feft unter feinen güfecn mar, ftd^ fo breit mad^te unb 
unermeglid^ au^bel^nte. 9luf @rben fd^on eine fold^e Stuftest 
be§ Seben^ ^aben fönnen tvxt ein feiiger ©eift, ber mit 
ät^erifd^em Seib, ein tocJ^enbe^ Süftd^en, über ben tofenben 
aWarft bc§ Sage« l^inftreic^t. 

S?id^t§ 8tnbere§ fd^einen mir bie öerfd^icbenen Stu^fprüd^e 
ber SlomantUer über S^onie ju bebeuten, ujenn j. 93, grieb* 
rid^ ©d^legcl fagt: „Ironie ift flare^ Semufetfein ber ewigen 
9lgiütät be§ unenbltd^ ooUen (If^ao^** unb ,,2Bir muffen \ 
un^ über unfre eigne Siebe erl^eben unb toa^ toir anbeten, in 1 
©ebanfen oernid^ten tonnen: fonft fe^It un^, toa^ toix auc^ 
für anbere gä^igletten l^aben, ber Sinn für ba^ SBeltaH* 

%ui bemerft einmal, ba| man einen ©egenftanb, ben 
man liebt, erft befi^e, toenn man etma^ Sad^erlid^ed an i^m 
finbe; ba§ er feinen greunb unb feine (Seüebtc l^aben möge, 
über bie er niemaB lad^en ober lödfeeln fönne. So ift el 
reijenbe S^onie in ben (Sried^en, menn fie i^rc ®ötter in 15 
anmut^iger SBeife bem ©eläd^ter pxd^titn, o^ne baburc^ \)\ 
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e ol^mpifd^e ^errlid^feit anjutafteti; toit anä^ bie ®ötter 
&ft über ^re^ unb Slp^robtte taiftn, bie be^föegen hoä) 
)x an Äraft unb ©d^ön^ett tn il^rem Greife tl^roiten. Unb 
lie^Itc^ berul^t e^ auf berfelben ßraft, totxtn man, toit 
maltö ed t)on ben äJtenfci^en verlangt, ba^ ganje Seben 
e eine „fd^öne geniali[d^e 2:dufci^ung, )t)ie ein l^errlid^ed 
i^aufpiel'' betrad^ten fann. @id^ aUjutief in ben ®6^mtxff 
:fenfen unb in i^m l^aften bleiben, erod^ten fie für ©ünbe, 
: 2)umm(eit, toenn man ben ©d^erg auf bie ßinber be« 
ränten unb eine§ ernften ä)tanne^ unmürbig ad^ten toiü, 
le %itd im S^^^ino fagt: 

„^abt i^r'§ fc^on öcrjuc^t ben ©c^erj al§ ©mft 

3u treiben, ©mft alS ©pafe nur gu bemänteln? 

3Rit Seiben 

Unb fjreuben 

®Ieic^ lieblich SU fpielen 

Unb ©c^mergen 

3m Sd^ersen 

@o leife 5U fügten, 

3ft men'gcn bcjc^ieben. 

@ie mahlen gum ^rieben 

3)a§ eine öon beibcn, 

@inb nic^t ju beneiben; 

Std^ gar ju befd^eiben 

®inb boc^ i^re fjrcuben 

Unb !aum öon Seiben 

QvL unterfdieiben." 

Sinftimmig maren bie äiomanttfer in bem älul^me ber 
lelfcitigfeit, bie oi^ne gro|e ©d^nettfraft beg ©eifteS, mit 
r er ftd^ öon bem einen (Segenflanbe ju einem anbern 
Itoingt, nid^t gu erreid^en märe. 

griebrid^ ©d^Icgel: „@tn red^t freier unb gebilbeter 
tcnfd^ mügte ftd^ felbft nad^ öelieben p^ilofopl^ifd^ ober 
lilologifd^, fritifd^ ober poetifd^, ]^iftori[d^ ober r^etorifd^, 
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antif ober mobern ftimmen föntten, ganj tDiQfürlid^, iDte 
man ein 3nflrumcnt flimmt, ju ieber 3cit unb in iebem 
Orabe.'' 

3lot)ali^: „^tx t)oIlenbete 3J{enfd^ mag gletd^fam an 
meisteren Orten unb in mel^reren ä)2enf(i^en leben, i^m 
muffen beftänbig ein weiter ^ei^ unb mannigfad^e SSegeben* 
beiten gegenmörtig fein, ^ier bilbet ftd^ bann bie malere, 
großartige ©egenloart beg (Seiftet, bie ben SKenfc^cn jura 
eigentlid^en SEßeltbürger mad^t unb i^n in jebem klugen* 
blide fetneS Seben^ burd^ tool^Itl^ötigc Slffociation rei^t, 
ftarft unb in bie l^elle Stimmung einer befonnenen S^i^atig* 
feit öerfe^t." 

SSäenn man nun fagt, e§ fei, gerabe bei SiedE, bie Sronie 
©d^ulb baran, bag er 92id^tj^ red^t ernft unb grünblid^ ^aie 
erfaffen lönnen, ober bie 3^onie fei eigentlid^ nur Unfä^tgfeit, 
ein toarmeg, täfit^ ©efül^I für irgenb einen ©egenftanb ju 
^aben, toe^toegen aud^ bie romantifd^en ^ünftler ftc^ bei 
bem tiefen beutfd^en SSoIfe nie ptten einbürgern fönnen, fo 
ift baran fo öiel loal^r, ba§ ber tieffinnige, crnftl^aftc ®eift 
feiten fo leidet unb fd^nell ift loic ber oberfläd^üd^e unb 
barum oberfläd^Iid^ , leidet unb ironifd^ oft jufammenge^en 
unb t)ielfad^ aU unjertrennlid^ betrad^tet merben. 916er 
man möge nur an ©oet^e benfen. „^an laffe fid^ alfo ba* 
burd^", fagt griebrid^ ©d^legel in feiner Sefpred^ung M 
SKeifter, ,,ba| ber ®ld^ter felbft bie $erfonen unb Scgebcn* 
l^eiten fo leidet unb fo launig ju nel^men, ben gelben faft 
nie ol^ne S^onie ju ermähnen unb auf fein 2Retftern)crf 
felbft t)on ber ©ö^e feineg ©eifteg l^erabäuläd^eln fc^eint, 
nid^t täufd^en, afe fei e§ i^m nid^t ber l^eiligfte ©ruft'' Seicht 
nnb fd^locr jugleid^, naturfrei, aber nid^t naturlo^ fein, tai 
ift eben bie parabojc Slufgabc, bie bem S?ünftler geftcDt 
toirb; unb fo Derfte^t man aud^ ben junäd^ft titoa^ bunfel 
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Hingcnbcn aiuSfprud^ griebrid^ ©d^Icgcr«: „3ronic tft bic 
fjorm bcg $arabofcn. $oraboj ift ?tllc^, toag juglcid^ gut 
unb gro§ tft." 

(£S tft eine Sümmeriid^fett, ba§ ble äRenfd^en ftd^ ge* 
tDö^nt l^aben, an bem fd^abigen, l^öljernen (Sntmeber^^Dber 
ju l^infem @le mürben niemafö glauben, ba§ ein S)en!er 
^jtaftifd^ fein fönne, unb toenn er öor tl^ren Slugen, in 
Slbttjefenl^eit feiner grau, einen ^auSl^alt mit fieben ßtnbern 
fparfam, vernünftig unb geräufd^IoS regierte, tüürbe man 
nac^ tüte üor babei bleiben, bafe er gmar fd^toeröerftänblid^e 
SBcrfc fd^reiben, aber nid^t einen einjigen Keinen Koffer 
leiblich padfen lönne. S)ie golge babon ift, ia% toer nad^ 
einer getoiffcn SRid^tung ]§in eJ^rgeijig ift, ba§ ®ntgegen- 
gefegte ober ©egenüberliegenbe in fid^ unterbrüdft; toit benn 
junge SRäbd^en unb junge Äünftler il^ren SScrftanb meiften^ 
verbergen, am liebften ausrotten möd^ten, jene um für fd^ön 
unb naib, bicfe um für genial ju gelten. SlnberfcilS l^ält 
man e^ an^ für überpffig, tütnn man eine ®abe ober 
Steigung l^at unb ]§ier au^ge^cid^nct ift, bie anberen Seiten 
be§ menfd^Iic^en S33efen§ auSjubilben, ou^ gurd^t, jeneg ju 
beeinträd^tigen ober toeil c§ ja bod^ erfolglos fein muffe. 
$ag eS unmöglid^ fei, jugleid^ grog unb gut 5U fein, ift 
jebem felbftoerftänblid^, fo bag man l^äuftg lefen ober boren 
fann, Scmanb fei jU grog getoefen, um gut fein ju fönnen; 
toa^renb man vielmel^r fagen foQte, er fei nid^t grog genug 
getoefen, um jugleid^ gut ju fein. 

gronie !ann unb foll jtoar in jeber 3)id^tung fein; aber 
bie eigentliche ßunftform ber S^onie ift bie ffomöbie. @ie 
entfielet, toenn bie ®eifte§!raft beg 3)id^ter§ fo groß unb fo 
beftänbig toirffam ift, bafe er ba§ natürli^ Seibenf^aftlid^e, 
tooraud bad 2:ragifd^e l^ervorgel^t, vollfommen auflöfen unb 
in ^eiftiged ©enteren Dertoanbeln fann. 2)arum tritt bie 

Qudi, Stomantifer. 19 
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Äomöbie afö bic fpötcftc Sälütl^c bcr ftultur mit bcr mat^fcn- 
bcn Scfonncnl^eit unb bcm grcttpcrbcn bc§ ®ctftc§ auf, unb 
ein 3üitgltng lütrb öicl cl^cr ein mtrffame^ Iraucrfpid al§ 
eine Ictblid^e ^omöbic öcrfoffen föititen. 9lIIc SJcrfuc^e bcr 
©cgcntüort, btc tragifd^c Sunft neu ju beleben, muffen fel^I* 
f dalagen, aber mel^r unb mel^r »irb ba§ Suftf^jtcl, ba§ toa^xt 
©ptel l^öd^fter Suft, fid^ entfalten, ©iejentgc ©omöbte, too 
bie ^eiterfeit nur l^ic unb ba auffladfcrt toit Slömmc^en 
auf bunftem ®tunbe, Iä§t fid^ bem getDoIttgen @rgu| ber 
öerntd^tcnben Setbenfd^aft im S^rauerfptel nid^t glctd^fe|en; 
(Sncrgic unb Scibenfd^aft beS Rubels, ein rofigcr gcucrftrom 
ber greubc mu§ ba§ Su^Muft^Iuftf^iel fein, t>a^ ©l^afefpeare'g 
SRufter un§ a^ncn laffen. ©bcnfo mic in ber Iragöbie M 
innerftc |)erj burd^ ben crl^abenen Söo^o^c'^ wnb unauSiücid^' 
baren Untergang be§ Seben§ erfc^üttert toirb, fo mufe e§ l^tct 
burd^ ben ©d^lüung unfterbltd^cr SBonnc öon ber ®rbe n^eg. 
geriffen unb unter bie (Sötter öcrfe^t werben. 3)a§ lüäre bie neue 
®id^tung§art, bie griebrid^ ©erleget ba§ ©ntjüdfcnbe nennt. 
(£r l^at ba§ SBefen unb bie S^^^nft ber ftomöbic metfter^aft 
in feinen ©d^rtftcn über bie ®ried^en befprod^cn unb aU 
if)xt 2lufgabe beieic^net, mit bcm fleinften ©d^merj bo§ 
l^öd^fte Scben ju bemirfem 

„S)a§ fomifd^c ®ente ücriangt aud^ andere grei^cit, tarn 
ol^ne bicfe ftd^ nur bi§ jur ©rajie, nie bi§ jum l^öt^ften 
©d^önen erl^eben. ©ie lüirb e§ errctd^en, menn bic ^bfid^t 
öicllcic^t in einer \päitn 3w?iinft il^r ®cfd^äft öollenbet unb 
mit Statur enbigt, tücnn au§ ®cfe^ma§igfeit grei^eit irirb, 
menn bie SBürbe unb bic grei^eit bcr ffunft ol^ne @(^u| 
fidler, tücnn jcbc Sraft be§ SKcufd^cn frei unb icber 3Ki6* 
broud^ ber JJtcil^cit unmöglid^ fein mirb. Stlgbann toürbc 
aud^ bie reine ^teube, o^ne bcn S^'i^i ^^^ ©d^Icc^ten, 
njcld^er jc^t bcm ffomifd^en not^menbig ift, an fid^ genug 
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bramaltfd^c ©ncrgic l^abcn; bic ^omöbtc tpürbc baS öoll- 
fommcnfte aller bramatifd^en Äimftmcrfc fein: ober öielmel^r 
Ott bic ©teile beS S^omifd^en lüiirbe baS (Sntäüdtcnbc treten, 
unb tvtnn c^ einmal öor^anbcn lüäre, emig beharren." 

@§ lag gemt^ nic^t nur an bem ä)2angel äußerer Steilheit, 
fonbern aud^ an SiedPg Statur felbft, bafe fid^ fein fomifd^eg 
®enie nur bt§ jur ©rajie erl^ob. SSleHeid^t l^atte griebrid^ 
©d^Iegel ben SSegrtff ber Sronie unb ^omöbie gerabe beg*« 
toegen fo burd^bringen fönnen, toeil i^m, bem ©d^toeren, 
?UIeö fel^Ite, um ein ^unftmerf in biefem Seifte fd^offen ju 
lönnen. 9lber fein Stcunb S^iedf, öon bem er mit gut- 
müt^iger ®eringfd^ä^ung, ber ftattlid^ runbe SKann, fagte, 
ba§ er i^m an Seib unb ©eele gleid^ mager Dorfomme, 
öerftanb fid^ auf bag S^anjen unb Stiegen. Unb toenn aud^ 
fein ®eftiefelter ^ater babon fern toar, ba§ f)o^t gbealber 
fiomöbie, bag griebrid^ aufgcfteHt l^atte, ju errcid^en, fo 
tonnte er t)oc^ alg Heiner Sötorgenftern, Befc^eibener Vor- 
läufer ber ©onne gelten unb rief in fofern ein berechtigtes 
(gntjüdfen unter ben SRomantifern l^eröor. ®enn bieS Suft- 
fpiel mar loirllid^ nid^t§ al§ ®pid, eine luftige Kom^ofition, 
loie ber S)id^ter fclbft fagte, ganj au§ ©d^aum unb leidstem 
©d^crj beftcl^enb. ©d^on baS fd^cint ©^)icl, ein ^inber* 
märd^en, fo ein red^t Iinbifd^e§, mut^mtüigeS, fo crnft ju 
ttel^men, bag man eS jum ^nl^alt eines S)ramaS mad^t. 
?lber: »arum \tU eben ^n^alt ben Snl^alt etneS ®ebid^teS 
<iuSmad^en? l^at liedE einmal gefagt. Unb n)ie nun bie 
^ntrüftung be§ ^l^ilifterg über bie t^örid^te Sinberci mit 
auf bic Säül^ne gebrad^t toirb, bemerft man, ba| eS fid^ 
'garniert um baS 3J{ard^en l^anbelt, fonbern um ba§ ^ublifum, 
baS il^m sufiel^t. 3)ennod^ fann man nid^t fagen, bajg auf 
«ine eigentlid^e SSerfpottung be§ $ublifum§ abgezielt fei, 
loojburd^ in baS ©|)iel eine ftörenbe 2lbftd^t unb |)erbigfeit 
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getragen lüürbe: ble bteberen, e^rcnfefteti SRänncr, bie mit 
fo t)iel tüd^ttger 93eftre6ung utib alleg Sunftgefül^Ie^ bar 
in^g %J)taUx gelten, tuerben in Stei^ unb ®(ieb auf bte 
SSü^ne gefegt, unb ba^ letfe, l^erjlid^e ©eläc^ter be^ guten 
Sld^ter^ gaufeit beinal^e me^r üerjd^önernb afe öerl^öl^nenb 
um i^rc breiten giguren, SRan mu§ fic bod^ foft lieb' 
gewinnen; ben treul^erjigen, bel^aglid^en SötüHer, ber fid^ \j> 
red^t gcmütl^Iic^ für bie ©migfcit jurcd^tfe^t, ben S^eatcr^ 
jettel lieft unb fagt: „^^ l^offe bod^ nimmermel^r, bafe man 
bie Sinberpoffen tpirb auf§ Sl^eater bringen, ©i! ei! mä^ 
Ott ben SBod^enfd^riflen, ben f oftbaren ffileibungen unb ben 
Dielen, ütelen 2lu§gaben! S)enn e§ ift baS Zeitalter für bicfc 
$]^antome nid^t me^r." ®er aber bod^ nie ablägt ba§ 
Säefte ju i^offen unb ftd^ innig toünfd^t, einmal eine rcc^t 
munberbare Slu^ftattungS - Oper o^ne 3Wufi! ju feigen ober 
benn ein orbentlid^eS gamiltengemälbe. 3)ann ben ibealifc^en 
©d^Ioffer, ber nad^ tief finniger religiöfer 5ß^iIofop^ie unb 
Freimaurerei verlangt unb in bem ffiater ben öerlaröten 
5ßräfibenten einer geheimen ©efettfd^aft Gittert, ber in einem 
verborgenen fetter für ba§ @ble unb ®ute mirlt. ®en gef d^macf* 
üotten Sifd^er, beffen fd^arfem SSerftanbe feine Unnatürlid^* 
feit unb fein SBiberfprud^ cntgel^t, ber aufmerft, ob bie 
K^araftere fid^ aud^ treu bleiben, ber fo garnid^t prap 
mit feiner Ueberlegen^cit, fonbern fie fein unb gefegt, loie 
ein paar Drben, bie au§ alter ©emol^n^eit fd^on mit jur 
Äleibung gehören, fpajieren trägt. Unermüblid^ ift ber 
Siebter bemül^t, unS fad^t in eine gelinbe Sttufion einju* 
fpinnen, in bem SugenblidEe aber, too mir, fd^mcrfättig bem 
®efe^ ber Sräg^eit nac^gebenb, unS in il^r feftfe^en motten, 
fagt un§ ber Seid^tfügige bei ber |)anb unb mir muffen 
il^m folgen, ba^ ©emebe jerreifeenb, ba§ uniJ ehtn ben SJIirf 
JU umfd^Ieiern begann. äSir meinen bann, bad fliegen «ge« 
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lernt }u l^abcn, toäl^rcnb cg bod^ nur bai ift, bafe bcr 
Sraumgott uniJ eine SSäcilc mit fid^ fül^rt 

©oOtc e« btc Sibmt bcg ®t^tcrS fein, Sl^eatcr mtt 
bcm X^tattx ju fptcicn, ftd^ über ben fd^Icd^ten ©cfd^madt 
bcg 5ßubIt!umS luftig ju mad^cn, fo tpürbcn mir, obtool^I 
bic ©id^tung ol^nc gctoid^ttgcn Stnfprud^ auftritt, meinen 
lönnen, eg fei öiel Särm um 3li(f^td gefd^Iagen. Slber, »ie 
liedE felbft fagt, man !ann nid^t über baS li^eater fd^ergen, 
ol^ne über bie SBelt gu fd^erjen. SBenn ber Swf^auer 
SBiefener fid^ über bie §ufaren freut, bie im ©eftiefelten 
ßatcr auftreten; „benn eg finb bie Scute feiten fo breift, 
5ßferbc auf'^ Sl^eater ju bringen, unb toarum nid^t? @ie 
^aben oft mel^r SJerftanb atö bie SWcnfd^en. 3d^ mag lieber 
ein qvlM 5ßferb feigen aß fo mand^en äWenfd^en in ben 
neueren ©tüdCen'' unb ber 92ad^bar beiftimmt unb J^ingufe^t: 
„fd^abe ba| fie fo balb loieber meggingen; id^ möd^te mol^I 
ein ganje^ ©tüdt bon lauter ©ufaren fe^en — ic^ mag bie 
Äaoallerie fo gern" ober menn bag 5ßubltfum feine Stulpe 
^at, ii^ (Siner im @tüd aud^ burd^ Seuer unb SEßaffer ge* 
gangen ift toie in ber 3^uberf{öte, fo l^anbelt ed ftd^ ba 
{eine^meg^ aUein um aftl^etifd^e S)umm]^eit 3n jebem 
Urt^eil brüdCt ber naiü urtl^eilenbe äßenfd^ fid^ felbft an^, 
unb infofern atö fid^ auf ben örettern immer ein ©tüdf 
Seben abfpielt, l^ört man im Urtl^eil be§ $ublifum^ über 
ein 2)rama feine 8tuffaffung bes SebenS- SiecFS ©eftiefelter 
Sater mie aud^ feine anberen pl^antafttfd^en ^omöbien ftnb 
trofe atter Sejiel^ungen auf geloiffe literarifd^e $erfönlid^- 
leiten unb ^uftönbe mefentlid^ ein jubelnber ©d^erg über 
bic SBelt öon 5ß^iliftern, über bie Unfä^igfeit ber SWenfc^en, 
fic^ über ben nad^ften irbifd^en S^^^ iu erl^eben, über bie 
93e]^abtg{eit, mit ber fie fid^ in i^rem toeic^Iid^en äßorafte 
tool^IgefaHen, über bie SSItnbl^eit, mit ber fie an ber 2lu|en» 
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feite ber ®fnge Heben bleiben. SQäic fie beim albernftcn 
©efd^lüä^ jtüeier SSerliebtcr fo frol^ finb, ha% bod^ auc^ 
einmal etma^ fiir'g |)crj fommt, unb ftd^ fo tpo^lig füllen, 
lüenn fie ted^t »einen fönncn; lüie fie bie JiarrcnSpoffen 
üerad^ten, fid^ üielmel^r bitbcn unb beffern motten, ol^ne boc^ 
jemals um einen SoH t)on i^rcm niebrigen ©tanbpunft 
»eiteräurüden; tt)ic ber König nid^t ol^ne ein bele^tcnbc^ 
Sifd^gefpräd^ fpeifen mitt, berart: ,,SBie »eit ifl bie ©onnc 
t)on ber @rbe? |)od^geIe]^rtcr: ^^^tmall^unberttaufcnb fünf* 
unbfieb^tg unb eine öiertel SKeite, fünfgel^n auf einen ®rab 
gered^nct König: Unb ber UmfreiS, bcn bie 5ßlanetcn fo 
inggefammt burd^Iaufen? ^od^gele^rter: SBenn man rechnet, 
toa^ jebcr ©ingelne laufen mu|, fo fommen in ber Solal* 
Summe eitva^ me^r aU taufenb Sötittioncn äReilen ]§erau§. 
König: Saufenb äWittionen! äWan fagt fd^on, um fid^ ju 
öerlounbern: ei ber laufenb! unb nun gar taufenb SKittionen! 
3d^ mag bod^ auf ber SBelt nid^tS lieber l^ören aU fo gro^e 
Slummern — aRittionen, S^rittionen — ba l^ot man bo(§ 
brau ju bcnfen — loic ^a^ ben ®eift bcfd^äftigt!" ja, toit 
am @d^tu§ bie befte ®e!oration mit bem geuer* unb 
SBaffcrjauber i^erauSgerufen unb bcflatfd^t mirb, toäl^renb 
bie Sichtung burd^gefattcn ift — bei attebcm benft man 
nid^t an 2:^eater::Siteratur, fonbern lad^enb mit bem über^ 
mütl^igen ®id^ter: ja fo, fo finb fie! 3*«^cr nehmen pe 
ben ©d^ein für ba§ SBcfcn, niemals ujiffen fie, worauf c§ 
anfommt. 

Unb gegenüber ben fd^toerfättigen SÖJenfd^entl^ieren, bie 
er an uns üorbei^ie^en Iä§t, beS ®id^tcrS eigner ®eift, ber, 
einem lebenbig quettcnben güH^orn gleid^, unauf^örli($ 
feine mut^mittigen ober tieffinnigen ©infätte um ftd^ §er 
auSfd^üttet, ba| man ftd^ junäd^ft nur an ber güHe freut, 
tüie loenn man öor einem übereinanber geworfenen Raufen 
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!umen fielet, ol^ne bte eine um bte anbre ju betrad^ten. 
»ifcnblafcn fd^etnen aufjuftetgcn: mäl^rcnb ber 93Iidf ber 
icn folgt, bie fo lüonntg fd^tmmcrnb, leidet uitb fcicrlid^ 
l^ittfd^mebt, finb fd^on atibre ba unb loden ba§ Sluge ju 
^, fo ba| cg faum gcioal^r toirb, loie fd^ncll bte cinjclne 
tpla^t unb ftd^ auflöft. SBie ret^cnb ift cg im S^^^ino, 
inn ber SBalbbruber bcm unglücflid^ öetliebten |)eltfanug 
tl^, bie ®infam!eit ju fud^en unb fid^ an ber öetrad^tung 
otteg ju tröften, unb $e(i!anu^ fo ungebärbig feinen älatl^ 
rfc^mä^t; unb mie, toenn ^elifanu^, burd^ aUt unenblid^en 
cbcgfd^merien aufgelöft, enblid^ bod^ auf ben Slugtoeg ge- 
il^, fid^ bem ©infiebler ju ergeben, biefer unterbeffen feiner 
efd^aulid^feit überbrüffig geioorben ift unb ftd^ nad^ t^ätigen 
erlen unter ben äßenfd^en }urücf[e]^nt. 2Bie eigen mutl^et 

und an, toenn ber finbifd^e alte ^önig mit 93IeifoIbaten 
ielt unb immer ben fünfzehnten ä)2ann erfd^iegen (ä|t: 

nennt e§ ©d^idfal fpielen. 

„€) tot^, ber fc^önfte Tlann ge^t jur SSemic^tung 
'ädt ja, baS ©d^icffal !ef)rt fid) nicf)t an fronen, 
5(n ©d^ön^eit, 9teid)t^um unb Talente nic^t! 
3)ie unerbittlid^ bltnbe ganb, gelenft 
SBon einem bunfeln, rät^fcf^often SBiUen, 
Greift unüerje^nö l^inein unb fü§rt bie fieute 
3um OrfuS, o^ne fle nur ju betrachten. 
3Bcnn mir bie günf^el^n, hk gel^etme Dtegel 
3)cr WddjU boä) erforjc^en fönnten, bie 
2ißir nur bie ^immlifd^en ju nennen ^JJTegen, 
2Bci( ^immü|c^ unS ha^ Unbefannte auögebrücft." 

Unb loieüiet breifter, entjücfenber äRutl^toitten, toenn 
*rbino, ber SRoUc, bie ber ®id^ter tl^n fpielen lä^t, über* 
:üffig, feiner ©jiften^ ein @nbe mad^en toiH, inbem er bie 
tafd^ine be§ ©tüdfeg jurücfbrel^t bi§ l^inter bie ©cene, mo 

jum erften 3WaI aufgetreten ift, unb nur bie öorlefete 



\ 
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©ccnc tüiebcrfommt mit il^rcn $crfoncn, bic fcl^r untpillig 
ftnb, ba| fic il^rc üorlgcn Sieben nun rüdEmörtS fpred^en 
foQen unb nod^ Daju mit ii^ren bamaligen SBünfd^en unb 
SReinungen in ßonjiift fommen; »oburd^ fid^ aber B^i^Mno 
ntd^t ftoren lögt, ber t)ie(me^r unermüblid^ brel^t unb fd^rauH 
ba% i^m ber ©d^meig öon ber ©tirnc läuft, big SJerfaffcc, 
Kritifer unb @e^er l^erjulaufen , il^n überwältigen unb 
binbcn unb bann bag ©tüd fd^Icunig ju (£nbe bringen, 
el^e fid^ bergleid^en toiebcrl^oten !ann. Sieben bem ©d^crj 
unb ber lott^eit gel^t aber beftänbig Icife, füfeflingenbe 
SSel^mutl^, ^alb verborgener 2:iefftnn unb unerfd^öpfttc^e 
SiebeStüonne l^er» 

Einern fd^önen Seuermerf, bag balb mit ßniftern unb 
5ßraffeln, balb fanft unb gemad^, fprü^enb unb in ben 
bunteften garbentönen leud^tenb in bie Sicfe be^ bunW* 
blauen Slad^tl^immetö Derfinft, gletd^t ba$ ajJufifmärd^en t)om 
Ungel^euer unb bem bejauberten äBalbe. (S^ möd^te bem 
©eftiefelten Satcr an Stunbung unb gläujenber Saune üor* 
jujiel^en fein; aber im Sater l^errfd^t bie fronte öor, l^iet 
bag SKärd^enl^afte. lieber ein bilberreid^eS, grote§fe§, mel^r 
romanifd^eS aU germanifd^eg SRärd^en ift ba§ ©anje ]§in« 
gefponnen: eine böfe föniglid^e Stiefmutter, bie mit $ülfe 
t)on bö[en gceen ben ebeln Äöniggfol^n in ein Ungel^euet 
t)erjaubert l^at unb bem jmeiten ^ringen nad^ bem Seben 
fteUt, unb n)ie nun bie ®uten ben @d^Iimmen entgegen^ 
njirfen unb ber junge ^ßrinj, ol^ne e§ ju al^nen, ben Sruber 
erlöft, inbem er il^n belämpft. 

,,®iebt bie 3Belt noc§ anbre fjreuben 
Sf^eben 3Bein unb Oiunbgejang? 
SJlag ber |)elb am 9luf)m ficf) meiben, 
Ä'einer wirb iljn je benetben 
35ei bem füfeen SBec^erffang!" 
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©0 toerfc^t uns ein fd^äumcnbcS Sieb, im (Sarlcn jnjtfd^cn 
©pringbrunnctt unb ©tatncn öon jungen Scannern unb 
grauen gefungcn, gleid^ in bie tootte Sreubenmttte l^tnetn. 
Unter bicfe tritt ber bebenftid^e SKinifter ©ebaftiano, bcr in 
einer prad^ttgen 9(rie baS Singen ofö eine unerlaubte 
©d^ttjclgerei mit 3«nge unb ©prad^e verbietet: 

„^et ^o^er ©träfe lüirb geboten 

So ]§ier als auc^ im ganzen Sanb, 

SSen man crta^jpet über ^Jcoten, 

3)er tt)irb im Stugenblicf öerbannt: 

60 §at ha^ Üieic^ burc^ mid) erfonnt. 

2Ba§ foUen bie(e ^Xrittertünfte, 

3)urcf) bie man fonft ben 9}ionb befc^mur? 

@ie finb ein 9?icf)t§ unb leere 3)ünfte 

Unb immer gegen hit 5'2atur. 

(Bpxidji Seibenjc^oft in $ auf enf erlägen? 

3)er ©c^merj in fjlötenmelobie? 

©mpfinbung gel^t ouf anbem SSegen; 

2SaS fagt ba^u ^^ilofop^ie? 

Unnad^ai^mlid^ ift bie fomifd^e SEBürbe unb majeftatifd^e 
(Sinfalt, toomit er öon ben ^eimfud^ungen beS SanbeS er- 
jö^It unb feine SSeforgnijg, man möd^te il^rer nie lebig 
tuerben, ba feine ©efunbl^eit i^m nid^t erlaubt, nad^ bem 
Steckten ju feigen; unb baneben bie Unüerblüfftl^eit beS auf- 
öeflärten SWinifler Somelli, ber bem Jfönige bie Sorge über 
ba^ Ungel^euer unb ben Derjauberten äSalb bamit auSrebet, 
bafe biefe $]^antome einer finblfd^en S^agination ja gar* 
nid^t ejiftiren, unb ba§ ein blü^enbeS, mit geiftreid^en 
&'6p^tn unb einfid^tSdoHen Seuten angefülltes Sanb nid^t 
ein 93aQ in ben |)dnben ber S)umm]^ett bleiben barf. Unb 
bajtnifd^en ber gänjlid^ rat^Iofe alte ^önig, ber balb biefem 
glaubt, balb bem S^ntmer beS SSoIfeS unb feurig befd^Iiegt, 
bafe binnen Kurgem alle biefe Ungel^euer, öerjauberten ^aine, 
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^xopf)tttn unb SSeiffagungiSfelfen il^m über bie ®ren}e 
tanken foden; ol^ne ba| ftd^ jemals äJJenfd^ ober ®eift um 
feine Scfei^Ic fümmcrte» Sw^fet ber S^cüampf im ©ebirge: 
ber ^rinj ringt mit bem Ungel^euer, jttjei Stebenbul^Icr 
fd^Iagen fid^ um ein Siebd^en, bie beibcn äßinifter, mü 
SomeUi bem ©ebaftiano öorlüirft, er l^abc bcn ßönig im 
9(berg[au6en an baS Ungel^euer beftärft, ha^ garntd^t e^iftire. 
©ebaftiano tüirb befiegt: 

mm bu btc^ ergeben? 
3c^ mitt mic^ gern ergeben, 
9^ur fc^oncn Sie mein Seben — 

im 2lugenbtid aber, h)0 ©ebaftiano, um fein Seben ju 
retten, einen ©d^lüur ti^ut, ba| eS fein Ungeheuer gibt, toeti 
biefe 3^*^ öorüber fei, ba erfd^cint e§, unb beibe Sötiniftct 
entfliel^en unter entfe^Iid^em SBe^gefc^rei ^aU über Sopf 
nad^ üerfd^iebenen Seiten» 3^if^c« i^tefer tollen ffomtf 
baS leife Siebeggeflüfter be§ ^rinjen unb StngelÜa'S, ba§ 
©d^mirrcn ber guten unb böfen ©etfter, bag j^olbe Sieb ber 
bicnenbcn SWäbd^en, bie ber Königin folgen: 

3ie^t, i^r mannen Süfte, 
5)urc^ bie S51umenfelber ^in, 
Stellt bem fJrü^Ung feine S)üftc, 
^Bringt fie imjrer Äi3nigin. 
So fie njanbelt, Jpielen 3Befte, 
golgen i^rem l^ol^en ®ang, 
SSoglein freuen fic^ im S^efte, 
©rußen fie mit Sobgefang — 

ftol^e, fd^mctternbe ^cigbfanfaren unb ber reijenbe SBal^nfinn 
beS oerjauberten SBalbeS, in toelc^em Irappola allein feinen 
SSerftanb bel^ält; benn ber alte @a^ beftötigt ftd^ an i^m, 
,Mi getoiffe Seute nic^t unfinnig toerben fönnen, njcnn man 
auc^ otte 2tnftalten baju trifft.'' 
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S)a§ Sied btcfc Strt öon ironifd^cr ffomöblc, btc fid^ 
iclbft aufgebt unb mit ftd^ fclbft Sl^eatcr fpicit, nid^t er* 
'unbcn l^at — benn Striflopl^ancS , ©l^afcfpaerc, ©ojii, 
polberg tparcn fctitc SSorbilbcr — ift bcfannt; übrigen^ 
{leid^gültig, benn t^ tf)ut i^xtm SBert^e feinen Eintrag. 
Sbenfo )t)enig, (Die id^ beiläufig nod^ einmal ertDdl^nen n)ill, 
)arf man ba$ gegen fie anfüllten, ba| aUe bie literarifd^en 
Bestellungen un^ ol^ne S^ommentar nid^t me^r Derftanblid^ 
finb; benn fte mad^en ben ^ern ber S)td^tung nid^t aa^. 
llnb tto^bem ift e§ gered^tferligt, bajs biefe realifttfd^en 
IKard^enfpiele aud^ ))on öftl^etifd^en Setnfd^medern nid^t jur 
^öd^ften Sunft gered^net werben, bag i^nen ettDa^ ju münfd^en 
äbrig bleibt; ja felbft ©d^iaef« Url^eil, ber fie ni^t« afö 
[eer unb gefd^tDd^ig fanb, fo befd^ränlt e^ aud^ ift, U%t 
\xdf bod^ bi^ ju einem getoiffen ®rabe lüenigftenS öerftel^en» 
gm 5ßroIog jum S^^bino fagt Sied: 

,,@o l^altet unjer @ptel für nic^t^ als ©pielmerf. 
^ein $Bogel barf mit fc^merer Sobung fliegen, 
Q:in fiiebe§briefcf)cn tragen roo^l bie Rauben, 
^ic ©c^malbe SEBoHc nad^ bem roarmen 9'ieft, 
^Wur jenem großen SSogel diod ift e§ 
?Jergönnt, bie Suft mit fül^nem gfug ju t^citen, 
^en ©Icp^anten in ben flauen l^altcnb." 

2)a l^aben toir baS Problem auSgefprod^en: ber Ueber^ 
tnenfd^, ber ^ufunft^menfd^ ober toit man ba§ Sbeal nennen 
tnin, bem tnir entgegenmad^fen, ift ))on bem ®efd^(ed^te jene^ 
fabell^aften parabojen SSogelg. Siedf tüufete, ba§ er felbft 
tiid^t bag lüunberöoße ©efc^öpf mar, ba§ fd^toer belaftet in 
)ie SBoHen fteigen fann; man mufe bie greil^eit feinet 
gnteHefteS bemunbern, bie il^m ermöglid^te, fic^ über baS 
Har ju fein, toaS feine ®rö|e unb mag feine ©d^mcid^e 
©ar. 9lud^ über bie ©efd^mä^igfeit, bie ©dritter i^m üor=^ 
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tt)arf, tDugte et SSefd^eib: auf il^n felbet pa^i, toa^ ber 
Statt in bct SSctlcl^ttcn SBelt ]a^t, aU i^m Sifcttc f d^mcid^eü: 
@ie btüdCen ftd^ fel^t angene'^m au^l ^3d^ fd^üttele bie 
SBortc jrotfd^ctt bcn S^l^ncn l^erum unb iDcrfc fic bann brcift 
unb gleid^gültig toit SSiitfel l^erau^. Stauben Sie mir, 
c^ getät^ bem SRenfci^en feiten, alle ©ed^fc ju tnetfen, et 
mag nun befonnen obet unbefonnen fpielen," S)iefcn ©in* 
btud l^at man mitfüd^, atö menn ein übetmittl^iget fßtu 
fd&tüenbet, beim Spiele fifeenb, in feinen glifeetnben Raufen 
l^ineingteift unb au^tl^eilt, 3^^tpfcnnige unb ®o(bftüdfe 
butd^einanbet, toie e^ getabe lommt. @^ ift feiten, Hi 
®inet fo öetfd^tüenbetifd^ ift, toenn et jugleid^ bebäd^tig genug 
ift, um au^julefen. SBenn man an Zkd bie ©ebiegenl^it, 
©d^mete unb Staft üetmtgt, bie im S^ataltet liegt, mug man 
batan benfen, ba§ et eben biefem äRangel an ©emid^t bie 
entjüdCenbe Setd^tigfeit t)etbanlt, mit bet et fd^toeben lonnte. 
@S lauft immet triebet auf ben SSogel "Stod l^etau^; nur 
bag !ann man SicdE bottoetfen, bafe et bet geflügelte Söiöe 
nid^t mar, bet bod^ ber @age nad^ nut aUe l^unbett ober 
taufenb 3a]^re erfc^eint. ®t ^at felbft untet bem ©cfül^I 
bc^ freöell^aften Seid^tfinn^ gelitten, ber i^m eigen fei, unb 
bet ift ol^ne S^^eifel bie Urfad^e, bafe feine SBetle ju bem 
neigen, toa^ man fpieletifc^, leidste SSaate, uned^t nennen 
lann. Tlan lann ftd^ einen 2)id^tet beulen, bet fid^ Don 
feinem ®egenftanbe, ben et letbenfd^aftlid^ av!^ ^erj ge* 
btüdCt l^at, IraftboU lo^rei^t unb mit bem Sd^munge ber 
Slnftrengung fiegrcid^ läd^elnb übet i^n ctl^ebt, n)ä^tcttb Sied 
il^n bon botnl^etein nid^t aU tttoa^ ®(eid^gültiged, abet bo($ 
aU etmaiS (Sntbel^rlid^eg fd^etjenb umflattett. SEBenn man ben 
Siebreij unb bie bieten l^öc^ft bid^tetifd^en ©infdlle in feinen 
äßätd^enbramen geniest unb beniunbett, ftagt man fic^ oft, 
toatum tto^bem ha^ ©anje nut mit einem ^^lügelfd^Iage an 
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uttfcrm §cr5cn borüberfliegt, tt)ä§renb jebe Komöble bon ©l^afe* 
\ptaxt \xd) fofort barin feft^alt unb c§ innig mttiittern maä)t 
3ene finb eben nur üom (Seifte er5eugt unb barum ergreifen 
fte aud^ etnfeitig nur unfern (Seift, nid^t unfre Statur mit. 

^ber fd^tDetgt aud^ ba^ ®efü^I nid^t mit an btefen 
Bt)mpo\xtxi, bie SiedE'g bramatifd^e SRufe beranftattet, fo ift 
boc^ aud^ ber jarte Siaufdg be^ (Seiftet, ben fte einflößt, 
reigenb unb angenel^m. 

,,3n toeld^er Srunlenl^ctt iaud^5t unfer (Seift, toenn eg 
il^m ber gönnt ift, taufenb med^felnbe, bunte, fd^tbebenbe, 
tanjenbe (Seftaltcn ju erblidten, bic ftet« erneut unb ber* 
gnügt in i^m auffteigen. Slngerül^rt, angelad^t bon taufenb« 
fältiger Siebe toidtelt bie ©eele fid& in Sieber bon aller fjarbe 
unb jubelt l^tmmelan, i>a% bie§ träge, aQtäglid^e Seben il^n 
lange nid^t toiebcrfinbet." ©o fprid^t ba^ OTegro in einer bon 
Siedt'g S3äort-@^m^)]^onien; unb bag toar gen)i§ fein Si>^ölbilb 
ber ^omöbie. 



9tiimatttifd|e m^tt, 

9iUt beutige Shinft betul^t auf Um. 
Sloman, felbft baS 2)ranta. 

@otgei. 

S)et Siomon ift ein romantifc^e^ ^ntl^, fagte f^tiebtid^ 
©d^Iegel; ba§ l^eigt, eg ift beftimmt, gelefen, nid^t bargefteQt 
ju toerbcn h)ie bag 3)tama unb cg foH einen fenttmentalen 
^nf)ait in t^l^ontaftifd^e gorm f äffen, nömltc^ gemifc^t au^ 
©rjäl^Inng, ®efang unb SBed^felrebe. Retne^toegg fei bet 
Sioman mit bem (Spo§ bermanbt, n)a§ man barauS fel^e, 
ba§ im epifd^en @t^I bie fubjeftiöe Stimmung nid^t fiti^tbar 
»erben bürfe. 

@o ift mit bet aümäligen @nttt)id(elung be^ äJtenfd^en 
m^ bem objeltiüen @pog ber fubjeltiöe Sloman geworben: 
ber alte epifd^e S)id^tet, ber borjüglid^ äußeren @inn unb 
SBeltbeiüußtfetn ^at, fd^übert ben SRenfd^en nur, infofem er 
bie SSelt fd^ilbert, ber moberne Slomanbid^ter mit feinem 
crmeiterten 3^*S3eh)u§tfein giebt ben 3Renfd&en unb in i^m 
bie SBelt — bag SIH n)irb 5ßerfon. 5Rid^t auf ba§, mi 
ber 3)id^ter barftellt, lommt e§ alfo an, fonbern il^n fclbft 
fud^en tt)ir in feinen Sudlern, unb h)a§ für eine SBclt feine 
Organe il^m fc^affen. 3)arum berlangten bie Stomanttler 
nac^ ©elbftfd&ilberungen unb SSelenntniffen unb erllorten 
Slouffeau'S Konfeffioncn für einen toeit borjügtid^eren SRomon 
afe feine §eIoife. „SRand^er ber bortrcfftid^ften Stomane", 
fagt griebrid^ ©d^Iegel, „ift ein ©om^)enbium, eine Snc^* 



Hopäbtc beg ganjcn gclftigcn SebenS cinc§ gcntalifd^cn 3n- 
btbibuumS; SBcrIc, bie bag finb, fclbft In ganj anbrcr gorm, 
lüic Siat^an, bclommen babutd^ einen Slnflttd^ öon Sloman. 
äud^ entplt ieber aRcnfc^, bet gcbflbet tft unb fid^ bi(bet, 
in fehtem 3nnern einen SRoman. 3)a§ er t^n aber äußre 
unb fd^reibe, ift ntd^t nöt^ig." Unb e« folgt barauS, toa« 
er tt)eiter fagt, bafe eg überflüffig ju fein fd^eine, me^r ate 
einen Sloman ju f (^reiben, außer toenn ettoa ber ffünftler 
ein neuer 3Renfd& getoorben fei. 8ltg ben §aui)tunterfc^ieb 
jtütfd^en antiler unb moberner 5ßoefie bcjeid^net er, baß bie 
uiobernc auf l^iftorifd&em ®runbe rul^e, nämlid^ ©elbft- 
erlebtet fd^ilbere: „toa^ gut tft, ba liegt immer toa^re ®e- 
fc^id^te JU ©runbe." Unb finb unfre mobernen großen 
aiomane ettoa« anbreg ate Selenntniff e ? SKur ©riebte« ift 
ung fd^ön unb lieb: ber SKenfc^ mit unfunbigen, ungeübten 
ober fd^mad^en ^ugen toiQ burd^ ein frembeS 3(^ n)ic t>urd^ 
ein gefc^Iiffene^ (Slag bie SBelt fd^öner unb Ilarer erfennen. 
Slid^t bag tft bie SRetnung, eg lönnten ettoa gut ge* 
jeid^nete, intercffantc ©^aralterc ein Sud^ toertl^üoll mod^en: 
„3)ag bloße SarfteHen öon äRenfd^en, bon Seibenfd^aften 
unb ^anblungen mac^t e§ mal^rlid^ nid^t au^, fo toenig 
tpie bie fünftlid^en formen, unb menn 3]§r ben alten ftram 
aud^ äKilltonenmal burd^ einanber n)ürfett unb über ein- 
anber toätit** ©onbern ber S)uft, ber unfid^tbar barüber 
fd^tnebc, ber milbe SBiberfd^ein ber ©ottl^eit im SRenfd^en, 
ba§, fagt griebrtd^ ©d^Iegel, mad^e bag 85ud^ romantifd^ 
unb mad^t e^ überhaupt erft jur S)id^tung. 2)ie unermeß- 
Itd^e, unerforfd^te gnnenmelt beg SKenfd^en, bie alfo foH ber 
tlefftc (Srunb fein, ben bie betneglid^e SKeere^oberfläd^e beg 
aiomaneg h)iberf^)iegelt „ober, toa^ baSfelbe ift, bie ©ottl^eit 
be^ Sid^terg, feine SReligton." SBieberum fül^rt bie roman- 
ttfd^e $ßoefte burd^ bie 5ßerfon l^inburd^ jum Sltl. (Sin 



304 Ülomatiti[cf|e 93üc§cr. 

burd^fid^tigeiS, bemeglici^e^ (Clement ift hai romanttfd^e 93uc^, 
ba^ in aQen feinen Sl^eilen burd^Ieud^tet unb butd^feelt 
toerben fann, „ein 3Reet, bem ber SBtbetfd^ein ber Stcfc 
übet be^ ^ImmtU bie garbe, ben ©l^aralter, ben Ion gicbt/ 
3)ie innetlid^c SSäelt be§ S)icl^ter§ ift bie toerfunlenc ©labt, 
bie ber träumenbe ©d^iffcr ttja^rnimmt, ber fid^ Siad^tg über 
ben SRanb beg ©d^iffeS bengt, bag fd^toimmenbc ®eläut, boS 
er fel^nfüc^tig bernimmt, ol^ne ju toiffen, bon too cg au^gc^t, 
bie farbige SBnnbertDelt, bie in ber ginfternife bei? unbc* 
fonnten ©runbe^ il^r l^eimlid^eiS Seben fpielt. Sa$ ©Qtnbot 
eines 3d^ lann man lurj ba§ romantifd^e S3ud^ ober ben 
mobernen SRoman nennen. 

Site baS groge äRufler beS SRomaneS betrod^ten bie 
SRomantiler ben S)on Duijote. §ier fanben fte bie äRifd^ung 
aller formen, in ben ®ang beg Oanjen eingeftrente SRoüeHett 
nnb Steber, fie fanben jeben Ion beg ®rnfte§ unb ©d&erje^ 
angefd^(agen unb aUt bie Il^eile beS mannigfaltigen (S^l^aoS 
berbunben burd^ ben (Seift be§ Sid^terg, ber barüber fd^n)ebt, 
leidet unb mäd^tig, frei, l^errfd^enb, ein Sid^tätl^er, ber 8lIIeS 
burd^bringt unb eS ^eU unb lenntlid^ mad^t: bie romantifd^e 
Sronie. ^ier lommt eg etgentlid^ nid^t auf bie ^anblung 
an — fo reijenb aud^ bie bunte aRenge ber Slbenteuer ift 
— fonbern auf baS, toaS nirgenbg mit SBorten gefagt ift 
unb tt)a§ man bod^ überall in ber Seele fü^It: ein lebenbige^, 
unfterblid^eg 3c^, Spiegel einer SSäelt unb Seim einer ®ott^eit 

Unb nun erfd^ien mitten auS ber ©egentoart j^eroni^, 
bon einem befannten unb bere^tten äReifter gefd^affen, ein 
S5ud^, baS toie jum Seifpiel für bie I^eorieen ber Sloma«' 
tiler gemad^t fd^ien. ;,8Ber Ooetl^e'S äReifter gehörig 
d^aralterifirte'', fd^rieb griebrid^ ©d^Iegel, „ber l^atte bamit 
tt)o^I eigentlid^ gcfagt, tt)a§ eS jefet an ber Qtii ift in bet 
^oefie. er bürfte fid^, toag poetifd^e Sritil betrifft, immer 
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jur aiu^c fffecn." ®§ ift ctng feiner befannteften 5ßarabojen, 
ba6 er ben 3Retftcr neben ber franjöfifd^en SReöoIution unb 
gid^te'g aBtffenfd^aft^tel^re für bte größte lenbenj be§ 3a^r- 
l^unbertg erllärtc. @o fängt feine Slbl^anblung über SBit^elm 
äReifter an: „O^ne 8lnma|ung unb ol^ne (Seräufc^, toie 
bie Silbung cine^ ftrebenben ®eifte§ fic^ ftiH entfaltet, unb 
tüie bie toerbenbe SSäelt aug feinem Snnern lelfe emporftetgt, 
fceginnt bie Hare (Sefd^id^te;" unb in biefen SBorten liegt 
fd^ott 2ltle§ angebeutet, toa^ bie SRomantifer an biefe« SSud^ 
feffcite, namltd^, bafe eg in fertiger boHenbeter gorm tttoai 
aOSerbenbei? barftellte. SSäie fommt im ®runbe SBitl^elm 
SKeifter baju, bafe eine ganje SBelt fid^ um i^n bre^t, ber 
ber ^elb eineg 85ud^e§ l^ei^t unb bod^ öon ben meiften 
Slebenperfonen ber §anblung an ©l^arafter unb Süd&tigfeit 
überragt tt)irb? ;,@ein ganje^ S^un unb SBefen", fagt 
©d^Icget, ^rbeftel^t faft im Streben, SBoHen unb ®mpfinben." 
^erabe biefe „grenjenlofe SilDfamleit'' aber unb ,,t)ietfcitige 
®m^)fänglid^leit" mad^t il^n geeignet, ^elb einer ®ntroidEetung§* 
^efd^id^te ju fein. ®r ift, mag id^ einen romantifd^en K^a- 
ralter genannt ^^be; feine SSorfä^e unb §anblungen laufen 
— ba« ift lieber ein ^u^fpruc^ ©d^Iegef^ — in parallelen 
Sinien neben einanber l^er, o^ne fid^ je 5U ftören ober ju 
berül^ren. SBenn er ntd^t l^anbeln lann, fo l^at er bafür 
bie „SJorempfinbung ber ganjen SBelt'' unb burd& if)tt l^at 
fie bag ganje 85uc^. 3Kan barf eg nic^t nehmen „al§ einen 
fRoman, too 5ßerfonen unb SSegebenl^eiten ber le^te (SnbjtüedE 
jinb. 3)enn biefeg fc^Ied^tl^in neue unb etnjige Sud^, toeld^eg 
man nur au8 fid^ felbft öerfte^en lernen lann, nad^ einem 
•®attung§begriff beurt^eilen, ha^ ift, afö toenn ein Kinb 
SKonb unb Oeftirne mit ber ^anb greifen unb in ein 
^d^äc^teld&en padEen toiH." ®g ift eben ber moberne SRoman, 
ba^ romantifd^e S3ud^, ba^, fodiel audg bon Sweater unb 

Quäi, Siomanttfer. 20 
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föunft bartn bie 9tebe tft, bod^ immer ia^ gro^e ©d^aufpiel 
bcr äRcnfd^^cit unb btc Äunft bc§ Scben^ im 8lugc l^at. 

aicltet aU SBil^cIm SRciftct ift SBittiam Soöctt. Sic 
©onnc (Soetl^c'fci^cr (Sefunbl^eit ^at auf bcn unl^cilbar tüunbcn 
Süngling nid^t gefd^ienen: Mag, mit n)e]^t)oIIem 93tid( au§ 
tiefen, jladEernbett 9lugen, fd^lDanlen ®d^tittc§ tritt er m^ 
entgegen. SSiel fd^ärfer nnb etnfeitiger aU bei ®oet^e 
treten ^ter bie neuen Senbenjen in'g Seben: bie gäbet unb 
i^r Sufammenl^ang ift bem Sid^ter fo glcid^gültig, tvit c§ 
bem gelben ift, ob er einen jerfe^ten SRantel unb einen 
abgegriffenen ^ut trögt. 3Jtd^t§ aK ein SWenfd^ ift ba§ 
ganje Sud^ ober beffer gefagt: aU eine ©eelc, bie raftIo§, 
Irampf^aft, immer unb immer Uiieber üerfud^t fid^ bar« 
iufteHen, um fid& felbft ju erlennen unb erlannt gu toerbcn. 
@g ift eine ©cene in bem Sud^e, fo innig unb erfc^üttemb, 
ba§ fte fid^ au§ ber berfc^n^ommenen äRaffe beS ©anjen 
Ilar l^erauiS^ebt unb bem ©ebäd^tnig einprägt, namltc^ m 
©buarb feinem einft unb nod& immer geliebten tJ^cwnb 
SBiHiam, ber injtoifd^en jum SSerbrec^er gctoorben ift unb 
i^n felbft in ber SBilbl^eit feine« franlen ©emütl^e« öon fic^ 
geftogen l^at, ber i^m bie ©d^ioefter, o^ne fie gu Heben, 
nur au« feiner gerftörung«füd^tigen SSerjtoeiflung ]^erau§, 
öerfül^rt l^at unb im Segriff ift, fie ju entführen, borfid^tig 
unb treu, ber ©etäufd^te, ba« Geleit giebt, um il^m jur 
fidleren glud&t be^ülfüc^ ju fein. 

„SBie im Sraume ging id^ mit i§m fort, leiner boit 
un« liefe einen Saut bernel^men, loie jtoei (Sefpenfter fd^lid^cn 
loir burd^ ben ©arten. ®« toax mir tounberbar, aU ttir 
ben Sauben unb ben SSänIen borübergingen, tt)0 id^ fo oft 
mit il^m gefeffen l^atte; bie Säume neigten fic^ n)e]^müt]§tg, 
afö toir unter i^ren SBipfeln ^intoeg gingen. — 5trm in 
Strm loar id^ fonft l^ier mit SobeH auf- unb abgegangen^ 
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l^icr l^ottc fid^ un§ mit ©ntjüdEcn bie SBcIt ©^^lefpcarc'd 
aufgcfd^Ioffcn, l^icr l^attc id^ t^n am äRotgcn juerft gcfud^t, 
unb nod^ bcr 2lbcnb traf un3 fat bicfcn (Scbüfd^cn, tvtnn 
btc Ucbtigcn fd^on längft ju bcn Stmmcrn jurüdEgcfcl^rt 
toaxtn, — ^tct l^atte er mir fein ganjcg ^erj entl^üHt, unb 
tc§ tl^m bag metntge; — o! unb nun gingen h)ir mit bid^t 
öerfd^Ieierten ©eeten neben etnanber, fein 3Runb öffnete fid^, 
feine §anb ftrecfte fid^ nad^ einem 3)rudfc an^J* 

2)a fpürt man beutlid^, nid^t um @buarb unb SBilliam 
l^anbelt e§ fid& ^ier, fonbern SiedE fetbft ift eg, ber mit 
bo^renben, entfetten äugen feinen eigenen S)ämon anftarrt, 
ber ^alb t)er^üllt neben i^m manbelt, beffen $aud^ unb 
©influfe er fü^It, ben er einmal beutlid^ feigen möd&te, menn 
t^m aud^ graut \)ox bem SlugenblidC, n)o il^m t)ielletd^t ein 
öerjerrteg, ^affen^mürbige^ Slntltfe aufginge. Saum glaublid^ 
ift, tnte ber Sid^ter un^ baburd^ glaubte täufd^en ju lönnen, 
ja fid^ felbft baburd^ täufd^te, bo§ er ben öielen auftretenben 
gtguren öerfd^iebene JJamen anlief tete; benn au8 jeber ber 
ftcreot^pen SWaSfen gtü^en ung biefelben Slugen, f^)rid^t ung 
bicfelbe jerriffene ©eete an. S)er SlidE in bie »irre Ueber- 
fülle biefer S5ruft mad^t e^ un§ begreiflid^, ba§ ba fein 
9iaum für bie äugentnelt ift, unb nur ein fold^e^ 3d^ fann 
un^ aud^ bafür entfd^öbigen. @^ ift un})t)eifeI]^Qft, bag 
ein boHenbeter El^arafter fd^öner toäre; aber toag für ein 
reijenbe§ unb beiaubernbeS ©d^aufptel ift e^ aud^, in bag 
gal^renbe ©l^aog eineg SBerbenben l^ineinjufel^en. SRan al^nt 
ba bie äRöglid^feit eineg Oenuffeg, ber ebenfofel^r toiffen- 
fd^aftlid^ tüie fünftlerifc^ ift; frei(id& im SoöeH al^nt man 
fie nur. 3)er ftünftler, ber biefeg äerflicfeenbe SSerf berinirft, 
meil e§ feine örganifd^e (Seftalt, fein förperlid^e^ Seben l^at, 
mirb boc^, tük ^od) er aud^ immer feine bilbenbe firaft 
fd^ägen mog, mit Setounberung ober 9?eib auf bie SSer- 

20* 
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fd^tücnbung bon ©eclc bitcfen, bic l^ict toud^crt (S§ ift 
einem beim Sefen ju äRut^e, aU ginge man über einen 
mit Slumen beftreuten Sefttoeg unb muffe auf ber §ut fein, 
bie bieten SSIüt^en unb SKtter nid^t ju jertreten. 

Sronie ift nid^t im SoöeH; mä^renb et feine Oualcn 
fd^ilbert, fte^t ber 3)id6ter immer nod^ am SKarterpfal^Ie. 

SSermanbt unb ä^nlid^, aber bod^ anber^ geartet ift 
liedt'^ jmeiter Sloman, Sranj ©ternbalb, ber tt)anbenibe 
SKaler, beffen bürgerlicher Stame S33adEenrober ift @in fel^n- 
füd^tig brennenbe^ Singe fielet ung an unter einer bcmütl^igcn 
Stirn, aug einem (Sefid^t bon rül^renber ^.a^^tl^eit, baS man fid^ 
nur afö bag eine§ finblid^en 3üngling§ beulen lann. äRon 
fielet eS bem gläubigen ©d^tDörmer an, bog er ba^ äKarf 
unb bie aufgefpeid^erte ^raft nid^t in fid^ l^at, um au^}ureifen 
unb ein äßann ju merben, unb fo munbert man ftd^ nid^t, 
bag ber 2)id^ter il^n berldgt unb aufgiebt, nad^bem er feine 
Slütl^e reid^Iid^ befungen l^at unb man anfangt auf grüd^tc 
JU »arten. 3)iefe SBanberungen finb Sel^rjal^re toie äReifter*^, 
aber bon einem gefd^rieben, ber nid^t über feinem ©toffc 
ftanb, fonbern ber felbft ein einfeitiger Siomantifer toax, 
unb baS toax bie Urfad^e, toarum ba^ junge ©efc^Iec^t bon 
bem grünen, unboHenbeten , unfünftlerifd^en ©ternbatb noc^ 
innerlid^er ergriffen irurbe afö bon bem (Soetl^e'fd^en 3Reifter* 
unb 3Ruftertt)erIe. ©ternbalb ^alf i^nen mel^r fic§ felbft }u 
fud^en unb ju ftnben; benn er ^at nichts marmorne^, ft^H« 
firteg ober ibealifirte^, burd& feine Iränflid^ burd^fid^ttge 
^ant fie^t man ba§ jagenbe, fidfernbe, eioig jmifd^en braufen* 
ber §ifee unb fterbenber ©rmattung toed^felnbe 85Iut. 

2Hg S:iedE unb SBadfenrober, jmei junge, einanber liebenbe, 
überfd^mänglid^ 'ftrebenbe unb l^offenbe 3Renfc§en über bie 
h)albigen ^ügel äRittelbeutfd^Ianbg unb burd^ bie altert^üffl' 
lid^e 5ßrad^t JJürnbergg ftreiften, träumte SiedE babon, ber 
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©ntbcdEcr bcg Vergangenen, tjcrgcffcnen Seutfd^Ianb^ ju 
njcrbcn, tüit cg fid& feinem fd^iretgenben iperjcn barftelltc, 
unb eg in einem Suc^e ju fd^ilbetn, ba^ tüie eine l^in« 
teißenbe Std^tung toirlen foHte. änftatt biefe« "ißnä^t^f bag 
nid^t gefd^ttefien tourbe, fann man ©ternbalb'g SBanbcrungen 
ncl^men. ®g ift ein @d^o jener feiigen grü^IingiStage, ein 
Hagenbe§, toeil in5n)ifd^en ber eine ber n)Qnbernben ©e* 
noffen feinen grennb öerlaffen l^atte. ßum erfien SKalc 
tl^ut fid^ l^ier in engem S^f^^^^nl^ange jene mittelalterlid^e 
SBcIt anf, bic ba^ (SIborabo ber Slomantifer Serben foHte: 
bie ernftl^aften frommen SRalerlünfttcr, bie reuigen $ßüger 
unb ftiHfcIigen ©remiten, bie reifenben Kaufleute unb Runft=» 
jünger, bie über bie Sllpen l^erüber unb l^inüber toanbern, 
bie ragenben got^ifd^en Sprme, bie ©täbte öott Oetoerb- 
flci^ unb iponbetemad^t, bie unergrünblid^en SBälber öoller 
^irfd^c unb Slel^c. Sie erfien jarten ©Itsjen ju einem 
fold^cn Silbe l^atte SBodfenrober in feinen ^erjengergiefeungen 
eine§ Innftliebenben Klofterbruber^ entworfen unb l^atte bie 
golbige m^ftifd^e gorbenftimmung, in ber bie Sraumfiguren 
njte in einem fernen ^benbrotl^e toanbern, barüber gel^aud^t 
Tlan totx^ längft, bag ba^ n)irl(id^e äRittelalter gau} 
anberg augfal^, atö bie erften SRomanlifer eg fid^ reconftruirten, 
@§ lam il^nen ja aud^ nid^t barauf an, ju ergrünben, toit 
eg toirflid^ gemefen toar: fte Inüpftcn nur il^re Suftfd^Iöffer 
an ben Sluinen ber alten 3^tt feft, banben i^ren SSaHon 
QU eine gotl^ifc^e S^urmfpi^e unb überließen fid^ ben SBinben 
unb SBoIfen. 3)ie ganje mittelaltertid^e 3)e!oration ift über* 
^aupt nur titoa^ 9{egatibeg, nämlic^ bie ©el^nfud^t beg 
J)id^terg, fid^ t)on jeber ©d^ranfe, bic il^n feftl^ält innerhalb 
be§ aSirflid^en, S^atfäd^Ud^en, ju befreien. S)amit bieg 3d^ 
nirgenbg anftößt, lüirb bie aHjugreifbore (Segentüart l^intoeg»* 
geräumt, bie eg einengen möchte, aber bie gotge ift, bafe eg 
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au^ äTiangel an ©egenbrud in bie unermeglid^e ^l^antaften« 
tt)clt jcrfHcfeh ®oetl^c l^attc fid^'g jugctraut, fcfaic aJicnfd^ctt 
inmitten ber befannten SlUtagi^melt grog unb ))oettfcl^ er^ 
fd^cincn ju laffcn, aHerbingg nid^t o^nc ju allctl^anb SOSunbcr- 
lid^feiten bie 3uf(ucl^t ju nel^men, bie ftatt be^ SSunberbaren 
bienen foHten. Siedt flüchtete fid^ an^ feiner 3«tt in eine 
S«id^t*Seit; benn ba§ ift eigentlid^ fein öorgeblid^eS SRittel- 
alter. Sag er e^ fid^ ju leidet gemad^t l^at, rad^t fid^ an 
feinem SBerfe, bem eg an aller SBal^rl^aftigleit unb ©inbrudES* 
föl^igleit fel^It, menn e^ aud^ pl^antaftifd^ genug fein möchte; 
e^ ift tt)ie eine füge ©peife, t)on ber man nid^t ju toiel öer* 
tragen lann unb bie än)ar fd^neH überfättigt, aber nid^t no^rt. 
ÄeinegfaHg aber barf man fid^ burd^ bie freuibartige ©in- 
tteibung täufd^en laffen, aU fei ber ©ternbalb ctioag Slnbrc^ 
atö ©elbfibefenntnife fo gut mie SReifter ober SotoeH, Sie 
ganje 9lugenmelt ift ja nur für ba^ innere ba; toa^ äuget 
bem Oemüt^e ba ift, l^at leinen anbern SBertl^, aß etioa 
ben etne^ ®ürtel$, an bem man ba^ ©d^mimmen lernt. 
SBaS foHen im ©runbe bie jal^Hofen ©d^atten, bie an un§ 
toorübcrftreifen, bie ^anbtoerfer, Säuern, SRonncn, Silbl^auer 
unb ®remiten; lüaS finb fie anberS aU ©eelenfpeife für 
granj? Sie l^aben fein eigene^ Seben, fie finb Automaten, 
5ß]^antome, an benen er leben lernt. 3Ran tofirbe i^rer 
med^anifdgen (^eftüulationen balb mübe, nienn nic^t bie n)o]^(' 
belannte Stimme beg S)ic^terg beftönbig ben Sinn biefe« 
5ßuppent^eaterg fo ernft unb rül^renb erläuterte. 

SBer nid^t bie Slnfid^t ber Slomantiler t^eilt, \>a% SSilbung, 
alfo (Sntn)idelung bed 3d^, baS Igöc^fte ®ut unb ba^ allein 
»iüferid^e ift, foHte atterbingS ein fold^eg 85ud^ nid^t in bie 
^anb nel^men. 

2lß eine ärgerüd^e äRiggeftalt mifd^t fid^ bie fonbcrbare 
Sucinbe in ben Sieigen biefer ))]^antaftifd^en ©ebilbe. Siiemanb 
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mag i^i bie $anb reid^en, üeretnfamt unb grämlid^ ftel^t fte 
jur ©cttc, 3lid)t fd^ön tft fic, nod^ rcijöoll, nod^ intercffant, 
nod^ HcbcnglDütbig, obmol^I fic ?lllc« baS ju fein bc^ai^jlct; 
t^ertDad^fen, langmeiüg unb anfprud^^üoK, l^at fte niemals 
t)ermod^t, ^erjen ju gewinnen. SSon 9lnfang an fd^redEte 
bic fcl^nffid^ttg crtüattctc unb brcltfi)urig öctiünbctc Sucinbc 
fogar bic näd^ftc SSermanblfd^aft unb grcunbfd&aft ab. gricbrid^ 
in feiner naiöen 9tutorfreube l^atte ^erotbe mit Srompeten 
tjor il^r l^ergefd^idtt, bic eg augblafen foHtcn, tva^ für eine 
epod^emad^enbe, nod^niebagetoefene, ed^t romantifd^e @rfc^ei» 
f (Meinung i^nen folgte. äRan l^atte fid^, nid^t ol^ne dngftlid^e 
Spannung, auf ettoaS t)ielleid^t ®rote^Ied ober fel^r ©etoagte^ 
ober fd^mer SSerftanblid^e^ gefaxt gemad^t: nnb e^ lam eine 
Stti^geburt, feine laideur interessante, nid^tiS al§ ein un- 
anfel^nlid^er, etroaS toiberltd^er Srüppel. SBö^elm erllörte 
bie Sucinbe ffir einen Unroman, in totld)tx bünbigen ^ritil 
aderbing^ Sllle^ entl^alten ift, toa^ ftd^ barfiber fagen liege. 
„3Sa^ n)erben ©ie ju biefer Sucinbe fagen", fd^rieb 
Caroline an Sioüali^. „Un^ ift baS S^agment im S^ceum 
eingefallen, ba^ anföngt: ©appl^ifd^e ©ebid^te mfiffen trad^fen 
ober gefunben toerben. 3d^ l^aöe nod^ ju biefer 3cii biefcn 
9ioman nid^t mel^r für einen Sioman aU 3ean $aur^ @ad^en, 
mit benen id^ e§ übrigen^ nid^t öergleid^c —." Unb JJobalig 
antwortete: „gncbrid^ lebt unb toebt barin. SSieUcid^t giebt 
cg nur toenig inbioibueHere Sudler. 2Ran fie^t bag Sreibcn 
feineiS 3nnern, toic ba« @l)iel ber d^^mifd^en Sraft in einer 
äluflöfung im 3uäerglafe, beutlid^ unb munberbar bor fid^. 
laufenb mannigfad^e, l^eHbunHe SSorftcHungen ftrömen l^er5u, 
unb man berliert fid^ in einen @d^toinbeI, ber au^ bem 
benfenben SKenfd^en einen btofeen Srieb, eine JJaturfraft 
mad^t, ung in bie n)oIIüftigc ©jiftenj beg 3nftinltg toermidEcIt. 
?ln romantifd^en StnHöngen fel^If g nid^t, inbe§ ift ba§ (Sanje 
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unb ba^ (Sinjelne nod^ ntc^t leidet unb einfad^ unb rein üoit 
©d^ulftaufc 8^w*^9- — ^^ ^^w 3bcen ift übrigen^ ntd^l^ 
auiSjufe^cn. — S)er SRoman ^at ju frü^ ba§ Sic^t bcr SBcIt 
crbltdEt. — ®g mü^lc bcn S:itcl ^nbcn: ©^^mtfc^c $]§Qn* 
toficn ober ©atanigfen." 

S33enn eine borfid^ttge greunbin fid^ fo au^brücft, Suctnbe 
fei fein SRoman, f onbcrn ein SRomanei'tract, baraug nun S^ber 
felbft meldte mad^en lönnte, ift im ®runbe baSfelbe bamtt 
gefagt: bie fd^öpferifd^e Kraft l^at gefehlt, bie auS beut ©mbr^o 
tttoa^ SebcnbigeS ^ätte mad^en fönnen, 3Jur bcr bettjufete 
®eban!e l^at bieg lünftUc^flc Sunflloerld^en, tt)ie griebric^ 
felbft eg nannte, ^eröorgebrad^t. SBieberum bejeid^nete er 
eg aU „ba8 tounberfame ®elt)ad^§ öon SBiHfür unb Siebe''; 
tDomit e§ öorjüglid^ d^aralterifirt tt)are, toenn man ftatt Siebe 
Suft fefete. 

SBiafürlid^ unb i)^antaftifd^ genug ift bie gorm: »riefe, 
befd^riebene 3^ttel, SRärd^cn, Setrad^tungen, ein 3n?tegefpra4 
ein ©tüdfd^en SSiograp^ie, SlHegorien — ba§ war ber SBi^ 
ber gorm, morauf er fid^ fo öicl ju Oute tl^at, ba^ ©l^ao^, 
bie romantifc^e SSertoirrung, bie er fo t)iel im SRunbe fül^rtc; 
nur freilid^ nid^t ba^ ©^ao§, au^ bem bie SBelt cntfpringen 
fann. 3lud^ ift ber Sn^alt, nac^ romantifd^er SSorfd&rift, nur 
©elbfterlebteg; aber cg l^ängt aU eine Ilebrigc äRaffe on 
i^m, bie fic^ nid&t ablöfen unb formen läßt. 

S)ag SBunb erlief fte ift, ba| bie Sucinbe geloiffcrmaßen ein 
Se^rbud^ ber Siebe fein foKte; benn au§ einem öcriorenen 
SSer§, ben ein |)anbmer!gburfc^e fingt, au§ einem alten 9lcim, 
einen ©affen^ouer, lann man mel^r über ba§ SBefen ber 
Siebe erfal^ren. Unb bod^ ift aud^ ^ier an bcn Sbeen, tote 
JJoüalig fagt, nic^t^ augjufe^cn; loorau^ allein ju crllaren 
ift, loarum in ein 93uc^, an treld^em bie oberfläd^Iid^e ober 
öerberbte (äefeUfc^aft Slnftog no^m, fid^ ein reineg ^erj, 
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@d^Ieiertnad^er meine itj^, mit (Snt}üd(en t)ertiefte. 911^ ein 
ganj unfänftletifd^er äRenfc^ no^m er nid^td auf, aU bie 
«bfid^tcn beg SSerfafferö. S«ut ftopf auf ftopf unb Äopf 
auf ®emüt^ ttjirlte l^ier; fein genialer 3nftinft toax ba, ber 
bag SebenSunfal^ige, ba« Sobte t)on fid^ [tiefe. 3)en 3tt)ecf 
aber gricbrid^'^, bie Siebe barjuftenen aU eine ©ottl^ett 
jtoiefad^er, nämlid^ fleiftiger nnb finnlid^er SRatur, bie ©inn* 
lid^Ieit in ber Siebe nid^t l^eud^Iertfc^ ober befd^ämt 5U üer* 
^üQen, fonbern fid^ il^rer ju freuen, ja ftolj auf fie ju fein, 
ben burd^fd^aute unb biHtgte er, um beffentiüillen l^aupt- 
fäd^Iid^ toax if)m ba^ ganje iBud^ tl^euer. 2)ie biiSl^erigen 
©c^riftfteHer, fd^rieb er in einem feiner öertrauten ©riefe, 
i^&tten auiS ber Sinnlid^feit nic^tg Hnbre^ 3U mad^en gemußt, 
ate ein notl^toenbigeS Uebel. „S)enle red^t lebl^aft baran, 
njeld^e ©e^nfud^t unS biefe ®infeitigfeiten erregten, bie gött- 
lid^e ^ßflanje ber Siebe einmal gonj in il^rer öollftänbigen 
®eftalt abgebitbet ju feigen unb nid^t in abgeriffenen S3Iütf)en 
unb SSIöttern, an benen nid^tS üon ber SBurjet ju feigen ift, 
ttjeld^e bag Seben fid^ert, nod^ öon bem ^erjen, toorauiS ftd^ 
neue Slütl^en unb S^üeige entiridteln fönnen. — ^ier ^aft 
S)u bie Siebe gan^ unb aug einem ©tücf, bag geiftigfte unb 
ba§ finnltd^fte . . . an^^ Snnigfte berbunben." S)ie 2luf* 
gäbe bei? mobernen SRenfd^en fei, bie au3 ber neuen ®nt* 
toidfelung l^eröorgegangenen 3been mit ben alten ju öerbinben, 
nid^t bie neuen ben alten entgegenjufe^en; fo muffen toir 
fud^en, bie antile, finnlid^e Siebe mit unfrer inteHeftueKen 
ju einem DoIIfommenen ©anjen ju berfd^meljen. 

2tud^ ©d^Ieiermac^er'^ bertraute ©riefe über bie Sucinbe 
finb ber änfafe jU einem Sloman. ßr unb Eleonore, bie 
oon il^m geliebte grau eineg 2lnbern, lüären bie ^auptperfonen 
getoefen. Sriebrid^'g Sbee, bafe jeber 3Rcnfd^, ber fid^ btibete, 
einen Sioman in fid^ l^ötte, lodte aQe e^reunbe, in bie äJ^armor- 
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Btüd^e ober Xl^ongruben be^ Innern eittjufal^ren unb ein 
Stib if)xt$ 3d^ ju cntiücrfctt. aber ©c^Ictcrmad^cr tt)ar ju 
flug. Sluf (SIconorc'g Sitte, er möge aug i^rer Siebe ein 
©egenftüdE jut Sucinbe machen, anttportete er ablel^nenb: 
^ Stielet jeber Siebe folgt aud^ bie Sunft, nid^t ieber $feil, 
ben ber ©ol^n ber SSenud Urania abfd^ie^t, üermanbelt fid^ 
in einen ® rtffei. ©inen großen freien ©til beg 3)enfen^ 
unb Sebeng l^aben tt)tr ung felbft gebilbet, unb ein äarte§, 
bemeglic^eg ^erj ^aben un^ bie ©ötter gegeben. @o Iaf[e 
un^ l^anbelnb, mie n)ir bi^l^er tl^aten, bie fd^öne SSereintgung 
ber ©elbftänbigleit unb ber Siebe barfteHen." 

(Sbenfodiel (Sinfid^t unb ®efd^mad( l^atte Caroline, bie 
t^ bei einem $Iane jur ®efd^ic^te il^re^ SBerben^ bemenben 
lieg; tooju i^r freiüd^ aud^ eine getoiffe SSequemlid^Ieit ge« 
l^olfen l^aben mag. 3)er gefc^Ioffenfte unb lebenbigfte unter 
ben romantifd^en Siomanen toare er mal^rfc^einlid^ geworben. 

3lod) eine @rfd^einung, bie bornel^mfte bon allen, fei 
befc^tüoren! SBie anberg tritt er neben bie \>lvimpt, breit* 
l^üftige Sucinbe, §einrid^ bon Dfterbingen. ©ein ©d^ritt 
fd^eint über fd^tocHenbe S33oIfen ju ftreifen. fein 9luge ftro^It 
einen ^immel boQ unenblid^er Siebe über bie @rbe auiS, 
fein ^aupt fd^eint einem fanften Sh^ nad^ oben nad^jugeben, 
ate fange er bie lid^te 2let]^er(uft, bie bon ben ^ö^en fid^ 
ergießt, gür liebUd^e Siebe unb inbrünftige Süffe fd^elnen 
feine Sippen gefd^affen; fie finb gcfc^Ioffen, aü bemal^rten 
fie ein großem ©el^eimniß, aber nur leidet, atö n^ollten ^t 
eg gerne leufd^en ©eeten anbertrouen. SBer fönnte biefe 
fd^toebenbe ®eftalt o^ne Slül^rung unb S5ett)unberung it^ 
trad^tcn, eben ineil man i^r anfielet, baß fie bergel^en tt)irb, 
e^e fie i^r ©d^önfteg unb lieffte« offenbart ^at! OTtoiffenb 
finb bie großen Singen, aber ber jarte 3Runb tt)irb bag SBort 
nic^t finben, um bag Ungel^eure augjufpred^en , bie aQp 
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fc^Ianlen ^änbe merben ba^ ®eBiIbe nid^t formen fönnen, 
bad bem ))ro))]^etifci^en S3Iide t)orfci^tt)e6t. 

Sttd^t nur btc ganjc irblfd^c SBcIt foHtc bcr enge JRal^mctt 
be^ einen SSud^ed umfaffen, bie (Sefc^ic^te aDer SSöIIer, bie 
l^armonifd^e ©c^önl^eit ber ©ried^en, bie brennenben ©ebanlen« 
))]^antaften ber Slraber, bie ^örc^en^eit ber Kreu55üge, 92orben 
unb ©üben — für alle JRät^fel beg S)afeing foHte fic^ ^ier 
bie Söfung finben. SBag ung SBunber fd&eint, bag fottte in 
felbftoerftänblic^ett S^mBoIen, für Rinber fafeltd^, barau^ 
j^erüor gelten; toa^ mir für föirtlic^ unb aütägltd^ l^alten, 
baüon foHten bte fiufeerften SBurjelfafern Bloßgelegt tocrben, 
bie im Sanbe beS SBunber« l^aften. 2)ag S)ie8feitg unb 
Senfeitg fottte ber Sefer biefeS »uc^eg üBerblidEen fo mü^elog, 
tpie unfer Sluge Don ber 2:erraffe l^erab einen ©arten unb 
bad ®tüd( ^immel barüber umf))annt. 

@$ mar nic^t jugenblid^e Unreife, bie 9loDaIid einen 
mel^r aU 5U großen, einen unenblid^en ©toff toäl^Ien ließ; 
er l^atte bie Ueberjeugung, baß bie ©oetl^e'fd^e SBei^l^eit t)on 
ber ©elbftbefd^ränfung 5U fünften ber SSoUenbung engl^ersig 
fei unb ein feigem SJerjic^ten. Seiner ^atte SBil^etm äReifter, 
ald er erfc^ien, fo betounbert toit er; au^menbig gemußt 
^atte er i^n beinol^e. Slber mie er aümälig 5U feiner eigenen 
Snbiöibualität Dorbrang, änberte ftd^ feine 8lnftd^t, unb bag 
einft gellebte SSorbüb l^aßte unb hdämp^ie er 5ulefet. ©0 
lautete fein Urt^eil barüber: 

„SBil^elm SJleifter*« ßel^rjal^re ftnb gemiffermaßen burd^- 
avi^ :frofaifc^ unb mobern. 2)a^ 9lomantifd^e gel^t barin 
ju ©runbe, aud^ bie 92atur))oefie, bad SSunberbare. 2)ag 
S3ud^ l^anbelt bloß t)on gemöl^nlid^en 2)ingen, bie Statur unb 
ber SR^fticiSmug ftnb ganj öergeffen. ©g ift eine <)oetifirte 
bürgerlid^e unb l^äu^Iid^e ©efc^ic^te, baS SBunberbare barin 
mirb au^brüdEIic^ aU ^oefie unb ©d^märmerei bel^anbelt. 
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ßünftlcrtfc^cr «tl^ctemug ift bcr ®cift beg Sud^cö. S)ic 
Dcfonomtc ift mcrfitJürbtg, lüoburd^ cg mit profaifd^cm, 
lüo^lfeücm ©toff einen pottx]ä^tn ©ffeft erreicht. aSill^elm 
SReifter ift eigentlid^ ein Kanbibe, gegen bie 5ßoefic gerid^tct/ 

©0 fd^rieb er feinen Dfterbingen im bcttjufetcn ©egcnfo^ 
jum äRcifter. @r l^at alle SSorjüge, bie man an bicfem 
toermiffcn !ann. S)ie Unenblid^feit ber ^erfönlid^feit, i^te 
feelenlüanberifd^e SBanbelbarfeit, bie SScrföl^nung aller ®egcn* 
fä^e, ber Sob im ßeben unb ba§ ßeben im lobe, bai^ SScr* 
borgende unb ^eiUgftc, SlHeg ftrömt buftenb auö bem tiefen 
Sefd^e biefer n)unberbaren (Sefd^td^te. Könnte man fie mit 
aReifter in @in§ fd^mcljen, c§ gäbe feinen fc^önercn Sloman» 
9tun ift in Dfterbingen tpo^l bag SBirllic^e in SaSunber auf* 
gelöft, nid^t aber umgefel^rt ha^ äSunber in Sßirflid^fett 
öcrbid^tet. 

gür bie gorm l^atte Stoüalig ba§ belannte romantifc^c 
3beal. „?leu|erft fimpler ©tt)I, aber l^öc^ft lül^ne, romanjen* 
ä^nlid^c, bramatifd^e 3(nfänge, Ucbergänge, folgen — balb 
©cfpräd^, bann Siebe, bann ©rjäl^Iung, bann Slcffejion, bann 
Silb unb fo fort. ®anj SlbbrudE beg ©emüt^g, tt)o ßm* 
pfinbung, ®ebanfc, Stnfd^auung, 93ilb, (Sefpräd^, SRufif u. f. lo. 
unaufl^örlic^ fd^nett loec^felt unb ftd^ in gellen Karen SBaffen 
neben cinanber fteHt." ©o foßtc fein Dfterbingen njerbcn. 
Slber bancben f^aiit er aud^ ein beutlid^ci^ ©efül^I für ba^ 
©anjc. 3)ie Sibel, fagte er, fei bag 3beal eineö Sud^e^, 
unb bicfe gorm nad^jubilbcn l^at er angeftrebt; nämttd^ bat 
\)it jtücite ^älftc bie ©rfüHung ber erften fei, njie baä 
5«eue ^cftament bie ht^ Sitten. 3)iefc ^loeit^cilung foffte 
tt)o]§I ber entfpred^en, W bie ganje SBelt trennt, binbet unb 
erhält, eben loeil ja iebe§ Runftloerf ^bbrudE beg ©emütl^ei?, 
alfo ber SBelt, fein foHte. 

aRit einem Sraumc beginnt bie ©efd^ic^te unb enbet mit 
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eittem Staunte; unaufhörlich gel^t fie in'g 23läxd)tn über, 
gemög ben Uebergängen au3 beut @nblid^en tn'^ UnenbUd^e, 
btc bcr Siebter barftcllcn tooHtc. SKan fül^It bcftdnbig, bafe 
ttid^t bad, tva^ qt^(^xt% ba^ äBid^ttge tft, fonbern ba^, toa^ 
td bebeutet. 9Ran fönnte fagen, ed fei bie ©efd^td^te Don 
bem, bcr bie Blaue Slume fuc^te, unb lüie er fie fonb; \)xt 
blaue Slume ift aber ba«, toag 3eber fud^t, o^ne e§ felbft 
gu tDtffen, nenne man eg nun ®ott, (Sföigfeit, Siebe, ^ä) 
ober S)u. SBenn Stooalig felbft fagt, ber Stoman l^anbelc 
t)on ber 5ßoefie, fo ift ba§ nur infofern rid^tig, ate 5ßoefie 
eben bog Unenblid^c, ba§ ©mige, bie blaue Slume ift; nid^t 
etttja atö foHe bie 5ßoefie ate Sunft unter anbern Sünften 
(i^arafterifirt »erben. aRan lönnte aud^ fagen, Dftcrbingen 
fei bie poetifd^ gefaxte 95iogra<)l^ie ^arbenberg'g. 9tur ba^ 
burd^ ift er fo üerfd^ieben t)on ben übrigen romantifc^en 
Sd^*9lomanen, bafe Stoöalig nid^t fid^ fud^tc — feiner mar 
er fic^cr — fonbern bie SBcIt, bag ^id^U^ij. 

Sioöalig ^atte mel^r afö bie übrigen 5Romanti!er bie 
gbec be§ (Sangen gehabt, afö fein Dfterbingen in i^m auf- 
ging, unb man lönnte mit einem @d^ein t)on ^ered^tigung 
fagcn, nur fein früher £ob l^abc i^n öer^inbert e§ augju- 
fül^ren. @d ift aber bod^ nid^t fo. 9lud^ biefer 9loman 
hjar atö Fragment empfangen, c^ gehört gu feinem SBefcn, 
nic^t öoHenbet njcrben ju fönnen. S^ ®«i>« bringen ^ättc 
bcr Sid^tcr i^n too^I fönnen, aber ein ©ongeö toare er 
beSn^cgen bod^ nid^t geworben, könnte man nid^t aud^ t)on 
SSäill^elm aReifter fagen, bafe er nur unter ein ?lot^bad& ge- 
bracht fei? aRufe nid^t üor ollen 3)tngcn ba§ ^d) eine 
©tufc ber SSoHenbung erreid^t ^aben, e^e c§ feine ®nt* 
toidfclungggefd^id^te fd^reiben !ann? ®§ ift fd^on übergenug 
baüon gefagt toorben. 3)ie unbemufete Kraft, bie mit in- 
ftinitiöcr ©id^erl^eit bie gorm bilbet, fel^Ite ben SRomantifem. 
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Sic tüaren 5U ruentg (Sricd^cn. ©ic <)rc6tctt ba§ buftcnbftc 
atl^erifc^e Oel auS aDen Blumen ber ^etmatl^ unb Srembe, 
aber geeignete ®efdge fie 5U fammeln Ratten fie ntc^t Bereit 
gcl^alten; nur i^re ginger trieften t)on SBo^Igerüc^en, bie 
balb verflogen, in bie @rbe öerfidEerten , mit bcr Suft jt(§ 
mifd^ten. 

aSie gnt toufeten fie felbft barübcr Scfd^cib! 3m 5ß^an- 
tafu§ fagt %Ud, \)a tüo öon ®oet^e'§ aWärd^en bie ^tht ijt: 

;,93ci aller biefer fc^einbaren SSortrcfflid^feit fe^It bie 
Bel^errfc^enbe orbnenbe ©eele, bie ber flüchtigen ©d^ön^eit 
ben ch)igen SReij geben mufe. 3)er S)id^ter toiH: 

@§ foH \id) boS ®ebtc^t jum QJanjcn runben, 
(£r JütH nic^t 9)?är(^en über ÜRörd^en l^öufcn, 
S)tc retjenb untcrl^oltcn unb jule^t 
2Bic Io(e SBorte nur öerfltngenb täufc^en." 

Sei Stoöalig finbet fid^ bie Semerfung: 

„2)ie Sbee eineg ®anjen mufe burd^aug ein aftl^etift^cS 
S33erl bel^errfd^en unb mobificiren. ©elbft in ben launigflen 
Sudlern. SBielonb, Siid^ter unb bie meifien Äomiler fel^lcn 
l^ier fe^r oft. ®g ift fo entfe^Ii^ öicl UebcrfTüffigeg unb 
Sangmeiligeg, red^t eigentlid^eS hors d'oeuvre in il^ren S33erfen. 
Selten ift ber $Ian unb bie grofee Sert^eilung öft^etifd^." 

Unb griebrid^: 

„®§ giebt fo öiel 5ßoefic unb bod^ ift nic^tö fcitener 
aU ein 5ßoem. ®ag mad^t bie SKenge t)on poetifd^cn ©lijäen, 
©tubien, Fragmenten, 2:enben5en, SRuinen unb aRatcrialien/ 

@ine @in^eit ^aben aber bie romantifd^en SSruc^fiücfe 
bod^, meiere SRoüalig bie „geiftige ©inl^eit" nennt, namlit^ 
bie ©eele be§ ®id^ter§, totld^t in ber ©prad^e un3 erfc^eint 
@g h)äre eine tPunberöoHe Aufgabe, au§ ber @pxa(i)t, toit 
fie fid^ burd^ bie 9lomantif, ©oet^e aU if)X 9ludgangd))untt 
genommen, enttoidEcIt l^at, ju jeigen, totli^t ©rtoeiterung bie 
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SclDufetfctnglücIt feitbcm crfal^rcn ^at SBic bct JRoman bic 
mobcrnc fjorm bcr S)ic^tuitg xat^ eSo/^jv ift, fo bic 5ßrofa 
bic ®pxad)t bcr mobcrncn S)id^tung. Sic ift bcr natürliche 
Slui^brudE bcg Sclüu^tfcing, bic 5ßocfic bcr bcg UnBcitJufetcn. 
SBcnn nun bag 3bcal bcr ^J^^u^P ©tn^lücrbcn t>on 3«ftin!t 
unb ®cift, Iricb unb 9tbjtc^t ift, fo mufe bic (Bpxad)t bcr 
3ulunft 5ßrofa-5ßocfic, baS l^cifet eine potii]ä)t 5ßrofa ober 
<)rofaifci^c ^ßocfic fein. Unb h)tc Wnntc man fid^ öcr^c^Icn, 
bag bic ^oefie me^r unb mcl^r t)on bcr $rofa Derbrangt, 
bafe aber biefe bafür immer <)oetifcl&er rnirb! aSBie öiel 
äRcIobic unb Sll^^t^mug ift in bcr ^ßrofa ®oet^c^§, SiedE'g, 
^arbcnbcrg'S! Sa3ie uncnblid^ biel potii^d)tx ift fie atö 5um 
Scifpid bic gcBunbene SRcbe Sd^iHcr'g ober gar ßeffing'g. 

2ltö bag SRufter moberncr 5ßrofa bejcid^nctcn bic 9io^ 
mantücr — baiJ l^ci^t fjriebric^ ©d^lcgcl -- bic be§ Eer* 
öanteS. ©ie fei burd^aug mobern» 3n feiner anbren fei 
bic ©tcHung bcr Sa3orte'fo ganj Symmetrie unb SJlufif, 
leine anbrc toirlc in il^rcn 9tbtocc|f düngen, fomic äRaffen 
öon garbe unb Sid^t. „S)arum ift aud^ bic 5ßrofa beg 
Scroantei^ bcm 9ioman, bcr bic äRuftt beS Seben^ p^ania' 
firen foH . . . fo angemeffen, h)ic bic 5ßrofa bcr Slltcn ben 
SBcrfcn bcr Stl^ctorif ober bcr |)iftorie." 

Sluc^ bic ©<)rad&c alfo foH in baS 3nncrc bringen — 
romantifirt locrbcn; benn nun foH ftc nid^t mcl^r, loic bic 
®cfd^ic^te tl^ttt, ©reigniffe fdöilbcrn, ober loic bic Sll^etorif 
burd^ ftarle allgemeine ©d^Iagtoörter ben finnlid^ befd^rönften 
3Rtn\d)tn treffen, fonbern ben langfam auS bcm S)unfel be§ 
Unbehjugten an'g Sid^t fd^locHcnbcn ©cfül^temaffcn foH fie 
gur ®eburt l^clfcn. Sarum nennen ia bic Siomantifer bic 
©prad^c 5ßoefie, Slßegorie, ba§ erfte unmittelbare SBcrljcug 
bcr SBagic, tütü h)ir ein S)tng gleid^fam baburd^ fc^affen, 
bafe h)ir cg benennen. ®§ ift in bcm 2tugenbIidE, loo toir 
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t^m efaieti 3lamtn geBen. 3n 3^iten, tuo groge ST^affen Don 
Unbetuu^ten ftc^ ablöfen unb ba$ Setuugtfetn ju erfüllen 
beginnen, mug bte Sprache mthuad^fen. Unaufhörlich er^ 
tönt in ben ©c^riften ber Siomantifer bie S(age über bte 
Unjulanglic^feit ber Sprache. „D i^r Siebenben ", ruft 
2:iecf aud, „t)ergegt boc^ ntemaB, tuenn i^r ein &tfn^l ben 
SBorten anDertrauen luoDt, tuad lägt ftc^ benn überhaupt in 
©orten fagen? SP boc^ fo »ieleg fd^on bem Slicf ju un^ 
geifiig unb förperlic^.'' Unb ein anbreg SOcal fagt er, ba§ 
bie SRenfc^en ftd^ nidgt Derftel^en lönnen, föeil fie etn^a^ 
Slnbreg ou^fprec^en aU pe meinen: ^in j[ebcm Körper liegt 
bte Seele tt)ie ein armer ©equalter in bem ©tiere M 
$]^alarig, pe ruttt i^ren Sammer unb i^rc ®^mtxitn auS- 
brüdEen unb bie Söne öeritjanbeln fic^ unb biencn jur Sc* 
luftigung ber umgebenben SRenge." Dbcr an anbrer 
©teile: „Unfre Sprache beftel^t barin, bafe tüir ganjc 
SRaffcn Don ©ebanfen unb Silbern aK einen 93egriff ^in* 
ftellen, tüir nehmen bte Sßl^antafie 5U ^ülfe, um ber frcmben 
©eele ju erläutern, toa^ un^ felbft nur l^atb beutlid^ ift; 
unb auf biefc Art entfielen ©emälbe, bie bem fdltcren 
®eifte, ber nic^t gefpannt ift, aKifegcburtcn fd^einen. ®« 
ift ein glud^, ber auf ber Sprache beg SKcnfc^cn liegt, baS 
feiner ben ?lnbern öerftc^cn fann, unb bieS ift bie dueHe 
aHe§ ^aber^ unb aller Verfolgung: bie Sprache ift ein 
töbtlid^cg 5Berf}eug, ba§ un§ tote unöorfid^tigen fiinbem 
gegeben ift, um @incr ben 2tnbern ju öerlc^en." ©0 fprii^t 
bie 93itter!eit einer ©cele, bie fid^ tounb gerungen l^at, um 
Unfäglid^e§ ju fagen. 

2tm crgreifenbften unb am Ic^rreid^ften ift e§, ben &amp\ 
ber ©prad^entfaltung mit feinen ©d^mcr5en unb SEBonnen 
in SBadEcnrober'g Süd^Iein ju verfolgen. Sö^Hofe ^^^ 
pfinbungen unb loerbenbc Segriffe beftürmen il^n unb fle^fn 
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im (Sriöfung burd^ ein 3^ubettDort: bai ift ja bie 9lufgabe 
)e^ S)id^ter$, bie fd^tpanfenbe SBelt it^ Unbemu^ten unb 
palbbetpugten }u beremigen, babutd^ ba^ er il^t S(ui^brucf 
(iebt, fte benennt, fie berbid^tet. Unb nun fud^t er unb 
ud^t, immer leibenfd^aftlid^er mirb fein @tammeln, immer 
Dunberbarer unb fetner toerben bie Klänge, mit benen er 
)ai^ ^erjauberte ^eer bcfd^mört, aber cg meiert nic^t öon 
einer Sruft, h)o eg fid^ brüdtenb toie ein SH<) gelagert f)at 
ix t)er5n)etfelt an feiner aRad^t — nur bie SRufil Mnnte 
l^n befreien; motten benn feine SBorte nid^t SRufif lüerben? 
. S33ie fid^ ^rofa unb 5ßoefic gegenüberftel^en, fo in einem 
Deitercn Sreife 5ßoefie unb ERufü, lt)o nunmcl^r bie 5ßoefic 
mi $ett)ugte, STtuftf baS Unbetuugte vertritt. Unb aud^ 
)ier fann man beobad^ten, bo^ bie $oefie äRufif n)erben 
Ditt unb bie SJlufif 5ßoefic: bie 5ßoefie bemöd^ttgt fid^ ber 
mnflen Stimmungen, bie attgemcin lüie Son, garbe unb 
Serud^ auf unfern tiefften SBefcngrunb einlüirfcn, bie äRufif 
)agegen möd^te tt)ie hai SBort unferm benjugten (Seifte be< 
timmte SSorftettungen erregen. 

®§ ift fd^ttJer, fid^ ein anbreS aU ein öifionöreiS Sraum* 
3ttb baöon ju mad^en, lüie ba« erfd^einen unb lütrfen fönnte, 
Da^ man t)ielleid^t in unenblid^er S^f^nft Kunft nennte 
Denn ed nur eine Kunft gtebt, fo nämlid^ ba^ jlebe @tniel« 
'unft fid^ toittig ber attgemeinen l^ingiebt, o^ne bag fie bod^ 
)ic ßraft öerlöre, fie felbft 5U fein, ©d^on aber beuten 
ille Qtid)m barauf ^in, bag aud^ ^ier ba^ betougte Sl^aoi^ 
im Siric ber ©ntmidfelung fielet. 
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S)a9 SRSn^n ift glei(^am bet (Eanon 
ber $oefte. SineS $oetif<^ mii^ ntfin^ 
l^aft fein. f>tv 2>\dfttx betet bcn BufaO an. 

SBenn mir lefen, n)ie SloDoItiS feinen Ofterbingen ju 
@nbe JU führen gebac^te: bag ^einric^ in einem tiefen 
SBaffer einen golbenen ©c^Iüffel finben foDte, ber i^m bad 
SBunberlanb auff erliegt, tuo $f[anjen, @teine unb ®efHrne 
f:f rechen unb l^anbeln mie 9Renfd^en; bog er ftd^ in einen 
Kingenben Saum unb einen golbnen SSibber unb bann 
toieber in \id) felbft öertoanbeft, fo finben mir unö attet* 
bing^, mie e$ feine ^bftc^t tuar, DöQig im STiarc^en. 9htt 
bte l^öc^fte Ueberlegen^ett bei^ ®eifted, bie flügfte, befonnenfte 
Schreibart lönnte unS babei nvä) an ben Stoman glauben 
machen. 

3lo\)alW anficht, ber 3ioman muffe SKärc^en toerben, 
ift nid^t fo überf))annt, toit man }undd^ft beulen möd^te. 
SSenn man fid^ ettua Dornimmt, bie Seben^Iaufe Derfd^iebener, 
Beliebiger SKeufd^en nad^ SBärd^enart ju erjagten , inbem 
man fie liebevoll genau betrad^tet, bie Heinen feltfamen 
SufäQigfeiten unb S3erfnü))fungen fic^ nic^t entgegen tagt 
unb Sllle§ als bebcutcnb anfielet, fo toirb man finben, bafe 
iebe§, aud^ bag ärmfte Scben fo tounberbar mie irgenb ein 
äRärc^en ift. Unb tt)ill man noc^ bie ^erfonififationcn unb 
tounbcrbaren Stnfd^auungen ber Statur l^aben, bie mir im 
3Kärc^en geloöl^nt finb, fo braud^en toir un3 al§ ©rjoi^Ier 
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nur ein Sinb ober einen mit finblid^ frtfd^er ^^antafie be« 
gabten SBenfd^cn öotäufteHen. Unter ben neueren SRomanen 
lommt fieHer'i^ ®rüner ^einrid^ biefem Sbcale fe^r nal^e. 

SEßie bie Siomantifer über]^au))t barauf ausgingen, bie 
Umriffe ber fiünfte, toit bie ber ©inne, ju öermifd^en unb 
in cinanber überfliegen laffcn — bie romantifd^e SSertoirrung 
— fo tpurbe unter i^ren §änben iebe 3)ic|tung§art, aud^ 
ba^ 2)rama, jum SRard^en. S)ag ift ja eben 9lomantif, 
bag beut äSunberbaren nid^t nur me^r ein SSinfel im ©arten 
ber $oe[ie geniibmet fein foDte, @age, fDl&xd^tn ober 
3Rt)i^o^ benannt, fonbem t>a^ ed ein einziger SBunbergarten 
fein foHte; tttoa mie 3ioöaIi^ Don feinem Dfterbingen hJÜnfc^te, 
t>a^ ganje 93uc^ foDe benfelben Sarben*@^]^arafter behalten 
unb an bie ilant 93(ume erinnern. 2)aneben aber ^aben 
bie dtomantüer bad ^Tiärc^en bod^ aud^ al^ befdnbere 
Gattung be^anbelt, ja fogar mit SSorliebe; benn bid man 
ber einen großen romantifd^en ^ufunft^poefie einmal mäd^tig 
njar, blieb c§ boc^ ber Summclpla^, tov \id) bie fonft überall 
burd^ bie SSirtlid^feit bef darauf te ^l^antafie gel^örig avi^=' 
toben lonnte. @§ geprt mit ju ben größten praftifc^en 
SJerbienftcn ber SRomantifer, bafe fte ben oerfc^ütteten DueH 
be^ fßolt^mäxd^tn^ lieber aufgegraben ^aben. 3)a§ berliner 
$urc^fc^nittjS))ub(iIum toax xaii)to^ oermunbert, bie alten 
®efc^ic^ten t)on Slot^fclppd^en, Blaubart, ©eftiefeltem ffater, 
üon %itd in ben berfd^iebenften SSariationen aufgetifd^t }u 
belommen. 

S)er SStaubart ift ju gelbe ge5ogen; ba^eim fi^t feine 
junge grau unb reibt an bem gotbenen ©d^lüffeL Salb 
fc^cint eg, aU hJoHe ber SIutfledE fd^toinben, halb bcnft fte, 
er fäl^e il^n nid^t ober toürbe ben ©d^lüffcl gar nid^t }urüdE= 
forbcm; aber bie 2tngft loäd^ft unb toäc^ft, wä^renb fic fic^ 
öergeblid^ mül^t. S)a fd^Ieid^t bie alte Wienerin l^erein mit 

21* 
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i^rcm öcriüittcrtcn ^cjcngefic^t, um ein SRörd^cn }u er- 
jäl^Icn, bamit i^rcr ^errin bic 3^H nic^t lang luirb. Utib 
nun crjäl^tt fic: 

„@^ »ol^nte ein görftcr einmal in einem bicfen SBaftc; 
bet SBalb toax fo bid, bafe ber ©onnenfc^ein nur immer 
in Meinen ©tücfd^en l^inunterf allen fonnte; toenn baS 3agb- 
l^orn geblafen lüarb, fo Hang eg fürd^terlid^. 3n ber 
bid^teften ®egenb bed Sorfted lag nun gerabe bai^ $au§ 
beg 3ägerg. ®ie Sinber mud^fen in ber SBöbnife auf unb 
fallen gar leine Seute atö i^ren SSater; benn bic SRutter 
toar fd^on fett Sängern geftorben. 

Um eine getoiffe 3ö^regjeit traf fid^'i^ immer, bafe ber 
SSater fid^ ben ganjen Sag im ^aufe eingefd^Ioffcn ^ielt, 
unb bann ^örten bie Sinber ein feltfameg Slumoren um 
ba^ ^auS l^erum, ein SSinfeln unb ^auc^^en, in @umina: 
ein ®elörm tt)ie t)om leibhaftigen @atana^. SItan brockte 
bonn bie Seit in ber §ütte mit ©tngen unb 95eten ju, unb 
ber SSater lüarnte bie ffinber, ja nid^t ]^inau§jugc]^en. 

®§ traf fid^ aber, bafe er auf eine SBod^e, in bie ber 
Sag grabe fiel, üerreifen mufete. ®r gab bie ftrengften 
»efel^le; aber bag SRäbd^en, t^eife aug 3ieugtcr, t^eifö tocti 
fic ben Sag au§ Unad^tfamfeit öergeffen l^attc, gcl^t aus ber 
^üUt ^erau§. Stid^t tücit Dom §aufe lag ein grauer, füll* 
ftcl^cnber @ec, um ben uralte öermitterte SBcibcn ftanben. 
S)a§ ajJäbd^en fefet fid^ an ben ©ee, unb inbcm fic l^inein« 
fie^t, ift cg i^r, aU locnn il^r frembe, bärtige ©cfit^ter 
cntgegenfe^en; ba fangen bie Säume an ju raufd^cn, ba ijl 
e§, aU toenn e§ in ber gerne gel^t, ba lod^t ba§ SBaffer 
unb lüirb immer fd^lüär5er unb fd^loärjer; mit einem SKoIe 
ift e§, als ttjenn fo gröfd^e barin uml^er l&fipfen, unb brei 
Blutige, gau} blutige ^änbe taud^en fid^ ^ert)or unb kneifen 
mit ben rotten Zeigefingern nad^ bem SUläbd^en j^tn" — 



3)aS ay^ärd^cn. 325 

@fai ©d^duber überläuft und, tote bie arme }ttternbe 
Srou bc« Sfaubart, über bag SWärd^en im SWärd^en. SWur bic 
StngangdtDorte t)on bem f^örfter, ber in bem bicfen, bicfen 
S33albc too^nte — unb h)ir ^ören fd^on ba« hnmp^t SBel^en 
ber uralten fd^marjgrünen Scannen unb [e^en bad vermummte 
@c^icffal getfterl^aft um baiS fleine tobtenftille S^gerl^aug 
fc^Ietd^en. @§ tft ein Son ba angef erlagen, ber aUed 
l^eimlic^e, a^nungdt)oQe (Srauen ber S3ruft jugleic^ Befc^tt)drt. 
06 aber and biefem Slnfang ein red^ted ec^tei^ äRörd^en 
^dtte werben fönnen? SBie ed in ben 7 SBeibcrn beg Blau- 
bart fortgefcfet tplrb, ip eg nid^t^ al« ein öermilberte^ @nt- 
fefeen, eine <)^anlaftifd^e grafce. gaft aCe äRärd^en SiedE'd 
ftnb fc^aurtg. 3c^ erinnere mid^ bed ^benbd, aU xd) jum 
erften Wtal in einem Dergitbten altmobifd^en Sefebud^ ben 
Slonben @fbert Ia§, at^emlod, itt)ifc^en ® raufen unb @nt« 
jfidten. ®a toanbert bad Heine SRäbd^en mutterfeelcnaUcin 
burc^ ba§ breite (Sebirge, tagelang, jmifd^en Seifen unb 
greifen, o^ne einen 9lu§gang ju finben, bis fie in t)a^ Sofen 
eines SSafferfadS l^inein bie alte ^xan Ruften ^5rt, bie fie 
mit ftd^ nimmt Unb nun baS ftille Seben im SBalbe bei 
ber ge^eimnigooQen Sitten mit i^rem SSogel unb il^rem 
^ünbd^en, auf beffcn Flamen fid^ bie l^ol^e grau, ha fie 
il^rem äRanne unb feinem ^^reunbe il^re finblid^en @rlebniffe 
erjö^It, gar nid^t mel^r befinnen lann. S33aS für ein (Se- 
fü^I aber, wenn nun ber SRitter, ber ftiH jugel^ört l^at, ftd^ 
ergebt unb inbem er ftd^ oerabfd^iebet ju ber S)ame fagt: 
„3d^ Ittun mir ®ud^ red^t lebl^aft DorfteHen, wie S^r ben 
fleinen ©tro^mian füttertet!" SUlan begreift eS, ta^ fie t)or 
(Sntfe^en franf wirb unb ftirbt. 

®ie Scgebenl^eit an fic^ märe nld^tS ol^ne bie lieblid^e 
©pred^Weife, bie wie ein (äeläut auS ber gerne an unfer 
Dl^r Hingt, bie aQeS Unbebeutenbe auSgefd^ieben ju l^aben 
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fd^ctnl, bcm Sro<)fcn SHofcnöI öcrgleid^bar, bcr du§ ^unbcrten 
t)on Siofen ^txan^Qtpxt^t, bag ©ügefte barfteUt, ba^ nac^ 
SScrtilgung bcg SJcrgönglid^cn übrig geblieben ift: eine öer* 
bid^tete, atfo t(i)it 2)id^terf))rad^e. SBieberum fönnte man 
fagen, bafe baS Sicbd^en t)on ber SBatbcinfamfeit, iai mit 
leidsten Slbmanblungen immer tDiebertel^rt, eine liebe ÜRelobie^ 
bie einen nid^t loSlaffen tplH, ber Sropfen SRofcnöI fei, öon 
bem au§ ber meid^e Suft fid^ gleid^mägig burd^ bie Keine 
®id^tung üerbreitet; nannte boc^ griebrid^ ©d^legel biefen 
Ser§ einen ©jtraft ber liedf'fd^en 5ßoefie überhaupt, bcr 
©inem il^r SBefen am cinbringlid^ften ju genießen gebe. 

@benfo fd^aurig, aber noc^ unflarer unb unbefriebigenber 
ift ba^ ^örd^en t)om 9lunenberge. (£$ erjä^It t)on einem 
jungen ©ärtner, ber eine tröumcrifd^e ©e^nfud^t nad^ ber 
®rbe ^at, i^rem innerften ©d^o^e, n)o bie loftbaren SKetaHc 
unb bunten ©efteine burc^ einanber glänjen. 9Son bcr frieb* 
lid^en SlumenttJelt toeg jiel^t e-S il^n jum fteinernen Serge. 
Unb ba fommt er ju einer alten, l^alb Verfallenen SRuine, 
J)o6^ oben über ja^em Slb^ange, 9lad^t^, tt)o bei S:age fein 
SBenfd^ fid^ l^inmagt, unb fte^t bort ein SBcib öon über- 
natürli^er ©^ön^eit. 3ft eg bie 5Ratur, bie ^eimtic^ unb 
mä^tig in ber ©rbtiefe tüirfenbe? 3ft ber »lirf, mit bem 
i^r bämonifd^eö 2luge il^n burc^bringt unb binbet, ein böfer 
ober guter? SKan weife t)a^ nic^t, aud^ nid^t ob eg ein 
bö[er ober guter ®eniug ift, ber i^n loieber fort au§ bem 
oben ®ebirge unter bie einfad^en SJlenfc^en eine§ 2)oxfe^ 
fül^rt, ttJO er ein SKäbd^en lieb getoinnt unb ^eiratl^et. ^Iber 
nac^ mand^em ^af^xt fafet i^n ber Serg5auber lieber. 
S)a§ ®oIb fielet i^n mit lad^enben, funfefnben Slugen an 
unb gelüinnt ®ctt)a(t über if)n, unb fort mufe er, jurürf 
in t)a^ furd^tbare ©ebirge, t)on loo er nod^ einmal, 
bertoilbert, uralt, wa^nfinnig, ein tr)an!enbe§, unbegreifliche^ 
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^^atttom, nrieber jurüdle^rt. @Ienb unb SSerberBen ift 
baS @nbe. 

äBir mtffen, bag bad 3)törc^en Dom SiunenBerge auiS 
ben Slnregungen ber Staturpl^ilofop^ie entftanben ifi 2:ied 
tuar bamal^ mit @teffen§ befreunbet, ber nod^ im l^ol^en 
Snter Don ben {c^aurigen SBunbern ber einsamen nor« 
niegifd^en ©ebirg^föüfte fo lebenbtg }u erja^Ien tougte. 
©teffcni^ unb SRoDatig ]§atten in greiberg ben Sergbau, 
unter SBerner (Seologie ftubirt; i^re Erinnerungen baran, 
mit romantifirenbem @inn aufgenommen, fe^ren l^öuftg lieber. 
2)a$ fieben be^ Sergmanne^ f)aiit für aQe Stomantifer etn^a^ 
^öd^ft Slnjie^enbed. 2)a$ @rbinnere, too ungefe^en bie allere 
foftbarften SIeinobien, tobt unb bod^ lebenbig, wad^fcn, bie 
@rftltnge ber Statur, ber Steid^tl^um ber Dbermelt, ba$ 
leud^tenbfte, farbige Sid^t in fört)ftalle gebunben, in ber 
\ä)tüaxien Siad^t, mol^in bie ®onne nid^t bringt, l^eimifd^; 
ba^ @rbinnere, ba$ juföeilen geföaltfam aufreiht unb bie 
inneren Sräfte furchtbar fc^ön offenbart, fic^ im ffüfftgen 
Seuer ergiegenb, ift gteid^fam t)a^ UnbemuBte ber @rbe. 
S§ ift lein SBunber, ha^ bie Slomantifer fid^ baDon gefeffelt 
fül^Iten. 

Slber mä^renb 9ioDaIi$ fein frol^eS ftarfe^ S3erglieb 
baraug bic^tete, tonnte S^iedE ntd^t auS bem beflemmenben 
2)unfel l^erau^Iommen. @in Se^errfd^ttoerben ber elemen« 
tarcn Statur burd^ ben äßenfd^en fonnte er fic^ nid^t Dor* 
ftcHen; fie war t^m eine Srau SSenug Don Derberblid^er 
©d^ön^ett, eine Seufelin, bie ben ÜKenfc^cn in i^re 2lrme 
jtel^t burd^ il^ren 8lHc§ überftetgenbcn Sietj, aber nur um 
i^n ju tobten. 9tur ©erjcnige, ber fie ftnblid^ Derel^rt, ojne 
il^rer 5U begel^ren, ber nie ben toßfü^nen S33unfd^ emt)funben 
l^at, i^ren ©c^Ietcr ju lüften, bem ift fie bie mütterlid^e, 
fegenft)enbenbe ®ötlin* 3m Scben fa^ Sied überall nur 
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unlö^Bare SSermirrung. @{n Beftänbiged ängftlic^ei^ brauen 
üBct bog ftetncrnc ©d^icffal mit bcn fcftgcfd^Ioffcncn Si^jpcn, 
baiS bie puppen nac^ einem ratl^fell^aften $tane l^ier^itt 
unb bortl^in fe^t, in einen SSinfel mirft, bettauf d^t, um« 
Meibet, in 5ßurpur ober Sapptn pHt, jertrennt, jerfc^t, 
Iö))ft unb tt)ieber jufammennö^t, mar fein (Sefül^I gegenüber 
bem ä)?arionettenff)teIe bed SebeniS; eine bdmmernb romon« 
tifd^e Stimmung, geeignet jur S^arfteÜung bei^ ©d^aurigeit 
S)enn baS Schaurige ift eben Unllar^eit, SSertoifd^ung unb 
Umriffe im 3ttJieIid6t. ©tmaS ©d^recflid^e«, beffen Utfl^rung 
unb 9lrt mir beutlid^ feigen, ift nid^t grauftg; bagegen miffen 
mir ja, mie, menn bie 9iac^t l^ereinbrid^t, aud^ ha^ ®e« 
mö^nlid^fte unl^eimlid^ merben lann. 2)ie fd^aurig bunf(e 
Stimmung in ben Stedf'fd^en äRärd^en mad^t fte mirfungi^' 
t)oII; aber äft^etifd^ ift biefe ©d^müle nid^t unb nod^ t)tel 
meniger gel^ört fie in bad äRdrd^en, menn man an bem 
l^erfömmltd^en Segriff feftl^ält. ©in ffunftmerl mag mü|I 
burd^ 9lad^t unb (brauen ^inburd^ gelten, foD un^ aber boc^ 
fc^Ueglid^ jum Sid^te führen; benn baju ift ber ^änftler bo, 
bafe er ben burdö ^^eifel unb SRat^Iofigfeit gemarterten 
^Tienfd^en bie bermorrenen (Srfd^einungen beutenb löfe, Sod 
eigentlid^e ^Tiärd^en oollenb^ ift immer flar unb iufrieben« 
fteHenb; benn eg ift, minbefteng in feinem S'erne, ein ©tfid 
SSoIf§ glauben, alfo in religiöfen ©emütl^ern ermad^fen, unb 
ber ©laubige, fei eS nun bag er bem naioen SSoßSglauben 
anpngt ober ftc^ eine reine S33eltanfd^auung ermorbcn l^at, 
fte^t überall Harmonie, ©ered^tigfett unb SWotl^menbigfcit, 
unb fann beg^alb, aud^ mcnn er eS moHte, ein Sunftmerl, 
t)a^ feinen unbemu^ten SBiHen abft)iegclt, nid^t in einen 
äRigflang au^münben laffen. ^a^ graufam blinbe ©d^icffal, 
ba^ irgenb ©inen l^erau^gretft, i^m eine ©d^ulb auRebt, 
für bie er fid^ nid^t öerantmortlic^ fül^It, unb burc^ bie et 
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boä) leibet, gehört nic^t in ha^ äßärc^en. @d fc^Iiegt 
niemate mit einem gfragejeid^en. @iS mögen in einem 
2Jtäx^m bie fürd^terlic^ften SSermicfelungen angefnüpft fein, 
n)ie jum S3eifpiel, bag ber alte König feine eigene fc^öne 
Sod^ter l^eitatl^en toiti, ober ba^ bie ©tiefmuttet auf ba^ 
SSerberben ber t)ermaiften ßinber finnt, ober ba^ bie böfe 
See einen Sind) über bai^ unfc^ulbige ^inb Derl^öngt l^at, 
immer löft fid^ ba^ argfte äSerl^ängnig fpielenb unb ftc^er 
mit ^od^jeit ber ®uten unb ipolben unb Untergang ber 
®cf)Uä)im unb $dglic|en. 9tiema(d ift beim SSoIIdmärd^en 
etmad SlnbreiS beabfid^tigt, aü bie ©rja^Iung einer fc^önen, 
munberbaren Segebenl^eit; bag ein tiefer ®inn barin liegt, 
rül^rt bal^er, bag td mi^tl^ologifd^e Srud^ftüde finb unb 
aitQtl^oIogie nic^t^ Slnbrei^ aU ©Qmbol ift, ja felbft n)enn 
bai^ nic^t märe, meil ed ein @tädC 92atur unb ein ®tvid 
Seben ift unb atö \old)td ©leid^nig. Siaed Unbemugte ift 
®\)mbdl für bad Semugtfein, ba^ e^ betrad^tet. 

SRit ©taunen unb Sntjüden fielet ber Siomantiler in ber 
SRärd^enbic^tung ienei^ n)ogenbe (S^^aod, jene magifc^e SSer« 
mirrung, and ber eine l^armonifc^e 993e(t entftel^en fann. 
@c^on bie nüd^ternen Köpfe, S3obmer unb ^reitinger, l^aben 
geal^nt, bag im äBunberbaren irgenbtDie bad SBefen ber ^oefie 
Hege, menn fie auc^ faum tonnten, toad eigentlid^ munberbar 
fei ®ett)ig ift ba^ äBunber ein Klang and bem, toad mir 
gcnfcitS nennen, ein 3^id)m ber intcHigibcIn SBelt, eine Sürg* 
fd^aft unfrer greil^eit unb unfrer magifd^cn Kräfte. 

„aUe aWörc^en'', fagt SWoöattg, ,Jinb nur Iräume t)on 
jener j^eimatlid^en 3Be(t, bie überall unb nirgenb ift. S^te 
^öl^eren ÜRäc^te in uniS, bie einft aU ©enien unfern SBiQen 
vollbringen merben, finb je^t äRufen, bie und auf biefer mül^^ 
feiigen Saufbal^n mit füfeen ©rinnerungcn erquiden." 

2)ad äSergnügen, baiS bie romantif d^en S3emugtfeind« 



ex Semf jefjünggg mar mi} üai$ J^fcfinr ^dftai§ da^s 
diente, mf ^'ifenr^az fci:5Cic6c Sit ^^e^GtiltDeis^ext aöcr ftiixröc|t 
%aä^>iZe JK des iK^xinc ja Iriir^eaL %L^ Xoef llnaor cimi§, 
^eme (^eizi^zm ScircfeÄ mte^eryger^uCgir^ oinc IXciot er Bt^ 
lüttBi^ 3ct5 Se mct mt^z $öefie kü Sei^Sm nrtSgrt«, 
2l^ dtife ^iiide ücd JLtfflinnt j^tyniQg5g ^ iziis icnr 3^ 
^eiiijneii fie üe^jsL, thax er c# Bit dem iste He^exBit^ 
ente§ Sc^ul^ixirjeii, Set ts der ^äea firuce de^ j^rmla— 1# 
^end 30X des iluges de§ dtifes ^^ilmert sstcs im i<^miie 
^s4^ oerT^eiö iml> '\hm, %^ ssd 2hr ciot «af dir Stoje ftfln 
td^L ^ er^oBIt fie si:^ sn^efiXBseB^ fasdeni tsDea er 
^ix;Iet4 des Spott feme:? ^n^Lifssi^ sciftictteL Stti if 
da^ os^ ^lOuBart ssd d^r^fim^c^ex^ ^a fc&äacB SRAgel« 
(one Ms^ tti fc^ones äReüifbie snd des aden S«gea inb 
^ott^tüd^TU, bie er sn^ neu gefc^esft fyxt^ gOD c r b «? Sem 
ssd lithüd^ iwax iö bie Scsstog^^iniznaig ts tem fttDen 
^tmmer der ^oBoistter, mo ^tf^täpp^^ feiaes Sik^ 
osspait imd fo oüflug-fm^ifc^ mit der altes %ian planbfit, 
bie D^ne e^ ^ lutfTfs mit dem Heises Tläi>^^ diefdbe 
@etnf^nufe einnimmt, anf dem i^ücfiDege degnffes. Und doS 
iaer^ ficpft nn^ mit der junges Slonbar^frou is t^rer %ig^ 
3:oDe^not^ nn5 ^cffnung, n^ie genau mir asi^ des HsiSgong 
fennen. £er Slonbart felbil ^ebt is eisern re^t män^« 
garten Söferoic^trtone gu fprec^en an, mö^resd er re<^t§ 
nn^ ünU Uvhn lägt, xoa^ if^m in des Seg fommt; aber 
er und atte andern ^crfonen oerfalles anf jeder ©eite in 
die fcde Xied')d)t 3lcberocife, die is jedem @a|e unjo^Kge 
Schickungen anbeutet, jugleic^ des albernften Unjtnn und 
den jarteftcn lieffmn anflingen laut und eine grübelnde, 
me^müt^ige ^^ilofop^ie au^^anc^t. SEie tnenig pnbes tütr 
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l^ier bie meland^onfd^'toeifen ©^alefpearifd^en Starren an 
ü^rem $Ia^e. 

fUlan barf aber nid^t benfen, Sied i)ait tttoa feine 
SRörd^en fo einge!(etbet, meU er eS nid^t anberd getDugt 
ober gefonnt l^abe. (£r fagt Dielmel^r gelegentlich, bag man 
ben fd^Iid^ten ^inberton bed alten SSud^ed nur mit äJorftd^t 
unb Silagen mieber Dermertl^en bürfe, nienn man ed toieber« 
erjäl^Ien tooüt; toobei o^ne S^^^ifct feine äReinung mar, 
bag bem mobernen SRenfd^en nun einmal bte Slnfd^auung^« 
toeife eined t)vn ber Kultur nod^ unberührten nid^t me^r 
eigen fei unb er beSl^alb gut t^ue, fte fid^ nid^t anjuempftnben, 
ba aOed Sinempfunbene unma^r unb fomit unfünftlerifc^ fei. 
9lud^ ie^t giebt e$ nod^ äJienfd^en, bie in einer SBelt linblid^er 
SorfteHungen leben; aber bie öerf allen nid^t barauf, äRärd^en 
ju erfinben. Einen äRenfd^en, ber bie ffultur unfrer Seit 
empfangen ^at unb jugleid^ fo urtl^ümltd^ fie^t unb em« 
|)finbet, bag er felbfterlebte, felbfterfd^affene äRärd^en mit ber 
tu)Qen SBa^r^aftigleit unb Sreu^ei^igteit erjöl^IeR lönnte, 
bie un3 fo fe^r bejaiibert unb ril^rt, ^at e^ nod^ nid^t ge* 
geben, unb er mirb too^I aud^ erft in jener Sufunft möglich 
fein, ber \>a^ SBunber roieber jur äioeiten Statur unb ba^ 
®efe^magige jum SBunber getoorben tft. 

SRan foßte meinen, menn ®iner, fo fei (Soet^e naio genug 
gemefen, um ein gute^ äRärd^en ju erfinnen. @ein äJiarc^en, 
toeld^eS unter ben Stoöellen ber 2luggemanberten feinen $Iafe 
l^at, mürbe ba^ äRufter ber romantifd^en. 2lud^ fann man 
nid^t anber^ aU bie bel^aglid^e ^nmut^ unb ben fefigen 
gro^finn bemunbern, ber biefe gabelet öon innen ^er oer* 
golbet unb burd^glänjt, mie ba§ üerfd^Iudtte ®oIb ben bieg- 
famen 2eib ber ebeln ©d^Iange, blc eine $auptrotte barin 
fpielt. 2)ennod^ minbet fic^ bie (Sefd^id^te fteHenmeife burd^ 
muffeligen ©taub ber Sangemeile unb unöerftänblid^en ade- 
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gorifd^en SIeinfram unb ba^ t^ortotegenbe ®efü^I, am @nbe, 
tft boc^ eine getoiffe (Snttäufd^ung unb Stat^loftsleit. Sieft 
man aber gar, tote ®oet^c fclbft barübcr rcbete, fü^ft man 
fid^ DoIIenb^ ernüchtert; er fd^rieb namlid^ an ©exilier, bag 
er nun aud^ biefed ^tlt> gel^örig bearbeiten n^oQe unb ettt^a 
nod^ ein ^u^enb ä)tärd^en ju mad^en im ©inn ^abe. ©d^iOer 
feinerfeit^ berid^tet t)on ben ja^IIofen unb ^öd^ft DermidEelten 
(SrllärungSt^erfud^en, bie ju bem ä)tard^en fogleid^ gemacht 
n)urben, bie er aber ade atö untauglich abtaut, um eine 
ebenfo mül^fam ausgetüftelte bagegen i^orjubringen* 

SBenn aber aud^ t)on Slüebem nid^tS im äRarc^en ift, tocS 
man gemöl^nüd^ t)om äRärd^en eruiartet, fo ^at ©oetl^e boc^ 
bamit ba§ äJiufter einer neuen unb bered^tigten Slrt auf^ 
gefteüt; unb infofern ift bie Segeifterung, mit ber bie ®c* 
brüber @d^legel biefe ^id^tung begrüßten, gans unb gar 
t)erftänblid^. SSBarum follte nid^t aud^ ber moberne SRenfc^ 
feine äRard^en ^aben? Sin bie man anbre Slnforberungcn 
fteOen bürfte, ja mügte aU an bie alkn SSoIt^marc^en? 
®er SRomantifer fie^t burd^ ba8 buntgemirüe mit feltfamcn 
giguren beftidtte aKörd^enfleib l^inburd^ toeifee, feenl^afte 
t^ormen fd^immern; biefe Verborgene ©d^önl^eit entgüdt il^n, 
bie er burd^ ben ünbifc^-bunten $u^ ^inburd^ fie^t, bei 
allein i^n niemals me^r reiben fönnte. Unb t)on biefet 
©d^ön^eit ^anbeln aud^ feine äJiärd^en* 2)a§ ©oetl^e'fc^e 
äRard^en läfet ben ßejer feinen Slugenblidt barüber in Sw^^ifdr 
bag e§ f^mbolifd^ ift; nur !ann man leiber baS }arte Seibc^en, 
auf baS eS bod^ anfommt, nid^t red^t erlennen; mag ed nun 
an ungefd^idEter S3efleibung liegen ober, n)ad n)a^rfd^einß(^er 
ift, baran, bag ber 2)ic^ter ed allju nad^Ictffig formte unb 
eine $ülle barüberloarf, bie für 2lIIe3 auflommen follte. 
©0 ift SiedE'g Urtl^eil ju erHären, ber Don bem ©oetl^c^fc^en 
SRärc^en fagte, eg ^abe feinen Sn^alt. ,,ein SBerf ber 
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^l^antajic", fogt er in öejug barauf, „foH gar !efncn bitteren 
9taci^gefc^mad jurfidlaffen, aber bod^ ein 9?aci^geniegen unb 
Kad^tönen; biefcö Verfliegt unb jerfpUttert aber nod^ mel^r 
aU ein 2:raum, unb id) l^abe be^^alb bad ^errlid^e ä^ärc^en 
öon SJoöalig, JoWeit id^ c8 üerftel^en !onnte, biefem toelt üor* 
gejogcn." 

3tt SBa^r^eit leibet Sßoöali«' SRärc^en an bemfclben 
®runbfe^Ier toit ba8 ®oet^e'fc^e, nämlid^ an Unüerftänblid^* 
leit; nur bafe ba8 RIeib, ba3 ©oetl^e feinem äRörd^en über- 
geworfen l^at, fteüentDeife reljenb genug ift, um einen allenfalls 
glauben ju mad^en, ed fei bie ^auptfad^e unb ©eftalt fei 
nid^t ba, niö^renb bad Don StoüatiS eine offenbare, unjtoei- 
beutige SlOegorie ift, baS fic^ 92iemanb bie äJiü^e nimmt 
jtt @nbe }u lefen, ber fid^ nid^t für bie Sebeutung intereffirt. 
&tUf)xtt aWänner ^abcn eg fid6 angelegen fein laffen, eg aui" 
julegen, Dielleid^t rid^tig, Dieüeid^t nid^t; iebenfaüd follte 
aud^ ein moberned äJiörd^en nid^t ber ©ele^rfamfeit bebürfen, 
bamit man ed genießen fönne. 

$ie unb ba erfd^eincn in ben SBerfen ber Slomantifer 
jufäHige äRärd^en ober 2{nfäfte ju aWard^en, bie ba« „^ö^ere 
aWord^en", fo nannte e8 Stotjali«, tüenn „o^ne ben ®eift 
beS SRörd^en« ju ücrfd^eud^en, irgenb ein SSerftanb, S^- 
fammen^ang, 93ebeutung ^ineingebrad^t toirb", glüdflid^er 
afö bie genannten großen, lunft* unb finnreld^en vertreten. 
©0 bei Siedt, ba, ujo bie alte S^wberin, bem 93Iau6art ju 
E^ren, ber fie in i^rer unterlrbtfd^en $ö^Ie befud^t, ein 
Jurn* unb Slltterfpiel öeranftattet. 2)a erfd^eint auf einen 
Srompetenftog eine prunloolle äJerfammlung Don SSögeln 
ttnb Snfelten: ^^e^t tourben bie ©d^ranfen eröffnet, unb 
auf einem ftattlid^en ^af^n ritt ein rotl^gefledEter Papagei 
i^incin unb fteHte fid^ in bie äKitte. ?luf einem anbern 
©treitro^ lam ein blaugepangerter U^u, ber feine Sauje 
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gegen ben muffigen ^ßapogei fd^tüenfte, fie trafen auf einanbct, 
unb ber U^u mar aud bem @attel gel^oben. 3:romt)eten 
unb Raufen öerfünbtgten ben ©teg beS fd^önen SHtterg, unb 
oben auf bem Slltan fa^ man, toit fid^ bie SSerjammlung 
ber 5ßrinseffxnnen freute, lauter bunte Sauben, bie gegen 
einanber mit ben köpfen toadetitn unb fid^ 93emerlungen 
über bie fämjjfenbett 8litter mitt^eilten. ©in ©ped^t ritt 
nun gegen ben Papagei unb tvaxi ebenfalls iibermunben, 
unb fo ging ed eben einer Slol^rbommel unb jmei 9le6« 
l^fil^nern; ber rotl^e ^of^agei blieb unübertDinbttd^ unb eine 
grünlid^e Saube oben öergo^ häufige greubentl^ränen» 

3)er Papagei blieb aU @ieger übrig unb er erl^ielt ben 
2)anf beS SurnierS, ber in einer fd^önen ®d)äxpt beftanb, 
aud ^unbert ®d^metterlinggpgeln getoebt. 2)er ^opaget 
fenfte fid^ e^rfurd^t^öoH auf ein Knie nieber, inbe« i^m ein 
anbrer Slitter biefeS foftbarc ®efd§en! um ben Seib gürtete, 
^ann ftanb ein ^al^n auf, ber ein guter 93arbe mar, unb 
befang fein Sob in folgenben feurigen SSerfen: 

Sßeffen Sob ift eS, baS bie ©teruc fingen, 

SSon ttjem fprec^en bie fünftigen ^af)xt unb alle Seiten? 

Sluf ben fjlügeln beS ©turmnjinbS raufc^fS ba^er 

Unb aUe SSölfer t)orrf|en e^rfurrfitgöon, 

^em Äül&nen, llnüberroinblic^en fingen 

©ferne, Seiten, Qufunft unb ©cgennjart, 

(Srben, @onnen unb taufenb mal taujenb 9Si)lfer 

Sprechen nur t)on 5Dir, S)u bift ber Siebe einjigcr Qn^alt, 

gielen nic^t, xa]6) öon 5)einem 3lrm getroffen, 

©elbft ber tapferfte Uftu, 6pecf)t unb ©perber nieber? 

5f?iemal§ l^at bie uralte 3eit, bie Jeit lange 

S)en!en !ann, einen Sßlann, einen gelben gefeiten, 

S)ir nur ätinlid^." 

®rabe, baß ber 2)id^ter l^ier fo naiö offenfunbig ott^ 
gorifirt, mad^t bie Reine ®id^tung erfreulich. S)ie under* 
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ftcKtc 8l6ft^tnc^fcit lüirft beinah miebcr Imblid^. Sa fogar 
bie gottj übcrflfiffigc ®rllärung, blc bic Söubcrin bem ©lau* 
baxi giebt, ftört nid^t, fonbern fd^eint burd^aud am $(a^e 
ju fein. „@ic5", fagtc blc gce, „Sfr ju ©cfattcn l^abe 
id^ ein fold^c^ Spiel angefleüt Setrad^te bie lebenbige, 
toirftid^e SQäelt, unb e« ift nld&t anber«. Slul^m nnb Un- 
fterblid&feit ift nur ein $a^nengefd^tei, ba8 frül^er ober fpöter 
t)erfd^allt, ba$ bie äBtnbe mit fid^ nehmen unb bad bann 
untergeht ♦ . . ®fe Sw^i^nft ftreid^t mit plumper $anb über 
SlleS l^intDeg unb mifd^t e§ an^ tvk eine unbebeutenbe 
unrid^tige 3led^nung öon einer Safcl; bann ift ba« Der- 
fc^n^unben, toa^ im ®runbe nie mar, unb ber (eere Siaum 
treibt mit ber SJergeffenl^eit ba fein ©piel, ft)o fonft bie 
irbifc^en Sräume ftanben." 

3)er ®tf)ali biefer SRärd^enfabel ift, tüie fafl immer bei 
SiedE, tttoa^ leidet, aber befto grajiöfer f darnebt eS ba^er. 
SSeltumfafTenb ift ber ®inn be§ Heinen äRard^en^, ba$ 
5Rot)aIiS in feinem unüollenbeten SRoman, ben Se^rlingen ju 
(Sdi^f erjöl^It. ^^acintl^ unb Slofenblüt^c^cn l^aben etnanber 
Ütb. (£r mar red^t bilbfd^ön, fal^ au8 mie gemalt unb tankte 
tt)ie ein ®d)aii. ©ie mar fo lieblld^, baß mer fie fal^, l^atte 
tjergel^en mögen. 9lber auf einmal mar bie ^errlid^fcit vorbei. 
@g fam ein munberlid^er alter 9ßann an^ ber ^^rembe, fe^te 
fid^ t)or bad ^an^f mo $Qacint^'d (Sltern mol^nten, unb 
$^acint]^ bemirt^ete il^n . . . „2)a t^at er feinen meinen 
Sart Don einanber unb erja^Ite big tief in bie SRad^t"; 
unb Don nun an mar e^ mit bem ©lüdE ber Siebe t)orbet. 
^Qacint^ ging einfam unb forgentjoü in bie SSBälber unb 
befümmerte fid^ nld^t um SRofenblüt^d^en, obgleid^ er fie nid^t 
üergeffen l^atte. 93tö er auf einmal feinen ©Item etflärte, 
baß er fort in bie SBelt muffe, nur ba^ fönne il^n gefunb 
mod^en. 5)a^in molle er, mo bie äKutter ber S)lnge mo^ne, 



336 3)aS 9Kdrdftcn. 

bie ücrfd^Icicrte Sungfrau; nad^ ber fei jcfn ®cmütl^ cnt* 
jünbet. Unb totü ging bie Steife unb l^ai^er tDuc^d bie 
©e^nfud^t, immer fd^neller fd^ien bie Stit ju ge^en* @nblid^ 
tarn er jur SBol^nung ber Göttin. „@d bünfte il^m Me$ 
fo befannt, unb boc^ in niegefel^ener ^errlid^Ieit ; ba fd^manb 
aud^ ber leftte irbifd^e Slnftug, tüie in Suft öerjel^rt, unb et 
ftanb t)or ber l^immlifd^en Jungfrau. 3)a ^06 er ben leidsten, 
glänjenben ©d^Ieier, unb — 8lofenbIüt^d^en fani in feine 
?lrme." 

S)ie SRomantif ift eine mcrbenbe ^oefie, unb i>a^ 3beal 
be§ romantifd^en aKärd^enS ift nod^ nid^t erreid^t, fo reijenb 
aud^ ba^ ift, beffen ^n^ati id) eben angebeutet l^abe. S^ 
mügte fo fd^einbar gufammenl^angdlod t)oräbergau!eIn, n^te 
ba§ t)on ©oet^e an mand^en ©teilen tl^ut, unb babei boc^ 
fo elnfad^ reic^ fein, tole bie« lefetc Don Slotjall«. „@tn 
aWärc^en", fogt SRoöalig, „ift loie ein Iraumbilb o^ne 3u- 
fammen^ang. ®in ©nfemble UJunberbarer S)inge unb 8e- 
gebenl^eiten, j. S3. eine mufüalifd^e ^^antafie, bie l^armonifc^e 
golge einer SleoIS^^rfe, bie SRatur felbft/ 



S^miiiUfd^e ^ttitft. 



$(ae igeiligen @^tele ber ftunft ftnb ttiit 
ferne 9la(^6i(bungett oon bem unenblic^en 
@pte(e bec äBett, bem eioig ftc^ felbft UU 
bettben ^unfttoerf. SRit anbern ÜBorten: | 
Stae @(^ön^eit ift 9(IIegorie. 



; gr. ©(ftlegcl. 

^Können Sie il^m bcn Unlcrfd^ieb ämifd^cn aHcgorifd^cr 
unb f^mbolifd^er iBe^anblung begretflid^ mad^en'', jd^rteb 
(8ottl)t an ®d^elltng in Sejug auf einen jungen 3SlaUx 
SRamcng aRartin SBagner, ,Jo ftnb ©ie fein SBol^Itl^ater, 
weil fid^ um biefc ?Ijc fo öiel brel^t." Db unb toie ©d^eHing 
baS aulgcfü^rt ^at, toeife id^ nid^t ju fagen. S^oei S«it- 
genoffen aber, Siedt unb ber Sleft^etifer ©olger, UJeld^c eben- 
fnillg über bag SSerl^ällntfe biefer Begriffe öiel nad^gebad^t 
l^atten, lamen ju bem folgenben ©d^Iuffe. 2)er 5ßunft, ujo 
^ß^ilofop^te, Sleligion nnb 5ßoefte fid^ berühren, ift bie SR^it 
aK^fti! — fo fönnte man tttva ba§, roa« fte meinten, ju- 
ireffenb augbrüdten, ift ba§ unmittelbare ©efül^I beg Sin«* 
feing mit ber SBelt unb ®ott. ffunft ift angemanbtc SR^ft«. 
?luf belüufet angetoanbter äR^ftif beruht bie Slllegorie, auf 
unbetou^t angemanbter bie ©QmboIiL ,,93eibe ^aben i^re 
Orenje", fo l^eifet e§ in ©olger'S eignen SBorten, „too bie 
Slllcgoric in blofee« SSerftanbe^fpiel unb bie ©^mbolif in 
Kad^a^mung ber SRatur übergebt" S^^ifci^cn biefen beibcn 
öu^erften 5ßunften ge^t benn in ber S^at bie SBcttenbeloegung 
ber Sänfte auf unb nieber. 

SemerfenStoertl^ ift, ia% ©olger feine^toegS ba§ 9lIIe* 
gorifd^e gäuilid^ ücrloirft. SBic follte er aud^, al§ Sögüng 

$tt($, {Romanttler. 22 
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ber Slomanttfer, bic bcr öom Scrougtfetn gctcttctcn fiunft 
ha^ SQäort rcbdcn, ja, für bic ba« bctoufet-unbcmußtc ©d^affen 
bcr $ö^c}junfl bcr Sunji tüar. @rfl ba, too bic SlHcgortc 
in Scrftanbcgfjjid übergebt, öcriafet fic ha^ ®cbict bcr Sunfi 
©0 cinfad^ unb fd^Iagcnb bicfc Raffung bcg Untcrfd^tcbe^ 
jtoifd^cn SlUcgoric unb ©^mbolif ift, fo fd^toicrig ifl bod^ 
bic 5lnmenbung im cinjclncn gallc, cbcnfo fd^wicrig mic bie 
uncnblid^ t)iclcn, uncnbltd^ feinen Ucbcrgöngc au§ bcm Un^ 
bemufeicn in'g Setou^lfcin ju erlenncn finb. 

2)a§ iebcr große Sünftler ©^mbolifcr gctücfen fei unb 
fein muffe, burften bie SRomantifer, nad^ biefcr ©rflärung 
bc§ Segriff e8, füglid^ bel^auptcn. JJür ben SRalcrialiften 
ift bie SBelt, für ben ©piritualiftcn bcbcutct fic tiroa^f 
bem SRomantifer — ober fage man Künftler ober Sbcaliften 
— ift unb bebeutet fic gleid^öiel, toie mcnig er fid^ biefer 
inneren Ueberjeugung betougt fein möge. 3m 3citalter ber 
Siomantil freiltd^ mußte aud^ bem naitjftcn 3ßenfd^en einmal 
t)on irgenb too^cr ein 2)enf*5Rcij anfliegen; bic meiften 
Äünfticr öerftanben fid^ ebenfo gut ober beffer ouf ben ©inn 
i^rer ©d^öjjfungcn aU auf bog ©d^affen. 

S)a in ber neuen beutfd^cn Sunft — toic aud^ in ber 
SBiffcnfd^aft — bie Sl^corie ber ^ßrajig öoraufgel^t, toill i(§ 
juerft anfül^ren, UJcId^c^ bic Slnfid^tcn ber erften romantifc^en 
STeft^etHer über bie SRalerei toar. 3n bcm (äefprad^ über 
bic ®emälbe, too SBH^elm ©d^Iegel unb feine grau Sardine 
ll^re in ber S)re8bencr (Saleric getocd^fclten Setrad^tungen 
nieberlegten , befinirten fic bie aWoIcrei aK bic Sunft be§ 
©d^ein§*) gegenüber ber ^piaftif afö bcr Sunft bcr gormen. 



*) 5)a8 SBort „©d^ein" mug man l^ier natürlid^ nic^t in bem 
p^iIofopt)tfc^en ©intic öerftet)en, mo e§ im ©egenjage ju (Sein ge- 
braucht ttjirb. §ier, im ®egentt)eil, fott ©c^ein Öic^t, baS ©eienbe 
bebeuten, im ©egenfa^ ^ur SRoterie, bic burc^ i§n ftc^tbar wirb. 
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^unft beiS ©d^etnd, tDetI Sarbung unb Beleuchtung, bie 

äRtttel, tDoburd^ bie Körper erfd^clnen, nid^t titoa nur einen 

nebenfäd^Iid^en SReij be^ S3ilbe$ audmad^ten, fonbern red^t 

etgentlid^ bie $au))tfad^e iDören; benn eben biefen @d^etn, 

ben man im getDöl^nßd^en Seben, too t^ einem nur auf bie 

Sörf)er anlommt, nid^t fielet, getDiff ermaßen fogar unauf" 

l^örlid^ öernid^tet, ben ju fe^en folle ber 3RaIer un« leieren, 

inbcm er il^n ibcalifirt, il^m einen S^örper giebt. ®araug, 

ha^ ba§ (Srfc^einen — ba§ blofee ^P^änomen, tüic SBü^cIm 

fagt — bag SBefenllid^c ift, folgt, bafe auf ben fiörper 

UJeniger anfommt» 3n biefem (Sefü^I toirb mä) ba3 ©tili- 

leben, eine ©attung,- bie bamald aU ganj untergeorbnet 

betrad^tet tuurbe, (ebl^aft in ®d^u^ genommen. ^(S bie 

l^öc^fte aber empfinben fie bie Sanbfd^aft. ©anj tourbcn fie 

fid^ nid^t barüber Har, toarum; fie meinten, toeö gerabe 

bort ba§ blofee ^l^änomen — bie Seleud^tung — eine fo 

toid^tige SRoHe fpielc. Unter ben Sanbfd^aften ber 2)re§bener 

®alerie jogen bie bfiftern ^p^antafien ©alöator SRofa'g fie 

am SReiften an. 2)a§ erflärten fie baranS, „toeil er bie 

Statur blofe tote eine ©d^rift gebrandet, in beren großen 

Siigen er feine (Sebanfen ^intoirft." 

2)a fie^t man fd^on ade '®runbjüge einer ©^mboltf bei 

einanber. Stid^t ber öergänglid^e ^'6xptx ift ba§ SBefentlid^e, 

fonbern ber erfd^einenbe (Seift. 2)a6 ba3 o^ne ben Körper 

nid^t möglid^ ift, öerfte^t ^id^ öon felbft. Slber barin jeigt 

fid^ eben ber große ffünftler, ba§ er bie Sörpertoelt nid^t 

fo matt, toie toir un§ getoö^nt ^aben fie ju fe^en, aU S)lng 

an fid^, aK ^auptfad^e, aU titva^ ©eienbeg, öielmel^r aU 

burd^fid^tigc ^üHe für etloa^ ©tüigcg. „SSSenn ber SKaler 

bem ©d^ein einen S^örper giebt, fo muß er i^m ja an^ eine 

©eele ein^aud^en, unb ba§ borf bod^ mo^I feine eigene fein." 

SKan fie^t, toie fe^r man bie SReinung beS Segrünber§ ber 

22* 
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romanttfci^en @d^ule mtgt^erfte^en mürbe; menn matt badete, 
er tüollte baS Stib für ba8 tjorjüglic^ftc angcfcl^cn miffcn, 
baS ftd^ \ä)Uä)ttotQ burd^ fd^öne ^arbe unb 93eleud^tung 
auSjetd^net. 9lud^ ber ©d^cin fattn malertcH aufgefaßt unb 
bargefteHt mcrbcn. 

91B einer ber ©rftlinge ber Dlomonti! erfd^ien Mi 
ttad^ beut ©d^Iegeffd^en ©efpröd^e SiedP« SRaler* SRoman 
grani ©ternbalb. ®te SRomfa^rt eineg ©d^ülerg öon 
aibred^t 2)ürer, ber für bie SRomantifer ba« SKufter eincg 
ed^t beutfd^en ffünftlerg mar, ift ber Sn^alt be« »ud^e§. 
SRerfmürbtg ift e§ nun, mle, trofe ber grenjenlofen Ser- 
el^rung ®ürer'g, bie überall anHingt, 9lIIe8, toa^ ©tcrnbolb 
malt unb über äWalerei äußert, fo meltöerfd^iebcn öon ber 
Runft feineg aWeifter« ift. S)ag SRittelatter mar für Sied 
nic^tg Slnbre« aU ein ©eftell, ba§ er mit Softümen feiner 
©rfinbung befleibete. 5ür bie ganj moberne Sunft, üon ber 
granj ©ternbalb träumt, gab eg SSorbilber nur in ber 
5ß^antafte liedt'g unb feiner ®enoffen. a)a§ crfte Silb, 
ba§ Stanj felbftänbig entmarf, mar für ben SBfItar einer 
S)orf!ird^e beftimmt unb fteHte bie fro^e Sotfd^aft öon ber 
(äeburt be« $errn bar. (£3 l^atte jmei üerfd^iebene Sit^t* 
quellen: auf ben Sergen bämmert ein bunlleS 8lbenbrot§ — 
bie ©onne ift fd^on lange untergegangen — unb in ber 
gerne fd^reiten jmei Enget burd^ ba§ Sorn, öön benen ein 
l^immtifd^er ©lanj über bie Sanbfd^aft auSftral^It. J)ort^in 
blidten bie $irten in fe^nfüd^tiger SerjüdEung, nur ein junger 
fie^t me^mutl^tjoll ber untergegangenen ©onne nad^, aß fei 
mit il^r bie greube ber ganjen SBelt öcrfunfen* ©in alter 
^irte aber berül^rt feinen ?lrm, mie menn er il^n auf bie 
^errlid^feit be§ neuen Sid^teS aufmerifam mad^en mUtt, 
ba§ bereits aufgegangen ift. „Einen fold^ jarten, troft* 
reid^en unb frommen ©inn ^^tte granj für ben »er^ 
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nünftigen unb fül^Ienben SJefd^auer in ia^ ©etnälbe ju 
bringen gcfud^t." 

SBalbfccncn lodtn bcn toanbcrnbcn äRalcr befonbcr^, 
<Bt bcnft fid^ bie fd^atttgen ®rünbc befccit butd^ trgcnb 
«inen (eibenfd^aftlicl^ menfd^Iid^en äJorgang, fo aber, ba§ bod^ 
bie Sanb^d^aft bie $auptfad^e bleibt. „SBenn id^ mir unter 
biefen bämmernben @d^atten bie ©öttin 3)iana t)orübereiIenb 
benfe, ben Sogen gefpannt, ia^ ©emanb aufgejd^fir^t unb 
bie fd^önen ©lieber (eid^t uml^üUt, l^inter i^r bie St^mpl^en 
in Site unb bie gagb^unbe fpringenb, fo toirb mir ba^ öon 
felbft jum Silbe. Ober ftette S)ir öor, bag biefer Sufetoeg 
fic^ immer bid^ter in baS ©ebüfd^ l^ineinminbet, bie Säume 
njcrben immer l^ö^er unb tounberbarer, ^)löftlid^ ftc(;t eine 
©rotte, ein lü^Ieg Sab t)or un$ unb in i^m bie ©attin, 
mit i^ren Segleiterinnen, entKeibet. 2)a ift bie ®in}amfeit, 
®rän, Seifen unb Söume unb bie nadFte @d^ön^eit malt* 
ftätifd^er, ^el^rer unb jungfräulid^er Seiber bereinigt: füge 
öieQeid^t ben ?l!taon ^inju, fo tritt jener munberfame 
©c^redt unb bie feltfame greube nod^ in ba§ ®emälbe, 
in feinen $unben lannft 3)u fd^on bie t^ierifd^e SBut^ 
unb ben Slutburft barfteüen, fo ift ^ier ba^ SBiber*» 
fpred^enbfte in ein poetifd^eg SUb not^toenbig unb fd^ön 
t)er!nüpft. " 

,,Dber l^ier im tiefen SBalöe bie Seid^e eine§ fd^önen 
Sünglingg, unb über i^m ein greunb unb bie ©eliebte im 
tiefflen ©d^merg, öielleid^t Senug unb Stboni«, ober ein lieb- 
lid^er Knabe, öon wifben SJäufeern erf dalagen; tit bunfel* 
grünen ©d^atten, unier i^nen bie blenbenben ^ugenbgeftalten, 
ber frifd^e SRafen, bie einjelnen jerfjjaltenen ©onnenftra^W 
öon oben, bie nur ba§ ©efic^t unb einjelne f leine S^eik. 
I^ell crfeud^teten, ber @ber ober bie SRäuber in ber JJerne^ 
tt)ie öDÄ ®en)itterf chatten eingepHt, SlKeg bie§ jufammen 
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mü^tc ein Dortrcjfnd^eS (Scmalbc bcr ©d^lDcrmutl^ unb ©d^ön- 
^cit augbilben.'' 

fDlan fie^t aud ben legten SBotten beutlid^, bag tttd^t 
ber (äcgenftanb an fid^ UJtrfen foHtc, fonbcrn beftimmt mx, 
bcn ganj aHgcmcfncn ©inn ber Sanbfd^aft bcm Scfd^aucr 
befto inniger ju öermilleln. Slber aud^ fo finb bie Silber 
nod^ ju gegenjiänblid^ , ju begrenji SBic bie SSSirHit^Wt 
eine ©d^ranfe ift für unfer ©eignen nnb ©treben, fo finb 
alle Figuren, in benen bie treibenbe SWatnr fid^ befd^ränft 
unb beftimmt, ein ^Inbernife für ba8 unenblid^c Süllen, 
ba« ber SRaler in^§ 95Hb faffen möchte. 

„®« UJurbe Slbenb, ein fd^öner ^immcl erglänjte mit 
feinen UJunberbaren, buntgefärbten SBoIfenbilbern über i^ra. 
©te^, fu^r atubotp^ fort, toenn i^r äRoIer mir 2)ergleid^cn 
barftellen fönntet, fo toollte id^ tnd) eure bemeglid^en ^tflo* 
rien, eure leibenfd^afttid^en unb öertolrrten DarfteHungcn 
mit atim unjäl^Iigen gigurcn erlaffen. SReine ©eele folltc 
fid^ an biefen grellen ^cirben ol^ne Sufammenl^ang, an biefen 
mit ®oIb aufgelegten ßufibilbern ergoßen unb genügen, iij 
h)ürbe ba ^anblung, Seibenfd^aft, ©ompofition unb SlIIc^ 
gern öermiffen, UJenn il^r mir, toie bie gütige Statur ^cutc 
t^ut, fo mit rofenrot^em ©d^Iüffef bie ^eimat^ auffd^Ile|cn 
fönntet, njo bie Sl^nungen ber S^inb^eit tool^nen, ba§ glänjenbc 
Sanb, tt)o in bem grünen, ajurnen SReer bie golbenpen 
Iräume fd^mimmen, too Sid^tgeftalten jnjifd^en feurigen 
S3Iumen ge^en unb uu§ bie ^änbe reid^en, bie toir an unfer 
^erj brüdten möd^ten. D mein 5teunb, toenn il^r bod^ biefc 
lüUuberlidEie äRufif, bie ber $immel l^eutc bid^tet, in eure 
SRalerei l^ineinlodten fönntet! 2lber eud^ feilten Farben, unb 
Sebeutung im gemö^nlid^en ©inn ift leiber eine Seblngung 
eurer ^unft." 

^ud^ bie aRalerei atfo follte i^r ®ebiet erweitern, in 
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btc bcnad^bartcn Rünfte, äRufi! unb $oc}tc, übcrfitefeem 
Sluc^ ^icr foOtc atteS Ucbcrpffigc, 2tacg, n)a§ nur aRittcI 
UJar, bcftctigt tücrbcn, bamtt, mic eine ^Poefic bcr ^Pocfie, 
eine aWalerei ber SRalerei entfiele. SRtd^t aHe bie Sufattig- 
feiten bcr SWalur foUtcn ferner mel^r in bie fiunft auf* 
genommen toerben. $at bod^ bie 3latuXf um fid^ aud- 
jubrüdEen, bie unenblid^e S^it unb bcn grenjenlofen SJaum, 
bie Sunft nur ein ©tüdtd^en SeinUJanb ober ein paar 9Ser^- 
jeilen — toa^ für öerfd^iebene ©prad^en muffen fie fpred^en, 
um gleid^öiel ju fagen! 9?ur bie ©ffenj ber ©rfd^einungen 
lann bie ^unft geben — Saufenbe unb Saufenbe Don SRofen, 
immer me^r mu§ man jufammenpreffen, um ben einjigen, 
füßeften Kröpfen Slofenöl jn getoinnen. 

@in alter SRaler, ber im 9lufe fte^t wal^nfinnig ju fein 
unb and!) t)om praftifd^ bürgerlid^en @tanbpunlte aud fo 
genannt loerben mufe, jeigt Sranj bie ®emälbe, bie er in 
feiner meßabgefd^iebcnen ©emüt^^öerfunlen^eit entroorfen ^at 
2)arunter ift ein 3la(S)U unb SSSalbftüdt: in eine faft un- 
fenntlic^e äRaffe ^at bag a)unfel 95erg unb S^al öer« 
fd^moljen. S)urd^ biefe Stad^t jie^t ein $pilgrim mit ©tab 
nnb 3Kufd^eI^ut, eine öon öerfto^Ienem äWonbfd^ein umgitterte 
einfame ®eftalt. SSoH aber ergießt fid^ bie glut^ beS 
SKonblid^tg auf ein ©ructfij, ba§ öom fernen ^ügel, too 
fid^ hk SBoHen tl^eilen, ^erabglan^t. ,,©e]^t", rief ber Sllte, 
;,^ier ^abe id^ ba§ jeitlid^e 2tbtn unb bie überirbifd^e, 
l^immlifd^e Hoffnung malen motten; fe^t ben Singer^eig, 
ber ung aug bem finftcrn S^al herauf jur monbglänjenben 
Sln^ö^e ruft, ©inb n)ir etioa^ toeiter aU manbernbe 
^ilgrime? Sann titva^ unfern SBeg erl^effen aU ba§ ßic^t 
öon oben? SSom iSreuje ^er bringt mit lieblid^er (äeloalt 
ber ©tra^I in bie SBelt hinein, ber un§ belebt, ber unfre 
Äraft aufrecht ^ält. §ier i^abe id^ gc[ud^t, bie JJatur 



344 ©^mBoIifd^e Äunft. 

toithtt ju t)ertt)anbeln, unb baS auf eine menfd^Itd^ fünft' 
lexifd^e SBeife ju fagen, toag bie Slatur felber ju un^ tebet; 
id) ^ait l^ier etn fanfteg SJäll^fel ntebergelegl, \>c^ fid^ nic^t 
Sebem enlfeffelt, bal aber bod^ leidster ju errotl^ctt fte^t, 
nte jeneg crl^abene, ba« bie Statur al§ Sebedtung um fit^ 
fd^Iägt." ?luf granjen'g Semerfung, man fönnc bicfcÄ @e* 
mälbe ein aUegorifd^eS nennen, ertoibert ber Sllte, aHe Äunft 
fei aHcgorifd^. „SBa8 fann ber SRenfd^ barfteHen, einjtg 
unb für fid^ beftel^enb, abgefonbert unb ewig gefd^iebcn öon 
ber übrigen SEBelt, toie UJtr bie ©egcnftönbe öor un§ feigen? 
Sie Sunft fon ed aud^ nid^t. SSBtr fügen jufammen, toix 
fud^en bem ©injelnen einen allgemeinen ©inn aujul^eften, 
unb fo entfielt bie TOegorie. ®a« SBort bebeutet nid^t« 
Slnbreg aU bie tüa^r^afte $oefte, bie ba§ $o]^e unb ®ble 
fud^t unb nur auf biefem SBegc finbcn fann." Slud^ an 
anbern ©teilen beS 93ud^e^ n^irb au^gefprod^en, bag ba§ 
aüegorifd^e ©emalbe am el^eften erfüllt, tva^ man Don ber 
äRalerei tüünfd^t. „$ier ift red^t ber Ort, too ber SKaler 
feine gro^e gmagination, feinen ©inn für SKagic ber Sunft 
offenbaren fann: ^ier fann er gleid^fam über bie ©renjen 
feiner ffunft l^inaugge^en unb mit bem 2)id^ter tüettetfern/ 
2lfö ein Seifpiel au§ ber älteren fiunft roirb baS berül^mtc 
Silö beg Drcagna in $ifa angeführt, begtoegen tütil t^ 
ba§ ganje menfd^Iid^e Seben f^mbolifd^ barftellc» 

Sn SicdE's 9Joman malt nid^t nur granj ©ternbalb, 
fonbern faft ein S^ber, ber auftritt, tt)a§ er aud^ fei, minbe- 
ften§ mit ber $P^antafie, eben um ben SRalern öon Seruf 
ju betüeifen, tvit ungenügenb iftre fiunft bigl^er getoefen fei 
©e^t, ruft Einer au§, ben Siedt jum eigentlid^en gelben M 
unöoHenbeten Sud^eg befttmmt ju ^aben fd^eint, ftjenn tc^ 
malen fönnte, „bann mürbe id^ einfame, fd^auerlid^e ©egenben 
abfd^itbern, morfd^e, 5crbrod§ene Srüdten über jmei fd^roffen 
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eifcn, einem Slbgrunbe l^tnüber, burd^ ben ftc^ ein SBalb- 
com fd^ftumenb bröngt: t)ettrrte SßanberSIeute, beten ®e« 
anbet im feud^ten äSinbe f(att^m, furd^tbare 9iäu6ergeftQlten 
id bem ^ol^Imege l^erau^, angefallene unb ge^Iünberte 
iagen, Sampf mit ben Steifenben. S)ann ruiebet eine 
»emfenjlagb in einfamen, furchtbaren t$elfenf(tppen, bie 
etternben Säger, bie fpringenbcn, gejagten Siliere öon 
itn f)exab, bie fc^winbelnben Slbftürje. Siguren, bie oben 
iif fd^malem, überragenbem @tetne ©c^minbel auiSbrüdCen 
nb ftd& eben in il&ren SctH ergeben ttjoffen, ber greunb, 
;r jenen ju $ülfe eilt, in ber Seme ha^ rul^ige %f)aL 
injelne 93aume unb ®eftröuc^e, bie bie @infamfeit nur 
od^ beffer au^briiden, auf bie Serlaffen^eit nod^ aufmerf- 
imer mad^en. Ober bann ttjeiter ben Sac^ unb SBaffer- 
itrj mit bem d^^^x, ber angelt, mit ber äRä^(e, bie ftd^ 
rel^t, t)om äRonbe befd^ienen. @in Sal^n auf bem Sßaffer, 
tdgetoorfene Ste^e. 3utoeiIen Idmpft meine S^^Sination 
Etb rul^t nid^t unb giebt fid^ nid^t juf rieben, um titoa^ 
ird^aud Unerl^örte^ ju erfinnen unb ju @tanbe ju bringen, 
eugerft feltfame ®eftalten mürbe id^ bann ^inmalen, in 
ner t)ern)orrenen, faft unt)erftänb(id^en SSerbinbung, t^iguren, 
:e fid^ an^ allen S^ierarten {ufammenfanben unb unten 
ieber in ^ßftanjen enbigten: Snfrften unb ®ett)ürm, benen 
^ eine munberfame Sle^nlid^feit mit menfc^üc^en (S^^arafteren 
ttfbrüdtcn moHte, fo ba§ fie ©eftnnuiigen unb Seibenfd^often 
offterlid^ unb boc^ furchtbar äußerten; id^ mürbe bie ganje 
d^tbare äBelt aufbieten, au^ jebem ba^ @eltfamfte mälzten, 
m ein ®emölbe ju mad^en, ba^ ^erj unb @inne ergriffe, 
ag ®rftaunen unb ©d^auber erregte." 

a)ag ift bie romantifd^e SSermirrung, tote Sied fie liebte; 
mg feinen legten ®runb barin l^at, bafe bie affmälige Sßer- 
mnblung be^ uranfängtid^en (S^^ao^ in ba^ bemühte Q^ao^ 
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ben ®runbgebanfen bei tomantifd^en ^l^ilofop^ie, toit aller 
@ntn)ide{ung§^]^iIofo))^ie ü6er^au))t bi(bei 

S33em, ber btefe ^^antafien über 3MaIeret lieft, brängte 
ftci& nic^t fßödün'^ JRame beftänbig auf bte Zxpptnl J)a' 
malg, öor l^unbert Sa^^cn, färbten biefe ©emälbe^Sräume 
ben moröenblic^en ^immel bciJ neuen Sö^^^wnbctt^; bte 
SBenbe unfrei S^^^^unbertg fd^müdt bie tüunberooHe 
SBirUtc^fett, bie ©rfüttung. 2lu^ barin ift mdlia bcr 
Sünft(er, ben bie Stomantiler t)erlangten unb :))ro))l^e5etten, 
bag er äRaler, 9Dtuftfer unb 2)ic^ter jugleid^ ift; nic^t in 
ber SBeife ber großen Sünftfer ber SRenaiffance, bte oft 
mel^rere fünfte neben einanber trieben: ba^ ßtcl beg mo' 
bernen Äünftlerö ift, ben ®eift mel^rercr fünfte in einer 
äu umfoffen unb augjubrüden. SBie faft jeber ^xop^ti ein 
äRofe^ ift, bem ba^ gelobte Sanb l^öc^ftcn^ öon ferne ju 
fd^auen öergönnt ift, l^aben aud^ bie SRomantifer eine üoHe 
SSerttjirflid^ung il^rer ^hnn auf bem Oebietc ber ERaferel 
nid^t erlebt, unb aU fie enblid^ tarn, n^ar fte üon i^ien 
Seitgenoffen nic^t l^etg erfel^nt, würbe nid^t augenblirflic| 
erfannt unb n^tülommen gel^eigen; benn bie SRomantif mt 
injtüifd^en erft öerad^tet, bann öergeffen, unb ate tounbct' 
bare, mi^eutete ®rfd^einungen gingen bie erften Silber 
Södlin'^ an ber SRitwelt öorüber* 

aUerbingg aud^ auf bie 3MaIerei i^rer S^it ttjirften bie 
SRomantifer. 9lte i^ren Sbeen am meiften cntfprec^enb 
rühmten fie ben Sanbfc^aftSmaler griebrid^, Äagpar ®aöib 
griebric^, au« ©reifswatb gebürtig, gn feinen Silbern 
Ubit bie Stimmung ber Dftfee, feinet l^eimatfid^en ©tranbeS. 
©eine SSorfa^ren ttjaren alle biebere, getoerbtreibenbe Seute 
getüefen; er befafe bie ftrenge SRed^tlid^feit, ©rabl^eit unb 
Slbgefc^Ioffen^eit be§ nörblid^en SSoIfeg* 5Ric l^atte er quc| 
nur üerfud^t, eine frembe ©prad^e ju erlernen, burc^ unb 
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burd^ bcutfd^ toax er unb ttjolltc er fein. ®r tütrb ge- 
fd^tlbert afö ein äRann üon l^agerem, ftarlfnod^lgem ^oxpn 
mit bleichem ©eftd^t unb Mauen 2lugen, bie tief öcxborgen 
unter ftarf üorfpringenbcn, bufd^igen blonben Stugenbrauen 
lagen. @r toax t)on melanc^olifc^em 2:emperament, nie ju« 
f rieben mit feinen Seiftungen, tva^ iufammen i^n öielleid^t 
bal^in gebrad^t l^atte, einen @eIbftmorb 5U Derfud^en, an 
beffen Stabführung er gcbinbert ttjurbe. ®ttt)a§ bunfel ®e* 
l^eimniBt)oIIe^ fd^ien i^n ju umgeben. @tubirt l^atte er, 
tDie ed bamald t)ielf ad^ gefc^al^, in Sopen^agen, bann in 
©reiben, ttjo er äRitglieb ber Slfabemie unb ^rofcffor ber 
Sanbfd^aft^malerei ttjurbe. Stber er blieb immer einfam, 
faft oi^ne Sßerlel^r. 3)ie Sommerung ttjar fein ©fement, 
erjäl^Ite einer feiner tuenigen greunbe; öor bem erftcn 
äRorgenlid^t unb nad^ ©onnenuntergang <)flegte er allein 
feine ©pajiergangc ju mad^cn. Sag Simmtx, tuo er arbei- 
tete, njar ftarf bef chattet; bort brütete er ftunbenlang über 
feinen Sunftfd^öpfungen, bie eine fd^roffe, finftere, eigen* 
tpmlic^ »joetifd^e 2lrt Ratten. 

©ein ©runbfafe toar, ein S3ilb foHe nid^t erfunben, 
fonbcrn em|)funben fein; njoraug man fd^Iie^cn barf, bafe 
bie feinigen an^ einer I^rifd^-mufifalifd^en Stimmung l^erauS 
cntftanben. S^ feinen Sefonbcrl^citen gel^örte, bafe er nie 
eine ©Üjje, Sarton ober ®nttt)urf irgenb toeld^er 9lrt su 
feinen Silbern mad^te, ttjeil bie 5ß]^antafte — in il^rem 
erften ®rgu§ bort au^geftrömt — baburd^ erfafte. ©igen 
toar i^m ferner ein entfd^iebcne^ ®efü^I für reine ©oncen* 
tration be§ Sid^t§, unb er be^aujjtete — . l^öd^ft d^araf* 
teriftifd^ — , ba§ ein Sraum il^m guerft bie redete Srfenntni^ 
barüber gegeben f^ait. äReift malte er ©cebilber, bie für 
bcn bamaltgen ©efd^mad barodE tuaren, ftetg aber bie ber 
Dftfee eigent^ümlid^en Sid^tmirfungcn mit tiefer ©mjjfinbung 
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miebergaben. 2)rei @i($6äutne neben einem fd^neebebedten 
^ünengxabe — 3)er SKönd^ am 3Mcercgftranbe — - 5)te 
Stbtei tm (Slc^walbe in Stbenbbefeud^tung — gelfen mit 
einem Äreuj im SRorgennebel — bicfe Sitel erwedfen eine 
SJorfteHung öon feiner 2lrt. ®^ toirb etjäl^ft, ba^ ein 
Stiebrtd^ befud^enber Ännflftcnnb eing feiner ©ceftüdfe öet^ 
fe^rl auf bic Staffelei gefteHt unb ben bunfeln SBolfen- 
l^immel für bie SSäeßen, bag SKeer aber für ben ^tmmel 
gel^aßen l^abe. @in anbrer bamatd berül^mter Sunftfritüer 
l^iett ein S3ilb griebrid^'g, bag eine ttjeite, neblige ©ebtrgS» 
ferne mit einem einjigen barüberfc^toebenben Slblcr barfteHte, 
für ein ©eeftüdE, beffen ©d^önl^eit unb tiefe Sebeutung et 
antoefenben ^amcn erMörte. Äuc^ biefe Keinen SH^ 9^*^^ 
eine ^itt üon bem Kl^araftcr ber Silber, bei benen ieben* 
faUg bie ftorfe baöon auSge^enbe Stimmung ba§ SBefent- 
lic^e toax. 

S)er eigentlid^e SDtaler ber SRomantil aber, ber otic^^ 
tl^eorctifd^ mit SetouBtiein ber neuen SRid^tung anl^ing, toar 
5ß^ilip|) Otto aiunge, tote griebric^ auS bem Dftfeegebiet, 
aug SBoIgaft, ftammenb. ©eine Sreunbc öerglic^en il^r 
mit Sloüali^; tuie ein grembling auf Srben erfc^ien er 
il^nen. ©tu ec^t romantifd^er K^arafter infofern, al^ bte- 
eigentlid^ l^crüorbrtngenbe Sraft il^m fel^Ite, aufgdöft mt 
in felnftgefafertcg Senfen unb ©mpfinben. ®rabc baburt^' 
!onntc er me^r aU bie naiö fc^affenben Äünftler anregenb 
auf feine greunbe wirfen, unb ba überl^aupt Unfunbige bie 
gäl^igfeit, 5ßlöne ju enttüerfen, öon ber gö^igfeit, Pänc 
auszuführen, fetten genau unterfd^etben, erwartete man all* 
gemein baS ^öd^fte öon i^m. 3n feinem anbern ber jungeir 
SKaler war bie Ueberjeugung fo lebenbig, bafe 8lIIe#, toc^ 
man bisher Sunft genannt l^abe, überlebt fei, ba§ ber neuen 
©tufe ber ©ntmtdfelung, auf ber man angelangt fei^ aiu^ 
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eine neue Sunft entfpreci^e, bie naturgemäß aQmältg ent« 
[teilen mfiffe. S)ett K^arafter btefcr neuen Sunft ju bc- 
fttmmen, fte ju öerfünbtgen unb mit l^erbeiiufü^ren, tl^rcn 
triumpl^irenben ©tnjug öorjuberciten, toax baS Skt, bag er 
ftd^ gcftedt l^atte. 

Sie Äunft ber gormen, ba§ toar feine Slnfid^t, l^ätte bei 
ien ©ricd^en i^ren ^öl^epunlt erreid^t. SSergeblid^eg S3e- 
mül^en fei t^, iemafö bie ^(aftil tDieber ju einer ä^nlid^en 
äSlütl^e bringen ju moHen. Slud^ innerl^alb ber SRalerei 
f^aht eg eine Äunft ber formen gegeben, nämlid^ bie ^ifto:» 
rienmalerci, bie ben ®i<)fel jur Stii ber italienifd^en 3le- 
naiffance crreid^t l^abe* 3)er SReujeit fei eö öorbel^alten, 
biejcnigc 9trt ber 3Maferei ju enttoidteln, bie bie ©ried&en 
laum gcfannt ptten, bie mit ber SRenaiffance erft iW^ 
Seben getreten fei: bie Sanbfd^aft. 

Unb toarum bie Sanbf^aft? SSießeid^t toM in i^r baS 
blofee 5ß]^änomen eine fo große SRoHe fj^ielt, l^atte SBil^elm 
©d^Iegel gefagt; ber 3MaIer giebt ber burd^Ieud^teten Suft 
einen Sör^)er unb l^aud^t i^m feine ©eelc ein. @o p^ilo* 
fopi^irte 9{unge: 3uerft \a^ man im (Seifte, nämlid^ im 
aWenfd&en, bie Statur, je^t fielet man umgefe^rt ben ®eift 
in ber 92atur. S)amal§ betrad^tete man ben SRenfd^en toit 
eine ber üielen ©eftaltungen ber Slaturfraft, feine ^anblungen 
toit ein SEBirfen ber Elemente, unb biefe 9(nfd^auung }eitigte 
ba§ ^iftoriengemälbe, 3)ort lommt ja nid^t baS geheime 
Seben beS inneren SKenfc^en jur ©eltung, fonbcrn bie 
großen, allgemeinen ©trömungcn, bie un^ aß äRaffen* 
gcfd^ö<)f, aU SRaturwefen fennjeid^nen. SKid^eIangeIo'§ jüngfte^ 
®erid^t nennt er aU bad ^öd^fte unb ^eußerfte, toa^ au^ 
bicfer Äunftrid^tung l^cröorgcgangen fei. 

„Sefet faOt ber Sinn", fd^reibt Slunge in einem ©riefe, 
„me^r auf ba« ©egent^eil. SSäie felbft bie 5ßJ^iIpfop]^en 
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bal^in fommen, ba§ man Sllied nur au§ fid^ l^erauS ima« 
ginirt, fo feigen ober foDcn loit feigen in j|cbcr Slumc bcn 
Icbcnbigcn @clft, bcn bcr SRcnfd^ l^tncinlcgt, unb babutd^ 
toirb btc Sanbfd^aft cntftcl^cn, benn aHc Siliere unb blc 
83Iumen ftnb nur ^alb ia, fobalb ber äJtenfd^ nt($t ba^ 
Scftc babci ll^ut; fo bröngt bcr 3Mcnfd^ feine eigenen ®e* 
füllte ben ®egenftänbeu um ftd^ ^er auf, unb baburd^ er* 
tangt 9lIIc§ S3cbeutung unb ©^)raci^e. S33enn töxx fo in bcr 
ganjen Slatur nur unfer Seben feigen, fo ift cg Har, bafe 
bann erft bie redete Sanbfd^aft entflel^en mu^, aU ööHig 
entgegengefefet bcr menfd^Iid^en ober l^iflorifc^en ©om^jofttion. 
3)ic ©turnen, Säume unb ©eftaltcn toerben ung bann auf* 
gelten unb toir i^aben einen Schritt naiver jur S^rbe getl^an. 
3)ie garbc ift bie lefete Äunft, bie un§ nod^ immer m^ftifd^ 
ift unb bleiben mu§, bie toir auf eine tounberfid^ al^nenbe 
SSSeife toiebcr nur in 93Iumen öerftel^en." 

®g ift berfelbe ®ang ben bie Sid^tfunft genommen l^at: 
bie SSefecfung ber SRatur, i^r äRitl^ineinjiel^en in ba§ ®eifte§* 
leben bc§ SRenfd^en, üerleii^t ber moberncn 5ßoefte feit (Soet^e 
ii^ren E^aralter. 

SSenn benn bie Siatur, fo etloa lief SRunge'S ^ebanfen* 
gang weiter, für ftd^ nichts ®anje§ ift, erft bcr Scfeelung 
bebarf, ift fte affo nur ein ^ör^)e.r, eine ^üHc, ein SIetb, 
unb ätuar ®ottc§; benn ®ott ift ja eben ber unenbfic^e 
®cift. ®ott aber fann man nur a^nen, einjig feiner fefbft 
ift man getüi^: „toa^ bu in beiner etoigen ©eelc em^)funben, 
ba§ ift auc^ ewig, toa^ bu au§ i^r gefd^ö<)ft, baS ift un- 
öergänglid^; l^ter mu§ bie Äunft entfpringen, wenn fie 
ewig fein fott." ®ott alfo, infofern ®ott in einem felbcr 
jum 93ewugtfein gelangt. 2)emnad^ ift aud^ für Sbtnge 
bie SRatur ber Setb, bcm ber Rünftler feine eigene ©cele 
einl^aud^t. 
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9tr§ ©rforbcrniffc cincg SunftwcrK ftcOt er in bicfcm 
©ittttc folgcnbc auf: 

1. Unfrc Sll^nung öon ®ott, 

2. Sie ©mpfinbung unfeter felbft im Sufammctil^anöc 
mit bem ©anjen, unb an^ btefen beibcn, 

3. Sie »leligion unb bie Snnft; bag ift, unfre p#cn 
@m^)flnbun8en burc^ SBorte, löne ober Silber au§jubrüd£en. 

2)a er Kar em<)fanb, ba§ bag Sid^t, bic Sarbe, in ber 
Sanbfc^aft eine ganj anbrc SloHe fpiele aU im ^iftorien- 
gemälbe, tourbe bie ©timboli! ber garbe im Sieblingg* 
gcgenftanb feines Siad^benfcnS, bcffen SRefuIlal er in einem 
fleincn SBerf, bie Sarbenfugel betitelt, nieberlegte. Siament* 
lid^ biefe Slrbeit brad^te i§n in SSerfc^r mit ©oetl^e, ben 
baSfelbe 5ßrobfem befc^öftigte. 9luc^ über bic Slnafogie ber 
Sarben unb £öne öerfa^tc er ein ©efpräd^, toorin öon bem 
©afee ausgegangen mtrb, bie Sonfeiter in ber SRufif fei, 
toaS bie Slbftufung ber garben in SBct§ unb ©d^wari. 

3Kit feinen in ©efpräd^ unb S3rief enttoicfelten S^eorien 
gingen nun aber SSerfuc^e ber SluSfül^rung ^anb in ^anb. 
SRit befonberer SSorliebe malte er SSIumen, toeil fte bie 
Sräger ber garbe feien. @r felbft, fagte er, tofirbe 
feine SIumen^Eompofttion ganj o^nc menfc^Itc^e Siguren 
maten, toeil bie neue SSunft nod^ ju unüerftänblic^ fei, um 
nid^t ber Vermittlung ju bebürfen. ®rft affmälig ttjürben 
bic SünfÜer bie ©timboltf ber S«atur fo in i^re ©ettjalt 
belommen, ba§ fte be§ erffärenben S3eilt)erfö entratl^en 
fönnten, um fid^ bem Sefd^auer mitjutl^etlen. 

Selaben mit fo ötel 2lbftd^ten unb 3been Iie§ fid^ nur 
fd^toer unb langfam fd^affen. SSon einem feiner Silber, ber 
DueHe, fagte er, e§ folle eine Duelle im lueiteften ©inn 
bcS SBorteS tocrben: bie DueHe aßer Silber, bie er nod6 
mad^en toerbe, bie DueHe ber neuen Sunft, bie er fuc^e, 
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unb an^ eine DucHc an unb für fid^. Sluf btcfcm Silbe 
liegt eine 9i^m<)]^c an ber DueHe unb ^pittt mit ben gittgcrn 
im SBaffer, tooburd^ fid^ 93Iafen bilben; barin ftfeen muntere 
Knaben unb tnoQen l^erauS, unb mie bie 93Iafen icrfpringen, 
fliegen bic Snaben in gewiffe ju i^nen gel^örige Slumen 
unb 93öume, beten ©^orafter fie fo ööHig au^brüdten, baj 
ftc oxbentlid^ Uxptxli^ einen SScgriff öon il^nen geben. ®in 
Delgemälbe, bie Sel^rftunbe ber Stac^tigaQ, mar burd^ folgenbe 
aSerfe ß(o|)ftorf*§ cntftanben: 

fjlöten mugt bu, balb mit immer ftärferem Saute, 

SBalb mit letfcrem, bis fid^ verlieren hit Tönt; 

Schmettern bann, bafe e§ bie ^xp^d beS SBalbeS burtJ^raujt^t, 

flöten, flöten, m p^ M ben 3ftofen!nof})cn 

SSerlieren bic ^Önc. 

Sa^ eigentliche ^auptbilb fteOte eine toetblid^c ®e[talt 
bar, bie tm laubigen Saume auf 9lmor*§ glöte laufd^t. gut 
Slunge toar aber beinal^e baS toid^tigfte bie arabeSlenartige 
Umral^mung feiner Silber. „3^ löff^ ««ten im Silbe ein 
©tüdf öon ber Sanbfd^aft feigen. S)iefe ift ein bid^ter SBoIb, 
tt)0 fid^ burd^ einen bunfeln ©d^atten ein ^a^ ftürjt; biefeS 
ift bagfelbe in bem ®runbe, toa^ oben ber fJIötenHang in 
bem fc^attigen Saume ift. Unb in bem Sadrelief fommt 
oben über wieber Stmor mit ber Setier; bann auf bct 
einen Seite ber ®eniu§ ber Silie, auf ber anbcrn Seite 
ber ®eniug ber SRofe. Sluf biefe SBeifc fommt cineg unb 
ba^felbe breimal in bem ®emölbe üor unb mtrb immer 
abftrafter unb f^mbolifd^er, j|e mel^r e^ auS bem Silbe 
l^crauStritt." SSäal^rfd^etnlid^ meinte er aug bicfem Orunbe, 
ba6 ba§ Silb bagfelbe fei, toag eine guge in ber 
äRufif. 

©ein gröfeteg SSSerf, bie öier Sagei^jciten, tu atten 
©injel^eiten grünblid^ ju erläutern, bcbürfte e3 Seiten unb 
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©cttcn. Surj gefaxt foHtcn fic btc öicr Stmcnjtoncn bcg 
gcfd^ offenen ®etfte§ bebeuten. 

2)er SKorgcn ift btc grcnjenfofe ©rleud^tung beg Uni* 
öcrfumS. 

®er Sag ift bte grenjenfofe Oeftaltung ber Kreatur, 
bie ba§ Untüerfum erfüllt* 

®er Slbenb ift bie grenjenlofe Sßernic^tung ber ®jlftenj 
in ben Urfprung beS UniöerfumS. 

S)ic 3laä)i ift bie grenjenlofe Siefc ber ©rfenntnife öon 
ber unücrttigbaren ®jtftcnj in ®ott. 

®a§ biefe Silber nur einen flcinen Sret§ öon greunben 
fanben, öerftel^t ftd^ t)on felbft. Sn biefen gel^örtc Sied, 
lüa« Siungc fretlid^ bie ^uftimmung Dieter 2lnbrcr erfe^en 
fonnte; bcnn grang ©ternbalb toar il^m in feinem erftcn 
bunleln Saften nac^ ber neuen S^unft eine erlöfenbe Offen* 
iarung gettjefen. 3Rit ©enugtl^uung fal^ Sied in 9lunge*§ 
Silbern ben Sufammen^ang öon 3Mat^emattf, äRufif unb 
garben beutlic^ t)or Slugen; aber anbrerfeitS tobelte er baS 
aHjuweit gel^enbe Slffegoriftren unb fal^ mit SSebenfen, 
tüei(S)t^ Uebergetoid^t ^ier bie ^Betrachtung über bie l^erüor* 
bringcnbe Sraft erlangt l^atte. „2lIIe cd^te fiunft, fei fie 
lodere fie ttjolle", fd&rieb er i^m, „ift nur 9lrmirung unfrei 
®eiftcg, ein gernroi^r unfrer inneren ©inne, burd^ tueld^e^ 
tt)ir neue ©tcrne am girmamcnte unfxe§ ®emüt^g entbedten 
ttJoHen: baS ge^eimfte S33unber in ung, tuetc^eS tuir nic^t 
auSfprec^en, nid^t benfen unb nic^t füllen fönnen, biefe 
innerfle Siebe fud^t ja eben in tuel^mütl^iger, fiebenber 
SlengftKd^feit unb jitternbcm ©ntjüdEen nad^ ben magifd^en, 
f^mboHfc^en S^tc^en ber Sunft, fteHt fie anberg unb toill 
fie neu gebraud^en. 9lber", fügt er l^ernad^ ma^nenb l^inju, 
„ttjcnn toix titoa^ fd^affen lüollen, muffen toir unferm Sief- 
finn eine ttJiHfürlld^c ®rcnje fe^en; fo entfielt alle SBirf- 

^u(!§, Slomantirer. 23 
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lid^feit, aKe @c^ö))fung, bag bie Siebe fid^ aud^ in ber 
Siebe ein 3H «in^n Sob fc^t: bie Itebenbe Slngft jicl^t ftc^ 
plöfelid^ in fi^ jurüd unb übcrgiebt i^r Siebfteg bcr (Sletd^- 
giUtigfeit, bcr ®fiftcnj, fonft fönnte nie ettoa^ entfielen/ 
Slunge aber fc^eute fid^ nid^t, mit einer Solgerid^tigleit, 
bie man immerl^in bemunbern mu§, bie äu^erften ©c^Iüjfe 
aud feiner Ueber^eugung t)on ber Sunft jn jiel^en. SSa^ 
t^äte eg, wenn ic^ ein t^eoretifd^cr Äünftler tüfirbe? greien 
ifl gut, Stid^tfreien ift bejfer. ©o gebe e^ and^ in ber 
Snnft titoa^, ha^ beffer fei aU Snnftwerle mad^en* So§ 
9Rad^en, bai^ il^m fo fd^mer n^urbe, lonnte i^m oft aß 
etwa^ geinbfeligeg, ^affcn^würbigcg erfd^einen. 3mraer 
t)ergleid^t er, toaS man fann, mit bem, mag man t^un 
lönnte, ©r toitt ja nid^t« afö fid^ äußern, ft^ mitt^cilen. 
SEßäre ber Sör|)er nic^t, biefer fc^were SJorl^ang, ber ©eelc 
t)on ©ecle trennt, l^ötten bie SRenfc^en einen ©inn, ber fic 
befai^igte, fid^ gegenfeitig unmittelbar mal^rjunel^men, braud^te 
man leine ^unft. „^d) moQte, t^ mare nid^t nötl^ig, bag 
id^ bie Sunft treibe, benn mir foHen über bie Kunft ^inau§ 
unb man wirb fie in ber ®hjigfcit nic^t fennen/ 

Sie Äunftfritifer, bie nac^ 8lunge^§ frühem Sobe baS 
SBort über i^n ergriffen, betonten 9ltte, baß feine föunft 
eine Sunft ber 2lrabe§fc fei. 3n ber mobernen Sitcratur 
ift e§ nic^t anberS: ötelc S3fic^er gleid^cn rcijenben Hra* 
bcSfen, benen nic^tg fc^It al§ bcr fefte Äern, ben fic um* 
raufen follten. ^ierrati^, Seforation, toaö aU Iröncnber 
©d|mudE an^ bem Stamme l^crauSroäc^ft, ift felbftänbig ge^ 
morben unb fd^manft ate ein befrembenbeS SBunbcr in 
ber Suft. 

„Unb tüie follcn loir bie SSSeife nennen, in ber bieie 
Silber gebadet crfc^cincn?" SWit biefen SBorten befc^lielt 
ber äR^ftifer Oörre^ feine begciftertc Scf^jrec^ung beg öer^ 
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ftorbcncn SKaIctS. ^©ottcn toix ftc 8lrabc§fcn l^ci^cn? 
SSätr toürbcn if^m Unrcd^t ll^un, inbcm toir, toaS tiefer ®rnft 
unb @tnn gebitbet, t)erg(etcl^en tDoQten mit bem, toa^ bloß 
aug f|)ielenbem ©d^erj einer l^eitern ^ßl^ontaftlf ^erbor* 
gegangen. 3)ie 2lrabe§fe ift SBalbblume in bem Sauber^: 
Canbe, bie l^ö^ere Sunft aber winbct ffrönje au§ ben Slumcn 
unb fränjt bamit bie ©ötterbilber. 

Stennen toir fie lieber bal^cr $ierogI^|)]^if ber Äunft, 
^laftif^e ©timbolit" 
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fBtand^t Saite ^Snflcn too^I baimn So 
an ber 9latav, iseU 1!e als Mr}ogeiie SKnbet 
fU^ toor bem Satec fünften mtb ju ber 
auhttter i^ Safta^ ne^en. 

„(Bbx Sßeltumfegler mtfre^ Innern toitb aud^ tool^I no^ 
ehtmol bte Slunbung nnfrer @eele entbeden, unb ba^ man 
notl^tuenbtg anf benfe(6en ^itnlt ber Su^fal^rt jurücffommett 
mu^, tuenn man ftd^ gar 5U totit hat)on «ttfernen toUL" 
S)aS altbclonntc SBort: les extremes se touchent brütft 
baSfelbe aud. ®erabe aud bem ^eife ber 9tomanti!er 
bieten ftc^ fo öiele 93etf<)iele baju, toeil fxe eben bie SBelt* 
nrafegler ttjaren, bie mit bol^renber golgerid^ttgfeit ben bcften 
®rünben unb ©rgebniffen jeber Srfd^etnung nad^gtngen. @o 
tourben fte jugleic^ bie Sntbeder ber baterldnbifd^en fSti* 
gongenl^eit unb ber fd^önen Stembe; ba§ ^eimifd^fte toit tia^ 
2[u§Ianbifd^fte nahmen fte in bie Sichtung auf* ©ie toorcn 
jugleic^ ultrasbemolratifd^ unb uttra^ariftofratifd^, fd^tourcn 
cbenfo treuer auf äufeerfte Siatürtid^feit, toie auf l^öc^fte 
ßünftlid^feit. Unb ba^in gel^ört cS, bafe il^r fül^ner, atte 
©d^ranlcn ber Autorität, unb beö $er!ommen§ überf^^ringcn« 
ber Sorfc^ungggeift, ber ben ©ebanfen einer neuen Sleligton 
ju faffen ttjagte, bamit cnbigte, in ben ^afen ber alten, 
ber fat^olifc^en cinjuTaufen. 

Sm Seben j|ebe§ ©tnäeincn fann man ben S33eg m^l 
nja^rne^men, ben feine Seele jurüdEIegte, um ju biefem 3^* 
JU gelangen. 
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StcdE, bcr üon jcl^cr l^äufig in <)octtfci^c ©ttmmungcn 
öcrficl unb fid^ bann üon feiner anföcflärt öerftönbigcn 
Umgebung nic^t t)erftanben unb angefältet fül^Ite, äußerte 
al§ ^aht einem feinet Sekret gegenüber, ttjie gut er bie 
©ei^nfud^t einei^ t)om Seben t)ertuirrten 9Renfc^en mitfühlen 
fönne, fid^ in ein SJIofter iurüdjuiie^en, um in anbäc^tiger 
©laubenSöerfenfung Slul^c ju fuc^cn. Sie ©ntrüftung be§ 
ttjoi^lmeinenben 5ßrolcftanten, bem ber liebebebürftige ffnabe 
nod^ ba^ meiftc SSerftanbnife öon 9lIIen jugetraut l^atte, 
beftärfte il^n in feiner SJorliebe für bag toeid^c, tiefe ©emütl^g- 
element im Sat^oIiciSmu^* ^Ken feinen unbeftimmten SSün« 
fd^cn unb Segnungen, bic au^ ber elnfeitig gebilbetcn ®egen- 
toart öerbannt toarcn, fd^affte feine 5ß^antafte SRaum in ber 
Vergangenheit; benn bie Äül^nl^eit unb Jtraft befa^ er nic^t, 
mit il^nen bie S«lunft ju erobern, i^nen neue formen ju 
fd^affen. ®r erging ftd^ mit i^nen in ben alten Bitten, 
mit benen ber Satl^olici^mud ungertrennlid^ üerbunben toar. 
©benfo- mad^tc eg fein Steunb SBadEenrober. Unbef riebigt 
t)on ber S?unft ber ©egenwart, befonberS in ber äRalerci, 
njenbete er fid^ öoH Stnbac^t jurüdE nad^ ben alten äReiftern 
unb übernal^m ben fat^oltfc^en ©lauben gemifferma^en a(^ 
SRequifit ber S^it, in ber fte lebten. Salier betonte er 
immer nur ben ©tauben im Sittgemeinen aU frud^tbar für 
bie Sunft unb il^r öermanbt, ha^ e§ eben ber fatl^ofifd^e 
tvaXf unb ba§ baraui^ atterlei Solgerungen ftd^ jiel^en liefen, 
fiel erft bem mel^r beobad^tenben Sied ein, toelc^er benn 
aud^ in bag SSüd^Iein feinet greunbeS jenen S3ricf einfügte, 
in bem granj ©ternbalb feinem in SRürnberg jurüdEgebliebenen 
tjreunbe bie SSeranlaffung feinet UebertrittS jum fat^olifc^en 
©tauben fd^ilbert. ®r erjä^It, lote oft fd^on feine latl^olifd^e 
Sraut in liebeooffer 9lngft i^n angefleht ^at, feine ©eele 
JU retten; toic er benn einmal in bic ^etergfird^e eintritt, 
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ctgcntlid^ nur um fic ju feigen; toic bann aber bic gcfcrltt^- 
feit ber reltgiöfen ^anblung, bte äRad^t beg l^el^ren 8au§, 
bic überirbifc^e SKuftf unb ber laleinifd&e ®cfang i^n 
trunfen machen, bie ineinfftrömenbe Snbrunft ber onbetcnbcn 
9Renge, ju ber and) bie ©eliebte gehört, il^n l^inreigt, ba^ 
er mit entjüitem unb jcrfnirfd^tem ^erjen gelobt, i^tcn 
@(auben gu befennen. „3)ie Sunft l^at mid^ aUmad^tig 
l^inübergejogen , unb x^ barf n^ol^I fagen, ba^ id^ nun erfi 
bie Sunft fo red^t öerftel^e unb innerlid^ f^ffc." 

3)amit, ha^ Siedt Stimmungen toie bicfe fd^ilberte, ift 
nid^t beriefen, bag er ^anblungen toie biefe l^atte ausführen 
fönncn. ©clbft toenn cttoa fein eines 3^ i^^ ^^^ 9^' 
trieben l^ötte, n^firbe fein anbreS @infprad^e erl^oben unb 
feine entgegengefe^ten SSebürfniffe geltenb gemod^t ^aben. 
SBeil er in bem flachen berliner 5ßroteftanttgmug 8e' 
friebigung ber bunfeln, mächtigen ®(aubendtriebe nic^t fonb, 
tüoUit er bod^ leinei^megi^ auf bie Siedete feinet feinen^ 
auf merff amen SSerftanbe§, auf bie grcil^eit ju ))roteftir€n, 
tjer^ic^ten. 92id^td ärgerte il^n beStoegen mel^r, aU toenn 
^päkx junge Scute mit unflarcn mobifc^en UebertrittSgelüften 
fid^ auf il^n beriefen. S)a§ mag il^m gen^efen fein, aß 
ttjenn ettoa aHc ©elbftmörber in ber SBert^erjeit ®oet|e für 
il^r SSorbilb l^ätten erflären wollen- 

©ine burc^ unb burd& proteftantifc^e Siatur toax S£BiI|din 
Sd^fegeL D^ne alle EK^ftif, ol^ne alle ©el^nfud^t nac^ 
93ilbern unb S^i^m^n. bie titoa^ unaugf))red^(id^ in i^m 
SSogenbeg auSgebrüdEt l^öttem ®r unb Karoline, bie mit 
il^rem unmittelbaren Staturiufammenl^ang ^eibnifd^ im ©oetl^e^ 
fc^en @inne genannt werben lönnte, lamen ganj unbefangen 
unb 5uf affig ba ju, fic^ in bie ©c^önl^eit ber fatl^olifc^en 
SBcIt JU öertiefen. 2n§ fte in SreSben bie ©emälbe ftubirten. 
Würben fte mit Siotl^wenbigfcit barauf l^ingefü^rt. S'arolinetf« 
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Stnbad^t öor bcr ©tjttnifd^cn SKabonna öcronlaBtc SBHl^cIm 
ju bcr Scmcxfung: „©tc finb in ©cfal^t fatJ^oKfd^ ju 
tDcrbcn", tüorauf fie jur Slntttjort ötcbi: „SBic bann unb 
tüann l^ctbnifd^. ®g tft fein ®cfa^t babei, too SRafacI ber 
5ßriefter tft." S)a ^ai man ganj ben mobcxnen SRenfd^cn, 
ber ftd^ nad^ 93elie6en fatl^oüfd^ ober l^eibnifd^ ftitnmen 
fann. SRid^t^ unterfd^cibet fo fe^r SKcnfd^en l^ol^er fiultur 
t)om 9iaturmenf($en, ber ettua^ ift, ettoa^ fein mu^, n^eil 
er ben bitnben SBiffen baju in ftc^ l^at; toir Wnnen unö 
unb bie Sßelt überblicfen unb in bie jal^Kofen SDtetamor« 
<)]^ofen, butd^ bic toir im Saufe unfrer ©nttüicfelung l^in- 
burd^gegangen finb, unS fpielenb l^ineinträumen. ®Qnj 
parteiloiS t)erglid^ Sßill^etm baS Sntftel^en ber ))roteftantifd^en 
9{eIigion mit bem erften Sluffommen beiS (S^^riftentl^um^ 
äberi^aupt, unb fein eigene^ ©efü^I bem Satl^oIiciiSmu^ 
gegenüber mit bem, njcld^em ©dritter in ben (Söttern 
(Sried^enlanb^ Slu^brud gegeben ^ait. 

?lnber8 tüar e§ mit gricbric^. ®r l^atte jiüar ate 
Sltl^cift begonnen, bann aber einen Umfd^tuung erlebt unb 
fül^Itc ftd^ jum SRcIigionSfel^rer berufen, gür bie ungel^eurc 
SRaffe t)on Sbeen, bie in i^m aufgefpeid^ert toaren, fud^te 
er beftönbig nad^ iufammenfaffenbcn, etnrci^enben 8e* 
jeidönungen, njenn er fid^ tüiffenfd^aftltd^ auSfprec^en foHte. 
3n gani ä^nlid^er SBeife [ud^te er nad& ©^mbofen für bie 
fünftlerifd^e äRittl^eilung. ®r, ber fein S)id^ter n^ar, fal^ 
bie aWittel unb gä^igfeiten fünftterifc^en ©c^affen§ ju fe^r 
in äußerlid^en S)ingen. ©o fam er jum ©c^Iuffe, ba^ e§ 
oornel^mlic^ an bem 3RangeI ber @t|mbo(e (öge, n^enn bie 
fünftlerifc^en ^erüorbringungen ber EKobernen, mit ben 
antifen unb mittelalterüd^en nic^t ju t)erg(eid^en n^ören. 
D^ne S^cifel ift e§ bem Jlünflfer bequem, ja bis ju einem 
gctoiffen ®rabe not^toenbig, toa^ jeber ffi^It, aber feiner 



360 ^i^ <^^^^ Slcligion. 

fagcn lann, in aUgcmcin öcrftänbüd^c Silber ciniufleiben. 
2lud^ l^attctt ia t^atfad^Kd^ attc »id^tcr unb Sünfticr, benen 
bte aJlabonna, bie ^eiligen unb @ngel be§ fatl^olifd^en 
§immcte fernftanbcn, auf bic aücn ^cibcngöttcr, gricd§ifd|e, 
ia fogar gcrmanifd^c jurüdEgcgriffcn. gricbrid^^^ SKcinung 
toax nun, bic neue SReligion, bie unS cntfprcd^c, müjfe auc^ 
i^re neue äR^t^ologie mit \iä) füllten. Unb Ieu($tet baS 
nid^t ate ein jutrejfenber unb großartiger ®cban!e ein, 
baß aud^ bic Statur unb ber ®eift mit il^ren Gräften, tote 
toir fte fennen, in emigen Oeftaftcn unb Silbern foHte 
erfd^einen fönncn? ®§ lag aber um jo nö^er, ftd^ ber fd^on ba* 
gemcfcnen ju bebiencn, aU bie nad^ftliegenbe SSorjeit beinal^auS* 
{d^UegUd^ bie antifen gebrandet l^atte unb bie mittelalterßd|« 
fatl^oüfd^en gan) gut für neu unb unaBgegriffen gelten 
fonnten. S)ic SRenfd^^eit <)f(egt ja nad^ getoiffcn Smifd^en' 
panltn immer il^ren alten ^au^rat^ öon 3been mieber ^eröor* 
jufud^en, fo toie Sinbcr ein uralte^, öerftaubtcS, in ber 
SRum^jelfammer lieber aufgefunbeneS @<)icl5eug bem fd^önen 
neuen t)oriie]^en; eg liegt ein buftiger SrinnerungSgoIbglonj 
barüber. Slud^ SBil^elm ^atte im Slnfang mit 5ßrometbeu§, 
Slp^robite, ben äRufen unb ©rajien gctoirtl^fc^aftet. SBffier 
bie unnennbaren unenbUd^en @ee(enftimmungen tDurben 
burd^ biefe plaftifd^en ©eftaltcn nid^t gebecft- Sag geinftc 
ba« Sattt\it, gerabc ba^ SBid^tigfte blieb immer ungcfagt 
3)ic SRomantif toax ja ein neu crftel^enbeg SKittelaÖer. 
SSäic natürltd^, bafe mit gauft unb mit ®ö| unb ber l^ciligcn 
SSe^me aud^ ®ott unb ber leufel unb i^r ganjc§ ®efoIge 
gurüdf ehrten. S^ ift eine SRenaiffance toie bie beS 15. 3^^^^' 
l^unbcrtS, nur bafe man bamalg ba^ Slltcrtl^um neu belebte, 
toeil man ben mittclaltcrlid^cn Sbealcn entmad^fcn mar, 
jefet ba« äRittcIalter. 3)ie antue unb bie mittctatterlid^c 
äR^t^oIogte finb bie Ur-S^mbole öon Statur unb ®elft. 
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benctt btc äJicnfd^l^cit abtoed^fcln tuirb, big c8 i$r gelingt, 
liner btitten beibe ju öerfd^meljen. 9luf (Generationen 
öorjug^toeife l^anbdnben unb nad^ aufecn lebenbcn 
tfd^en folgten ie^t iüngere, bie mel^r naä) innen fd^auten, 
lauüd^e, bentenbe, jtoeifeinbe, jtoiefpaltige Seelen, bie 
bie öott tl^ren Sltern unb SSoreltern öerfe^ertc S^W 
^atl^ifd^eg SSerftänbnig Ratten unb ben ©inn ber @QmBoIe 
I begriffen, bie i^nen öon einigen öorfd^auenben, fpüren- 
Slnfü^rern gezeigt mürben» S)ie l^immlifd^c (Seftalt ber 
üc^en Sungfrau, ber bie SRomantifer auf fo öielen ber 
mberten Silber vergangener Sö^tl^unberte begegnet toaren, 
ebt nun burd^ Stoöali^' geiftlid^e Stebcr: 

2BaS l^ab' id^ Dinner btr getl^an? 

S^od^ bet' tc^ btc^ boH 6e§nfud^t an, 

6tnb betnc l^ciltgen ÄaipeUen 

^tc^t meines fiebenS Slul^eftcnen? 

®ebenbeite Königin, 

^imm bteJeS ^erj mit biejem ficben l^in! 

3)u weifet, geliebte 5fönigin, 

2Bie tc^ {o ganj bein eigen bin. 

^qB' \di nic^t {cöott {eit langen Salären 

3m 6ttIIen betnc ^ulb erfahren? 

2l(§ tc^ faum meiner noc^ beiüufet, 

@og tci^ {d^on Wliidj auS beiner JeFgen SBruft. 

S)ic Jungfrau äRaria fing an bicfen 5ßroteftantcn ganj üer- 
t ju werben. 9tad^ bem Sobc ber Meinen Slugufte empfal^I 
^elm ©d^Iegel in einem jartgebad^ten ®ebid^te baS geliebte 
), ba§ ber järtlid^en gürforge feiner irbifd^en SRutter 
Iffen n)ar, bem gütetjottcn ^crgen jener l^immlifd^en 
>en. @in ganseS Panorama ber mittelalterUd^'fatl^oIifd^en 
t breitete SiedE in feiner (Scnoöeüa au^. 3)a3 3neinanber- 
gelten ber entgegengefe^ten triebe unb Seibenfd^aften, 
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baS Slnclnanbcrgrcnäcn öon ^ciligfcit unb ©intiKd^fcit lodtc 
i^n ju btcfcm Scgcnbenftoffc. ®tnc l^cimlid^c ®Iut^ JoHtc 
bic SSruft bcr fcufc^cn ®cnoüct)a, il&r felbft l^alb unbctüu^t, 
um^üßcn; inbrünftigc flammen brennen in il^rem äRabd^en- 
l^erjen, öon bencn fte jelbft nid^t \oti% ob fic bem ^ctlanb 
ober bem unbefannten Oefiebtcn gelten, ©ie bebt öor ©d^am 
in ben armen i§re3 öcre^rten Qitmdf)U unb fel^nt fid^ ni^ 
ber öerjel^renben, töbtlid^ il^r S33efcn auffaugenben Seibenft^oft 
®oId% ben fte fud^t unb fftel^t. ®oIo felbft fotttc ber $clb 
fein, bem ade ^erjen gefallen, ben bie Statur jum Sönig 
ber @rbe gefd^affen l^atte, unb bcr, toa^ SRiemanb anbcr§ 
öermod^t l^ätte, mit bämonifd^er Suft fid^ felber ju @runbc 
rid^tet, um jule^t aU SSü^er mißig ju ftcrben» lieber bem 
blül^enbften SebenSbrangc fottte ba§ Äreuj crfc^eincn oß 
Symbol ber äRartcr unb beö Dpfcrtobe^, mit ben füfeeftcn, 
l^infterbenbften Siebe§Iiebem foHten fid^ ®efange reuiger 
gntfagung öcrmifd^em 5Rid^t bog Sied 9lIIc§ bie§ h)irfli(^ 
bargefteßt l^ätte; man merft nur, ha^ er c§ bcabfid^tigtc. 
SBenn bie altd^riftlid^en gelben in ber Ocnoöeöa mit ©etiti« 
fud^t t)on ben frommen aRänncrn bcr SSorjeit f<)red^en, bie 
fte eben üorfteßen foßtcn, öerrät^ Siedf, bafe er fdbft nic^t 
mtttcIaItcr(td^''fat^oIifd^ empfanb, nur ©cl^nfud^t nad^ einem 
fold^en naiöen ©tauben l^attc. Unb toa^ toax cg, ba§ bie 
3enenfer ©tubenten fo entjüdfte, bie in ber äRitternad^tS- 
ftunbc ba§ „treffüd^e SSScrf' unter Slnbad^t unb Subel ju* 
fammen lafen? ©ie fallen eine 5ßfortc fid^ auftl^un unb 
föftlid^ bunte ©eftaltcn barau§ l^cröormaßen mit einem 
^aud^ unnennbaren Seben^, (eibenfd^aftUd^, gd^eimnigt^oll; 
ba§ SRcid^ ber Unbenjufeten, ba^ lange öerfd^üttct gctoefen 
toaXf ftleg n^icber axC^ Sid^t ^eröor. SSiele öon il^ncn mod^ten 
ftd^ einbUben, mit ber S33iebereinfü^rung beg fatj^olifd^eit 
®Iauben§ mürbe oud^ bic ganje ^ßrojeffion eblcr OotteS* 
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Ircttcr, lüunbettl^ättöcr ^eiliger, batml^crjtgcr gtauen totcbcr 
iber btc @rbc jiel^cn. 

S33ic lüentg bic SRomantifer an eine t^atfäd^Iid^e SBiebcr^ 
infül^rung badeten, fann man an bem ®inbrudE fe^en, bcn 
:inc ficinc ©d^rift öon SRodaltS mati^tc, bic er unter bem 
Eitel: S)ie E^riften^eit ober Europa, ein gragment; im 
jQ^re 1799 in'« Slt^cnäum rüdfen tDoHte. «n biefer ©d^rift 
ft t)ielletd^t ba« au^jufe^en, bog bie SEßeltgefd^id^te barin 
)on einem ju ^ol^en ©tanbpunftc au« überblidEt toirb. 
Roöali« betrad^tet bie 3^^ be§ ungebrod^cnen Äatl^olicigmu« 
ite bie S^i^ '^^^ ©intrad^t — ber ®intrad^t öor ber ©paltung 
— alfo getDiffermafecn ber betuufetlofen, not^menbigen nnb 
Dcgl^alb öcrbienftlofen unb unftd^eren SSoßfommen^eit. S)er 
ißroteftanti§mu§ ift nun bic Spaltung, an fid^ ^ä^Iid^ unb 
bcflagengtuert^, aber not^tuenbig aU aRittel jum ßmedf, aU 
srftc« ©^mptom be§ ©clbftbctDufettDcrbcn«. SSeöor fielet nun 
eine SSSteberöercinigung — SRoüoIi« glaubte fie fd^on nal^c — , 
eine bctuuBte unb freie ©in^eit, ein neuer ^atJ^oIiciSmu«, 
aber eben ein neuer, ©o öerjd^ieben öom alten, h)ie be* 
löufetc SSoßfommenl^cit öon unbetuu^ter, toie ein ^eiliger 
DOtt einem Keinen Sinbe. S)a§ ift ettua ber nadfte ©ebanfen« 
^ang beg l^öd^ft farbigen, präd^tigen 5ßrofa*S)it^^rambu§. 

„®§ tuar eine fd^öne, glönjenbc Stit, tuo Suropa ein 
c^riftlic^eS Sanb tuar, tuo eine ©l^rlften^elt biefen menfd^Iid^ 
geftaltcten SSelttl^eil betuol^nte; ein großes gcmeinfd^aftlid^eS 
gntcreffc öerbanb bie enticgenften 5|5rot)injen bicfe§ tüciten 
geiftlid^en SReid^e«/' ©o beginnt er mit einer ibeaüfirenben 
©c^ilberung beS aRittelaltcr«. ®anj perföntid^c ®rinnerungen 
Hingen rü^renb an, ujo er ben fd^önen mcnfd^Iid^en ©inn 
beg öcrpönten SReliquiengloubenS erläutert: „©o betual^ren 
Kebenbc ©eelen SodEen ober ©d^riftjüge i^rer öerftorbenen 
beliebten unb nöl^ren bie füge ®(ut^ bamit U^ an ben 
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tDicbcröercinlgcnbcn lob. SRan fammdtc mit inniger Sorg* 
falt überaß, maS btejen geücbten Seelen angel^ört ^atte, 
unb Scbcr pxit^ fid^ g^üdEIid^, ber eine fo tröftlid^e ^Reliquie 
erhalten ober nur berühren fonnte. $in unb loicber festen 
fid^ bie l^immlifd^c ®nabe öorjüglid^ auf ein feltfameS Silb 
ober einen ®rab§figcl niebergelaffen ju ^aben. 3)ort]^tn 
ftrömten au^ aßen ©egenben äJlenfd^en mit fc^önen ©aben 
unb brad^ten l^immlifd^e Oegengefd^enfc: ^rieben ber Seele 
unb ©efunbl^eit be« Seibe§ surüd.'' 

SBenn fid^ Stodali^ aber aud^ ein Sbeal biefer S«Ö 
bilben fonnte, überfal^ er bod^ nid^t, toit n^enig bie SBirf' 
(id^feit i^m gleid^gefommen )oar: „^loä) n)ar bie äßenfd^^ett 
für biefeg ^crrlid^e SRcid^ nid^t reif, nid^t gebilbet genug. 
®§ toax eine erfte Siebe, bie im Drucfe be§ ®efc^aft§Iebeng 
entfd^Iummerte.'' 

2)en (ärunbfel^Ier beS ^roteftanti^mu^ nennt er bie 
Vergötterung be« SBud^ftaben« burd^ Slßcingültigfeit ber 
Sibel, toa^ bem l^eiligen ®eift bie freie Belebung, ©üi* 
bringung unb Offenbarung erfd^n^ert ^abe. äRan fönnte 
mit anbern S33ortcn fagcn, e§ n^ar eine Slu^fd^Iiefeung, SScr* 
fd^üttung ber unerfd^öpflid^en Oueßen be§ Unbemugten im 
äRenfd^en ju ®unftcn be§ SSerftanbe§, ber o^ne bicfe 
Sta^rung öernjelft ober erftarrt. 

811^ befonber§ anftöfeig mod^tc bcn greunben bie mcrl* 
mürbige Steße erfd^einen, n)0 SRoöaliS ben Sefuitenorbcn 
öerl^errlid^t: „@tt)ig n)irb biefe ©efeßfd^aft ein SRufter atter 
Ocfcßfd^aften fein, bie eine organifd^e Se^nfuc^t nad^ un* 
enblid^er Verbreitung unb etoiger 3)aucr fül^Ien, aber auf 
emig ein SSctoei^, bafe bie unbemad^te Seit aBein bie Hügftcn 

Untcrnel^mungen öercitclt Se^t fd^Iäft er, biefer 

furd^tbare Drben, in armfcligcr ®eftalt an ber Orenge öon 
@uro<)a, öiellcid^t ba§ er öon bal^er fid^, mie ba^ SSoIf, baiJ 
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il^n bcfd^u^t, mit neuer (Setualt [xä) über feine alte ^eimatl^, 
üiclleic^t unter anberm Flamen, verbreitet.'' 

3tt ber ©eifeelung ber SlufflarungSjeit l^attcn olle 3to* 
mantifcr Uebung. „^n SRdigion^^ofe be^ntc fid^ fel^r na- 
türlich unb foIgere($t auf ade ®egenftanbe be^ @nt^ufiaSmu^ 
an^f verfeuerte 5ß]^antafte unb Oefül^I, ©ittlid^feit unb 
föunftücbe, Sufunft unb SSorjeit, fefete ben aRenfd^en in ber 
9tei]^e ber Staturn^efen mit 9lot^ obenan unb mad^te bie 
uttcnblid^e fd^öpferifd^e SRufif be§ SBeltallS jum einförmigen 
fflap<)ern einer ungcl^eurcn SRü^Ie, bie, vom ©trome be§ 
3ufaII§ getrieben unb auf il^m fd^tüimmenb, eine SKül^Ie an 
fic^, o^ne 93aumeifter unb äRüIIer, unb eigentlid^ uned^te^ 
Perpetuum mobile, eine fid^ felbft mal^Ienbe SIRü^Ic ift/ 

©eine aufeerftc ©pi^e erreid^t ber 5|5roteftantigmu§ in 
ber franjöfifd^fn SReöoIution. Slber eben ftc, unb bieg n^ar 
auc^ eine alte Siebling^anfid^t griebrid^ ©d^IegefS, ift ^eil- 
bringenb, inbem fie ben Umfd^n^ung not^n^enbig mad^t. 
S)cnn: „SSSal^rl^aftc Slnard^ic ift ba8 Scwöw^Ö^^^^nicwt ber 
Meligiom öu« ber »ernid^tung aßcg 5|5ofitiüen l^ebt fie i^r 
glDrreid^cg ^aupt alg neue SBeltftifterin empor." S)arum, 
nad^bem bic unfrud^tbare, jerftörenbe S^it vorüber ift, gc- 
bül^rt aud^ tl^ren SSerbienften ^tncrfennung. „S^fet ftcl^en 
n)ir ]^od& genug, um aud^ iener obenertoäl^nten, vorder- 
gegangenen 3rfi freunblid^ ju^ulcid^eln — bonfbar n^oHen 
mir jenen ©ele^rtcn unb 5ß^iIofop^en bie ^änbe brüdEcn. 
JReijenb unb farbiger fte^t bie 5ßoefte toie ein gefd^müdteg 
Snbien ben falten, tobten ©pi^bergen jene^ ©tubcnöerftanbcS 
gegenüber." 

@3 folgt jum ©d^Iuffc bie entjüdEte, fe^cr^afte ^ßropl^e* 
jeiung ber neuen SReligion. ;,©oII ber 5|5roteftantt§mu8 
nic^t enblid^ aufhören unb einer neuen, bauer^aften ^ird^e 
5ßlafe mad^en? — — — S)ie El^riften^eit mufe ftjteber 



366 3)ie alte äleügion. 

lebenbig unb tDirffam werben unb ftd^ tuieber eine ftd^tBare 
&ixä)t bUben, bie aüt naä) bem Ueberirbifc^en burfttgen 
®ee(en in i^ren @ci^oB aufnimmt unb jur SSermittlerin ber 
alten unb neuen SBelt toirb.'' 

3la^ eifrigen S)ebatten n)urbe, namentlich aud^ auf 
©oet^e'S ©d^ieb^fprud^ ^in, bie Europa nid^t in ba^ ^tl^e« 
näum aufgenommen, bod^ mol^I meil man eine Slufforberung 
barin fa6, jum ^at^oHci^mug jurüdEjufe^ren, ober njcnigftcnS 
filrd^tetc, eS fönne fo aufgelegt werben. 3Ran munbcrt fic§, 
bafe biefe ©d^rift fo mifeöcrftanben »erben fonntc» 8lud§ in 
fpäterer 3cit traten bie proteftantifd^cn Sreunbc be§ öer- 
ftorbenen 3)ic^terg gern titoa^ gel^eim bamit, um ju öer* 
^üten, bafe bie Eonöertiten fie aU »etoei« für SRoöaliS' 
latl^olifd^e ®eftnnung benü^ten. 

griebrid^ ©d^legcl mar ju fd^toer, träge unb grünblid^, 
um nur 5U fpie(en; er mad^te mit aß ben Stimmungen, 
5ßl^antafien unb (Sebanfenträumen ©ruft. Sine befonbere 
Stellung jum Sat^olici^mu^ l^atte er, folange er fic^ nod§ 
mit ber ©rünbung ber neuen SReligion bcfd^öftigte, nid^t 
genommen. ®rabeju antifat^olifd^ l^attc fid^ S)orot^ea öer- 
ncl^men laffcn. gür fie, bie pj^antafteüoße, aber im S)enfen 
anlcl^nungSbebürftige grau, ^attc jftjar ber ®eban!c ctn^o« 
Slei^enbe^, einen @Iauben ju ^aben, nod^ baju ein unb 
benfelben mit gricbrid^. ©ie toäre gern auf ©d^Ieicr* 
mad^cfg SSorftedungen eingegangen, ber i^r jurebcte, pro* 
tcftantifc^ ju njerben, ^ätte fte nid^t auf i^ren guten, reb- 
liefen ÜRann, ©imon Seit, SRüdfid^t nehmen tooUcn, ber 
jmar burd^au^ fein befc^rönftcr, unbulbfamer Sube war, 
aber e§, ctma im ©innc bc§ alten 9JiofeS SRenbetefo^n, 
überpffig gefunbcn ^ätte, feine ©lauben^genoffen ju öer* 
laffcn, nur um eine 5orm ju med^fcln, burd^ bie ber eigent* 
lid^e Sern unb SBert^ be^ aRenfd^en nid^t oerönbert werben 
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lonnte, ©päter, ate fie mit gricbttd^ in 5ßari« voax, öcr- 
ftönbnifeloS unb unöcrftanben, öcrcinfomi — gricbrid^ bc* 
trad^tctc \xä) „aU 3bcaliften ober 5ßoctcn in partibus in- 
fidelium" ünb fd^ricb feinem ©ruber öon bcm ®Icp]^anten 
in ber äRenagerie, er ^abe i^m t)iel Sichtung unb S^^eil' 
nal^me eingeflößt unb fei näd^ft i^m unftreitig berienige, 
tüeld^er am njenigften ^ier ju ^aufc gei^örc — füllte fie 
noc^ me^r aU fonft baS 93ebürfnig naä) einer innerli($en 
©tüfec» Sie ta^ öiel in ber SStbcI unb fd^rieb an ©d^Icier* 
mad^er, ba^ ))roteftantif($e S^riftent^um gel^e fie t)iet mel^r 
an al$ ba^ fatl^oüfd^e, n^eld^eS t)ie( 9le^nli($feit mit bem 
3ubent^um l^abe, ^ba§ id) öerabfd^cue''. 3m §erjen fei 
fie 5ßroteftantin, l^altc aber ein öffentltd^e^ Sefenntnife für 
überflüffig, n^orin il^r fogar ^fat^olifd^e Dftentation, ^errfd^- 
fud^t unb ©iteifcit'' ju liegen fd^eine. 

Ob nun ein fold^er $ang jur Oftentation aümctüg in 
il^r rege murbc ober fd^on immer in il^r verborgen getoefen 
ttjar, im Steril 1804 liefe fie fid^ proteftantifd^ taufen. 
9lid^t jtoei Saläre fpäter tüarf i^re ^rcunbin, 5tau 5ßrofeffor 
^auIuS, mit ber fie t)on 3ena ^er innig befreunbet mar, 
il^r t)or, fie (äffe fid^ t)on ber mobernen lat^oUfd^en SBut^ 
l^inreifecn, n^orauf 3)orot^ea fe^r gereijt unb mit einem 
DoQftänbigen äJlangel an Sogif, ^enntnife unb 93ele^rbarfett 
antwortete. 

„Db id^ glaube, fragft bu, bafe bie endige Sugenb im 
latl^olifd^en (Slauben ftäfe? greilid^ glaube id^ ba^ — — 
eg ift merfmürbig genug, n)ie bie fat^olifd^en S)id§ter fo 
m in ba« fpätefte Sßtcr in öoßer Sugenbfraft blühten, 
©alberon ift über 80 ga^re alt getüorben, unb feine legten 
@ad^en finb t)on ben ^ugenbfad^en an ^^raft nid^t jU unter- 
fd^eiben. ©erdante^ n^ar fo alt, aU jeßt Sioet^e ift, aU 
er ben erftcn Sl^cil be§ 3)on Dutjote fc^rieb. S)agegen ift 
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in @^a!cfpcatc, bcm crftcn bcr ^jrotcftantifd^cn S)td^tcr, jel^r 
bcmcrfbar, tote feine Sugcnbjad^cn gegen feine im Mer 
gefd^riebenen abfted^en." 

„©d^on toeil er fo uralt ift, giel^e id^ ben Satl^oIiciSmu^ 
t)or. mt^ 3teue tougt nid^t«/ 

„Oi id^ glaube/ fragft bu, bafe bie fünfte in S)cutf(]^- 
lanb eine golge be§ ßatl^oticigmu« feien? ^tterbing« 
glaube id^ baS. äSenigftenS finb fie mit bem ^atl^oIici^muS 
öcrfunfen, fo tüie fie mit biefem geblül^t l^abcn. ?lIIeS ifl 
fd^Icd^t feitbcm, ja S)eutfd^Ianb f eiber ift baran ju (Srunbe 
gegangen unb feine Sraft unb fein SBiUe mcl^r barin, aU 
titoa nod^ in bem unglüdEIid^en, unterbrüdEten unb betrogenen 
SReft, njo anä) ein f (einer ©d^immer iene« alten ®Iaubeii§ 
nod^ fparfam glimmt.'' 

9llg grau $aulu$ ftd^ nid^t entl^olten fonnte, Dorothea 
baran ju erinnern, bafe griebrid^ einftmaß eine neue Se* 
ligion l^abe ftiften tooßen, antwortete fie mit ber fröl^Iid^en 
©id^er^eit, bie naiüen 9lugenbKd^menfd^en eigen ift, ba§ 
fönne er nid^t getoodt l^aben; toenn er t)on 9teIigion ge* 
fprod^en l^abc, fo fei e§ immer bie alte getoefen. fjriebric^, 
bem gewiegten S)enfer, mod^tc bie unbefangene SScmeiSfill^rung 
benn bod^ <)einüd^ fein, unb mit einem SReft feines alten 
greimut^§ fügte er il^ren fanatifd^en Sraöaben bie 9?Qd|* 
fd^rift bei: „3n S^te bogmatifd^cn ©treitigfeiten mit meiner 
grau mifd^e id^ mid^ nid^t. ©ic feigen fclbft, mag ©ic fid^ 
für eine 5ßrcbigt jugejogen ^aben. SBcnn ©ic unS für 
etwas parteiifd^ galten für bie Satl^oUfen, fo mu| id^ nur 
geftel^cn, bag ba§ jum S^eil ber gatt ift auS ^jerfönlid^er 
greunbfd^aft. 3)iefe allgemeine öd^tung unb biefc l^erjlic^e 
greunbfd^aft fanb id^ nur bei biefen fel^r üerbammten 
SRenfd^en." 

3)orot]^ea l^atte baS Safent, fold^e offene 3wgcpönbniffe 
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il^re^ 3Jlanut^ völlig ju überfe^en. ©ie toax ftetS bereit, 
jlebe feiner Slbfid^ten unb SDteinungen bor fi($, i^m unb ber 
SBelt ju berflörcn. Sn i>^^ Hoffnung, freunblid^c Stufnal^mc 
4tnb Unterp^ung in Oeftenei($ 5U finben, ging er mit bem 
tßlott um, ein S)rama ju fd^reibcn, in bem Äarl V. öer^« 
l^errlid^t n^ürbe. ,,S33ie rü^rcnb'', fd^rirt fte, fogleidö geuer 
unb Stimme bafür, um i^n in bem ®ebanlen ju beflärfen, 
„toax mir gleid^ biefer fanfte fdniglid^e $e(b in feinem 
Äam<)fe gegen bic fd^Icd^te Seit, bie er bergebtid^ aufju^altcn 
bemül^t toax; tuie ttagifd^ unb ^ei(ig, bag er enbli($ er« 
mattet unb nod^ liebeboQ biefen ganjen Sampf gegen fid^ 
felbft menbet unb burd^ feine 93itgung berfud^t, ben $immel 
^u öerföl^nen." 

S)ag äRerfnjürbigftc ift, tote in bem ÜRage, aU bcr 
Sanati^muS fid^ in i^r entmidCelte, jiebeS anbre ©efü^I, bon 
bcr Siebe ju griebrld^ abgefel^en, jebe SRücfftd^t auf Ofreunbe 
unb Slnge^örige abnahm. 9ln Sd^Ieiermad^er, ber ber neuen 
JEBenbung nid^t f^mpat^ifd^ gegenüberftanb unb ftd^ immer 
«nger an bag <)roteftantifd^e 5ßreu§cn anfc^Io^, fd^ricb fic 
^incn fcinbfetigen SSrief boHer SSornjürfe unb ©rmal^nungen, 
unb mä^renb fie il^m gegenüber beti^euerte, bag biefe nur 
t)on atter f^reunbfd^aft, ©orge unb Slngft um i^n eingegeben 
feien, fd^ricb fic gtetd^ieitig an gncbrid^: „Um mir einige 
Oemütl^Sergö^ung 5U fcöaffcn, ^abt id) ü)m [©d^Ieiermad^er] 
geantwortet unb meine üble Saune in ein (eife^ @d^im)}fen 
<iu§5Ubrüden gefuc^t; n^enn er böfe barübcr toirb, ift eS 
aud^ gletd^gültig." 21I§ gricbric^ fid^ bebad^te, ben förm- 
lichen Uebertritt au^^ufü^ren, tücil er feine ©efd^toifter unb 
namcntltd^ fetnc SRutter aßjufc^r ju betrüben fürchtete, 
fteHte fie il^m opr, ba§ e§ ja ganj im ®c^eimen gefd^e^en 
lönne; benn „ba^ geröufc^boKe 93elanntmad^en ift gan^ bem 
iat^olifd^en SBefen entgegen, ift blelmel^r ^jrotcftantifd^"; aU 

^u(^, IRotnantifer. 24 
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er aber bcn öoHjogcncn Ucbcrtritt nun lütrHtd^ feiner 
Samilie nid^t gletd^ eingeftanb, trieb fie il^n unablafftg jur 
SSeröffentlid^ung an, bamit burd^ fein SSeifpiel Slnbrc — 
befonberS auf SBil^cIm l^atte fie e§ abgefcl^en — l^inüber* 
gejogcn tuerbcn. SSon SRücffid^ten bürfc biefen SScrpftid^tungen 
gegenüber feine SRebe fein. 

S)orot^ea'3 fd^märmerifd^e Stnl^önglid^feit an bte fatl^o* 
lifd^e ^ird^e n^ar übrigen^ aufrid^tig, tuie fd^Iec^t fie fie 
aud^ 5U begrünben tuugte. @ie n^ar, ma^ fie anging, fogar 
el^rlid^ genug, sujugeben, bag fie ben n)irHid^en eigentlichen 
©tauben nid^t ^aht; anftatt beffen begnügte fie fid^ mit 
bem ©tauben an ben ©tauben unb mü^te fic^ tebtid^, il^n 
attmölig ju gen^innen burd^ l^öufigen S3efuc^ ber SReffe, 
Seien in ber Sird^e unb Seien in ber Sammer, Sefen unb 
Sebenfen ber ^eiligengefd^id^ten. S)ie 2lufopferung be§ 
eigenen S)enfen§, um ®ott in fid^ beulen ju laffen, mürbe 
t^r burd^au^ nid^t fd^n^er, bie Slu^fid^t, at^ Sol^n bafür 
Vergebung ber @ünben 5U empfangen unb eine auSermal^Ite, 
au^gejeid^nete 5ßerfon ju fein, befriebigte ben romanhaften 
$ang, ber immer in il^r getegen ^atte. Unb e^ lam n^o^t 
aud^ in Setrac^t, bag i§r SSerl^altnig 5U ^^riebrid^, baS auf 
burd^au^ ungefe^tid^em Soben begrünbet toax, burd^ bie 
lat^otifd^e föird^e eine nad^träglid^e SBeil^e erl^iett unb un* 
auftöSItd^ gemad^t n^urbc. 

Slm ^jeinlid^ften berül^rt bie Slrt, toxt S)orot^ea i^re 
beiben ©ö^ne au^ erfter @]^e, 3ona^ unb ^^iti^jp, für bie 
Sird^e ju getüinnen fud^te. ^pi^ltipp, ber unter il^rem unb 
griebrid§'§ täglichem ©influffe ftanb, ganj mit i^ren Si^een 
ju erfüllen, toax nid^t fd^toer. @r befam in Söln einen 
©eiftlid^en jum Seigrer, ber i^n in ben latl^olifd^en ©tauben 
einführte; S)orot^ca, fetbft fd^tug il^m \)ox, fie njoHten in 
Sriefen bie Se^ren be§ 5Pater§ immer unter bem Siamea 
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SKotal jufammcnfaffcn, ol^nc 3it)eifcl bamit bcr tual^rc Stocd 
nid^t öctratl^cn tucrbe. ©d^mtcrigcr toax ti, S^naS, bcm 
älteren ©ol^nc, bcijufommcn, ber unter ber Settung feinet 
SSater^ aufgetüad^fen tüar; ein fd^merblütiger, meland^ofifd^er 
©rübler, entfd^Iofe er fid^ erft naä) ötelen innerlid^en 
Dualen unb kämpfen, bcr SKutter unb bcm Jüngern Sruber 
nac^jufolgcn. S)ie feeltfd^cn Seiben ©tmon SSeit'g, ber mit 
fd^üd^ter ©rogmut^ 2)orot]§cen aud^ in i^ren materiellen 
Sßöt^en immer ein Reifer toax unb ber nun iufe^en mufetc, 
lote alle bie ©einigen, ein§ nad^ bem 5lnbern, i^n öcriiefeen 
unb fic^ anci) innerlid^ t)on i^m trennten, fd^einen il^r ha^ 
8e!e]^rung§h)erf nid^t fd^njcrcr gemad^t ju ^aben, gefd^n^cige 
bcnn ba| baburd^ Smcifcl an feiner Sercd^tigung in i^r 
erregt n^ören. 

Sm 2l<)ril 1808 traten griebrid^ unb 3)orot]^ca in Köln 
aur fat^olifd^cn Sird^e über; jnjci ^a^xt fpöter erft ^mipp 
unb bann Sona« Seit in SBien. 

©0 bered^tigt in öicien Sollen ber Uebertritt ju irgenb 
einem SSefenntni^ fein fann, öon griebrid^ ©d^Iegel mufe 
man eS aU tttoa^ Sragifd^e^ anfeilen. ®r ftredftc bic 
SBäaffen, er fopitulirte fd^möl^Iid^. SBie ein ©olbat, ber bem 
Seinbe, bem er fid^ ergeben l^at, fd^mören muß, nie tüieber 
ein ©d^n^ert für fein SSaterlanb ju jiel^en. @r ftrid^ felbft 
feinen SRamen au§ ber Sifte ber guten Kämpfer uno liefe 
fid§ bie ^änbc binben. SSeftimmt, für bie SBieberöereinigung 
bcr bciben ©lauben^l^älftcn, be« fatl^olifd^cn unb ber pro* 
teftantifd^en, ju einem neuen, öodenbeten ©anjen ju ftreitcn, 
iah er nid^t nur ben Kampf auf, fonbcrn fogar bic fd^on 
errungene ©tufe preig, um ftc^ auf bie tiefere be^aglid^er 
©en^ufetlofigfcit jurürffinfen ju laffen. ©ünbe gegen ben 
^eiligen (Seift. S)a^in paffen bic ftrengen SBorte öon SRoöaliS: 

„S)er äRenfd^ befielet in bcr SBa^r^cit. ®iebt er bie 
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SBa^rl^cit pxti^, fo gtcbt er ftc§ fclbft pxti§. SBer bie 
SBa^r^ett üerrät^, üerrat^ ftd^ felbfi ®ö ift ^tcr ntd^t bie 
Siebe öom Sügen, fonbern öom $anbeln gegen Uebetieugung/ 

3n clgcnt^ümUd^e ©onfllfte geriet)^ 3)orot^ea, toenn 
Sefannte, bie i^r früher unlieb moren, glctd^faH^ ben 
©tauben tued^felten , inbem fie fid^ öetpflid^tet fül^Ite, ftc^ 
barüber ju freuen, anbrerfettS ober baburd^ irre gemacht 
unb gcängftigt tourbc. Sie l^alf ftd^ bann njol^t bamit, boft 
fie bie ®üte bcr Setocggrünbe in Smeifel 50g, tnbeffen 
l^offte, bie Jtird^c merbe nad&träglid^ bie il^r jugefattencn 
Sinber i^rer n^ertl^ er^ie^en. ©0 cttoa mar ii^rc Stimmung 
bcn Zkd'^ gegenüber, öon benen juerft im Sö^re 1805, 
mo fie fid^ in Italien aufl^ielten, ba^ ©erüd^t ging, fte 
feien fatl^olifd^ geworben, ©oöiel id^ totx^, ift e§ niematö 
mit öoHer ©id^erl^eit ju ermitteln gemefen, ob Submig Stecf 
tl^atfäc^Iid^ übergetreten ift ober nid^t; inbeffen fprid^t %M 
bagegen unb ie^t mirb 9ltemanb mel^r baran glauben. 
%itd^^ ©d^mefter ©op^ie l^ingegen, in ber ba^ ©d^roanle, 
Unflare, ba§ im SBcfen be§ 35ruber§ lag, nod^ me§r au^ 
geprägt gemefen ju fein fd^eint, öoß^og ben Uebertritt; fie 
gehöre nun einmal 5U ben 3"göögeln unb muffe l^in, wo 
ber SBinb ^ingei^e, fagte S)orot]^ea öon i^r. 

aSelc^e SSeränberungen bag Serl^öltnife ju alten ^italtn 
unb alten ^reunben erlitt, ba8 machte ftc§ aßernjörtg fc^merj* 
Itd^ fühlbar, ©rtnnert man fid^, mie Dorothea im ©ommct 
1799 Kopfenben ^erjenS ®oet^c, ben ^öd^ftoerel^rten SRann, 
!aum anjureDen fic^ getraute, mie begierig fie in feinen 
SRienen forfc^te, ob er t^rem grtebrtd^ mo^I gebogen fei, 
berührt e§ eigen, ju lefcn, in meld^em Sone fie fec^g 3a^rc 
fpäter über ii^n fc^rieb: „3)en 3BinfeImann oon ©oct^e ^abt 
i^r boc^ gen)i§ fc^on gelefen? SBa§ fagft 3)u ju biefem 
fäc^fifc^.metmarifc^en ^eibent^um? Sc§ geftel^e 3)ir, mir 
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lomint bag ©anjc fc^r flad^, ja Qtmtin, ®oet]^c*g ©t^I utt- 
erl^ött fteif unb pretiö^ unb bte Slntipat^ie gegen bad 
Kl^rifientl^um fel^r ajfcftirt unb KeBIo§ öor, unb n^a^rl^aftig, 
tütnn man alt tft, fo ift man nod^ lange nic^t anttL SlBer 
menn man ftd^ fo gemaltfam t)erfteinett unb burd^auS antil 
fein toid, bann toirb man ötcllcid^t alt/ 

grcHid^ jog fid^ ©oet^c bcfto ablc^nenber in fctn l&erbc^, 
ft^Iifirte« ©ricd^entl^um jurüdE, je mcl^r bie ©d^tüörmerei 
für ba§ Bunte, n^unbetmöd^tige äRiltelalter um ftd^ griff. 
Die Ucbertritte fingen an, jal^treid^er ju werben, 3)ie 8txi 
aber gel^ört fdfton nid^t me^r in ba§ erftc Slütl^cnalter ber 
9iomantiI, beffen ©ebäd^tnig id^ biefen S3anb beftimmt ^abe« 
Damals tourbc nur mit öerfd^toenbcrifd^er $anb ©amen 
aui^gcftreut, ber l^ernad^ bie öielen bctfd^icbcnen eßbaren, 
ungcnteParen unb giftigen gtüd^tc trug. 5Rur, ba bie fa- 
tl^olifd^e Stimmung im (Srunbe t)on Silbern l^er juerft 
unter bie Siomantiler auSgeftra^It n^ar, follte man noc^ 
njiffen, toaS nun bie SRaleret n^ieberum öon i^ncn in biefer 
^infid^t empfing. 3n ben aSilbcrn griebrid^'«, bc« Sieb* 
lingiJmaler^ ber alteren SRomantif, ift fein fatJ^oIifd^eiS 
Symbol ju finben. Denn tuenn er etn^a aud^ cinfamc 
SapeUen ober Slbtelen im SBatbe ober gar SKönd^e unb 
Rrucifiyc malte, fo toarcn ba§ bod^ nur 2tugbrudE§mittet 
für anbäd^tige ober gottfud^enbe Stimmung. 

aiunge, ber bie Sunft burd^auS auf ber SReligion auf^ 
gebaut miffen njottte, toax beSnjegen öon einer SRcigung 
pm ßat^oIici§mu§ bod^ hjeit entfernt. Slud^ fein greunb 
ßlinfomftröm , ber fpäterl^in !at]§oIifd§ tourbc, fprad^ fic§ 
?lnfang^ fogar nad^brüdEHd^ bagegen aug; benn, fagte er, 
t>a^ S^riftent^um beftel^e eben in ber Bereinigung, man 
tocc^fele mit bem SSefenntnife nur bie gorm unb foKe nic^t 
neuen SWoft in alte ©d&Iöud^e füHen. Drofebcm bebiente er 
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ftd^ auf feinen Silbern fd^on bamoB fat^olifd^cr Symbole; 
t)ermut]^(i(^ aud^ be^^alb, meil er nid^t fo t)iel @rftnberlraft 
befafe tuie Slunge, ber fid^ eigene fd^uf. 3m ^di^xe 1804 
malte er einen @t. (Seorg, öon bem er fagte, er l^abc i^n j ^ 
ganj romantifd^ genommen, fnieenb auf einem großen 
fpringenben 5ßferbc, rcd^tiJ baöon bie äJiaria, linK bcn 
tanjcnben S)at)ib, bic ©onne au^ Äöpfd^en in ©trol^Ien 
gebilbet. 2)ie Tlaxia mit bem ^nbe unb bem gefd^mungenen 
ajaud^fafe fottte bie SReligion fein- Ucberl^au^jt foHte ba§ 
95tlb, nad& feiner eignen ©rflärung, bic ftillc SReligioptat, 
bie grcube, Siebe, aWad&t unb §errlid^!eit berfelben au^ h 
brüdfen» SBie ganj religiös er aber aud^ ba§ ©üb ongcfel^en /u 
lüiffen tüoUtt, toax i^m bod^ ber ©ebanfe, bie Scute mürben 
nid^td aU eine äSerfenlung in ben Satl^olici^mu^ barin er« || 1> 
blidfen, <)einlid&, unb er l^aite baö fogar gern üermieben. 
Son ben 93rübern 9tie))en]^attfen aud ®6ttingen, bie fiebje^' 
unb ad^tjel^nidl^rtg nad^ Sre^ben lamen, um fot^olifd^ ju 
tütxhm, er^äl^Ite er Siunge mit migbilligenbem @pott i^ren 
Slu^fprud^: ,,SBir l^aben nun ganj ben grted^ifc^en ©t^I 
fahren loffen'', anftott beffen fingen pe eine SRalerci in 5Rad^* 
a^mung ber alten ^eutfd^en an, ganj f[a(^, o^ne ©d^otten 
unb Sid^t. Slinfottjftröm fa^ bei il^nen eine religiöfe ©om* 
pofition: um bic SWaria mit bem ßinbe, bie auf einem 
2:^rone ft^t, jn^ei @ngel mit traurigen ®ebarben in großen 
altbeutfd^en, fteifen ßleibcrn, bie baS Wit unb baS 5Reue 
Seftament öorfteHen follten. 3)a§ Silb toie bic gojqe 
atid&tung mifeficien fflinfomftröm burd^auS- Sielet fei nur 
ber S)rang, auf bic Rniec ju fallen, urtl^cllte er, ©innen* 
trunfcnl^eit, burd^ bie neuere 5ßoefic üeranlafet. Äud^ er 
fud^te, mie griebrid^ ©d^Icgel unb Stnbrc mit i^m getrau 
l^attcn, eine neue SRcIigion; ber alten mic^ er beinah mit 
einer gemiffen «cngftlic^feit au§, als tväxt er fid^ ^cimtit^ ' 



l 



3)te alte ^Religion. 375 

bctoujst gctücfctt, bajs fic ein Slrmtba-Saubcrgartcn tocrbcn 
fönntc, in bcffcit crfd^Iaffcnber 5ßrad^t man btc ©robcrung 
bc§ l^ctligctt Sanbcg öcrgajsc, ^Unb aUe meine SBortc 
foHeit nur foötel enthalten", fd^rtcb er an SRungc, „bajs id^ 
btc d^rtftlid^e ßird^e tüte meine SSraut fud^e, aber man liebt 
t)om eignen Slnfd^auen unb lann jtd^ nid^tS öon ber Siebe 
erjäl^Ien ober fid^ lehren laffcn/ 

SBic SRand^em fd^mebt ba^ 3beal einer 95raut öor, toit 
er jtc befi^en möd^te; tocnn aber einiget ©ud^en erfolglos 
geblieben ift, nel^men bie äReiften mit einer jtoar nid^t ganj 
entfpred^enbcn, aber bod^ greif- unb geniejsbarcn SBirflid^Ieit 
Dorlieb. 

%xtd tjergleid^t einmal bie äRenfd^l^eit mit bem ?ßubel, 
ber, tt)enn er eine SBeilc auf ben Hinterbeinen gefeffen unb 
SKännd^en gemad^t l^at, glüdEfelig ift, n?enn er toieber auf 
bie SSorberpfoten jurücffaHen unb auf aUen SSieren laufen 
!ann. 

2)aran mu^ man beulen, U)enn man ben SebenSlauf 
bicfer ftrebenben 3bealiftett betrad^tet, bie bie unfid^tbare, 
üUt ®cifier umfaffenbe Äird^c auf @rben öertoirflid^en 
iDoKten unb nad^ furgem ätingen im U)eid^en ©d^ojse ber 
alten !at]^oIifd^en untergingen. 



O tote ftnb bie etnfl au ^tva in einem 
Ketnen ftretö eerfantmelten nun über alle 
Sßelt ierftreut unb lehren aUt ^iben. 

ftaroltne. 

SBal^renb ©d^ctting bic legten ©tunbcn beg 3a]^re§ 1800 
in äBeimar jtuifd^en Sarm unb Suft jubrad^te, ht ber @e« 
fcUfd^aft t)on Ooct^c unb ©dritter, fafe Caroline in Sraun* 
fd^tocig mit ü^rcr ©d^tocftcr allein t)or einer ©d^alc ?ßunfcft; 
äBill^elm, ber ftd^ nid^t n)o]^I füllte, lag in einem obeien 
Simmer auf bem ®opf)a unb fd^Iief. „2)er ©cf^ta^ jmölf 
übcrrof d^te un§'', fd^rieb Caroline an ©d^elling, ^id^ tooHte 
©d^Iegel nod^ n^ecfen, el^e e$ au^gef dalagen, benn e$ n^ar 
mir, aU fonnten üble folgen barau^ entftel^en, n)enn einer 
babei nid^t n^ad^te, gleid^fam aU ob er ba^ 3uf<itnin^n« 
Hingen feiner ©terne öerfd^Iiefc — alfo lief id^ l^inauf, er 
l^atte ben ©d^tag gehört, fid^ juf ammengerafft unb ju un^ 
^inuntergel^en sollen, alfo begegneten toix un§ toit bie 
beiben Sa^r^unberte auf ber ^xtppe,*' 

aSic l^atte fid^ ba« fro^e Seben^bilb für bie Sreunbe 
Wie Deränbert! ®ag ©d^idfal ^atte in ben Hcinen ffrei^ 
gegriffen unb il^n mitten augetnanbergeriffen. ^m ©ommcr 
be§ ^a^teg 1800 l^atte ftd^ jum erften SRale ein un* 
gemünfd^ter, furd^tbarer ®aft in i^rer aRittc gcjeigt unb 
fid^ nid^t öerfd^eud^en laffen, ber %oh, 2)ie Süngfte unb 
SSielgeliebtefte l^atte er mit fid^ genommen: bie fleine Stugufte. 

Caroline, bie immer Iräniette, toax jur ®r^oIung in ba* 
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fictnc 95ab 95odIct bei ^Bamberg gefd^tdft; c^ öcrftanb fid^ 
öon felbft, bajs Stuguftc mit tl^r ging. ©d^cHing geleitete 
bie SSeibcn. 2)a§ er unb Saroline einanber hamaU f^oit 
liebten, ift o^ne S^^eifeL SBie toax cg aber mit Slugufte? 
8S8eId^e SRoHe f<)telte fic jtütfd^en ber über SHIcS geliebten 
äRutter unb bem jungen SRanne, ber ntd^t öiel ^a\^xt me^r 
aU fic jäfifte, aö Caroline alter aö er war? ©d^etting'« 
Siedtereien — n)el(^er t)on ben greunben beS ^aufe^ ft^iclte, 
fd^erjte, tönbelte nid^t mit bem ßinbe! — nal^m jte mit 
tro^iger @<)röbigleit auf» ^atte fie i^n lieb unb jürnte fic 
il^m, ba§ er ^iaii i^rer bie SKutter erforen l^atte? Ober 
toax fte im ©egent^eil auf i^n eiferfüd^tig unb mijsgönnte 
i^m bie ftarle S^ineigung i^rer SKutter? 2)a« Sediere ift 
n)a]^rfd^einlid^er. @d fd^eint, ba^ in bem fd^üd^ternen finb" 
lid^en ^erjcn bie Siebe jur äRutter iebeS anbre ®efü^I 
übernjog. „^^ banle 2)ir red^t fe^r'', fd^rieb fte aug 95odIet 
an ©d^eüing, ,,für ba^ 9J2itteI, baS 2)u mir an bie $anb 
gegeben l^aft, 9J2ütterd^en 5U amüftren, ed f dalägt berrlid^ 
an, toenn id^ aud^ nod^ fo t)iele 9iarren§<)offen treibe, fic 
}U unterl^alten, unb e§ tüiH nid&t auf dalagen, fo fage id^ 
nur: „ttjie fel^r er bid^ liebt", unb fle tüirb gleid^ mutl^ig; 
ba§ erfte 3RaI, aU id^ e§ il^r fagte, tüollte fie aud^ toiffen, 
toic fel^r S)u fle benn liebteft, ba tüar meine SBeiS^eit aug, 
unb id^ l^alf mir nur gefc^minb bamit, bog id^ fogte: „mel^r 
ate mt^**; fie tüar jufrieben unb id^ ^offe, 2)u tüirft e§ 
aud^ fein." 

Slber aud^ für Caroline, bei aUer Seibenfd^aft für ben 
geliebten äRann, tüar bag Sinb ber aRitteI<)unft beg S)afein§. 
@§ ^at ben «nfd^ein, ate l^abe fie, bie an bie äRöglid^feit 
einer SSerbinbung mit ©d^eHing nid&t badete, für fid^ t)er* 
jid^tet unb anftattbeffen gehofft, er fönne mit Slugufte ba§ 
®IüdE, ba§ il^r ein Sraum bliebe, öertüirflid^en. 
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2)0 ftarolittc pd^ unter Stuguften'S 5ßf[cgc eben ju er* 
Idolen anfing, erlranftc plöfeltd^ ba« Äinb, @^ festen nt(§t 
geföl^Tlid^ ju fein* @ci^elling, ber ftd^ t)iel mit äßebicin 
befd^äftigt ^atte, übernahm fclbft bic ?ßflege unb be^anbelte 
bie Sranfe nad^ ben ®runbfä^cn feiner eignen S^eorie, bie 
JU ber Seit in Sambcrg bebeutenbe Vertreter l^atte* Aber 
bie föranfl^eit nal^m rafd^ gu unb in n)enigen Xagen mt 
bie kleine tobt» 

SBil^ctm, ber mit ber innigften Sötttid^Iett, bie er ju 
empfinbcn fa^ig toat, an bcm ^inbe gel^angcn l^atte, eilte 
nad^ Sodlet. gurd^tbare Auftritte, bereu Kl^aralter tüit 
nur al^nen lönnen, muffen unter ben öcrimeifelten aRenfc^en 
ftattgefunben l^aben. SSon gegnerifd^en Slergten toat fofort 
bie SSefd^uIbigung gegen ©d^effing erhoben toorben, äugufte 
fei infolge feiner 95e^anblung geftorben. SBa§ für einen 
(SinbrudE mu^te ba^ auf SSill^elm mad^en, bem bie ^mk* 
leit ber jmifd^en ©d^effing unb feiner grau beftel^enbcn 
Zuneigung nid^t fremb ttjar» ®r liefe fid^ ^inreifeen, i^r, 
bic aufeer fid^, felbft leblos faft öor ©d^merj über ben SSer* 
luft t^reg Sieblingg toax, biefe ®ingc öorjutoerfen. ©poter, 
ate ©c^eHing'g gfinbe fd^amloS genug ttjaren, il^n ^amifc^ 
unter ber ^anb ju t)erbäd^tigen, aU l^abe er gleid^fam einen 
fal^rlöffigen äRorb an biefem bod^ and) Ü)m fo tl^euren 
Sinbe begangen, toax 3BiI^eIm ber 9litter, ber fid^ feine 
®^renrettung angelegen fein liefe unb ben Angreifern öffentlich 
bie ®runbIoftg!eit i^rer Sefd^ulbigung bart^at, mie aud^ bie 
Stiebertröd^tigfeit i^reS SSenel^meng öortoarf. 

2)er Sob be§ reisöottcn ^InbeS, bag nid^t§ al§ SärtKc^* 
feit, nod^ leinerlei 9teib ober ©iferfud^t ertocdft l^attc, er* 
fd^ütterte Sitte, bie bem grcunbegf reife angeprt l^atten, 
„aRufete bie§ blü^enbe SKäbd^en fterben Wunen!" fd^rieb 
®orot]^ea, ,,eg ift, al§ ob man fid^ fd^ömen müfete öor il^r." 
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2)er Umftanb, ba^ SBiD^elm feinen Kummer fd^on fo balb 
in SReime f äffen fonnte, barf bei i^m feinen S^^eifel an 
feinet ®d^t^eit erregen; benn ein fo ftarfe« ®efü^I, ba§ 
i^m öertoel^rt ^äite, fid^ felbft barin jn fpiegeln, fonnte er 
üitx^anpt nid^t füllten. 3^i>cnfaH§ gehören feine (Sebid^le 
ouf il^ren Sob ju ben cmpfnnbenften, bie er gemad^t ^at 

Oft tüenn fid^ i^re reine @timm' crjc^iDungcn, 

©cftüc^tern unb fü^n, unb 8aitcn brctn geraujc^et, 

$)a6' ic^ baS unbeiDu^te ^er^ belaujc^et, 

2)a8 au§ ber iBruft mclobifc^ öorgebrungeu. 

SSom 53ed^er, ben bic SScÜcn cingcbrungen, 

51(8 au8 bem $fanb, baS Sieb' unb Sreu' gctaufd&ct, 

S)cr alte Äönig ftcrbcnb ficft bcraufd)ct, 

S)a8 tt)ar ba8 legte Sieb, [o fie gefungcn. 

^oftl 5icmt fic^'8, bafe ber lebenSmübe Stdjtv, 

SBcnn bimüe Slut^en ftill fein Ufer füffcn, 

3n t()rcn @d&o6 bal^ingicbt aK fein 6cf)ncn. 

3Rir tüarb au8 liebcüoUcr ^anb geriffen 

@c^Ianf, golbcn, függefüHt, befränjt ber Secftcr, 

Unb mir ju fjüfeen brauft ein 9Kcer öon ^t)ränen. 

3lnd^ Dnfel grife, ber feine fleine S^rannin mit fo öiel 
QUtmüt^iger Saune unb uneigennü^tger ^ärtlid^feit t)erto5^nt 
l^atte, fefetc bie fd^toerfattige, fünftlid^e SKafd^ine feinet 
a^id^tenS in SSetoegung» Salt unb gejiert mod^ten alle biefc 
SScrfe Karolinen, ber untröftlid^en aRutter, erfd^einen. 

Saum ein 3a^r nad^ 3luguften'g Sobe ftarb Stoöali«. 
Stm 5» Slpril 1800 fd^rieb er, ganj in ber greube auf feine 
^od^Seit mit Sulie öon E^arpentier lebenb, bie in furjer 
Seit ftattfinben foHte, an ben alten greunb griebrid^ 
©d^Ieget: „SKit mir nimmt'g l^offentlid^ balb ein frö^Iid^eg 
®nbe» S\i 3o^anni8 benfe id^ im ^ßarabiefe ju fein." 95alb 
barauf jeigte fid^ ein bebenfUc^er iBIut^uften an il^m unb 
bic ^od^jeit mujste aufgefd^oben werben, ©eine 95raut fam 
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nad^ 2)rc8bcn, um il^n bort ju ^jftcgctt; öon feiner bort 
öerl^eiratl^eteit ©d^toefter erful^r SBö^elm, bajs er nur noc^ 
ein ®(!)aiten feiner felbft fei, ööflig erfd^öpft, ntd^t im 
©tonbe, an ber Untertjaltung t^eiljunel^men, oft in ber 
OcfeHfd^aft einfd^Iafenb, too er bann afö ein lobtcr unter 
ben Sebenben fifee. Sm aWärj beg 3a^re§ 1801 ftarb er 
in ben 9lrmen Stiebrid^^S, ber nad^ Bresben gereift toar, 
um feinen Sreunb nod^ ju fe^en, unb unter ben ©langen 
beS SIat)ier§, ba§ fein jüngerer ©ruber auf feine 95itte 
fpielte. @r fei bi^ jum legten Slugenblide t)on unbefd^reib' 
lid^er ^eiterfeit gettjefen, eräö^flc griebrid^ ©d^legcl. Kaum 
laffe fid^ glauben, ba§ e^ möglid^ fei, fo fd^ön ju fterben. 
S)en t)on ber ®rbe fd^eibenben greunb bat S33il^elm fat 
einem (Sebid^t, feinem ffinbe im §immel fd^merjlid^e (Srü^e 
JU bringen. Slber bie Surüdtgebliebenen mußten njol^I ober 
übel öerfud^en, fid^ l^ienieben toieber einjurid^ten. %xo^ M 
leibenfd^aftlid^ innigen E^arafterS, ben bie Steigung ©d^elling'^ 
unb ©arolinen^^ angenommen l^atte, n)orau$ fie auä^ SEBill^elm 
fein ^el^I mad^ten, badeten bie (Sl^eleute an feine @d^eibung. 
@ie Ratten fid^ gegenfeitig öon jel^er öolle grei^eit jugeftan* 
ben. SBil^elm fonnte feinen ^ang jum Sourmad^en unb 
Sofettiren nie unterbrüdten, unb toenn aud^ fold^c Sänbeleien 
nid^t fo t)erbangniJ5t)ott toaren toie ie^t ßarolinen'^ ent* 
fd^iebeneS, auiSfd^IiejsIid^e^ ©efül^I, fo ftorten fie bod^ t)on 
Anfang an bie ©ic^er^eit unb ba^ Vertrauen ber (S^t* 
Caroline mad^te i^m feine SSorn^ürfe unb lieg il^n gen)ä^ren; 
aber mel^r aö greunbfd^aft unb Sreue glaubte fie il^m nun 
aud^ nid^t fd^ulbig ju fein. S)iefe gelobte fie fid^ i^m ju balten, 
toa^, mie eS fd^eint, ©d^elling'g mönnlid^ ftürmifd^c Siebe 
i^r jutoeilen fd^toer mad^te. ^ber bie Sraucr um ben lob 
beg geliebten föinbeg ftimmte fie jur 2)emut^ unb ©ntfagung. 
Orabe i^re SBriefe an SBill^elm, ber ol^ne fie nad^ SBerlin 
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überftebelte, um bort Sorlefungen ju Italien, finb jutDetlen 
t)on jartcr unb rüi^rcnbcr SBc^mut^ übcrftrömt „^d) bin 
nun fro^", fd^rtcb fie i^m au^ Scna, mo^tn fic im grü^- 
jai^r 1801 äurüdfci^rtc, ,,^icr ba^ Srftc übcrftanben ju 
j^aben unb t)erlaffe mid^ für bad ^^f^^ftigc ru^ig auf 
Seine S^eunbfd^aft unb bie ftiKe ©emalt meinet eignen 
ÖUtcn ®emüti^g, ©iefe ttjerben fd^on tt)ieber etmaS bilben, 
ein ^üttd^en anbauen unter ben Krümmern alter ^errlid^- 
feit» D mein greunb, x^ baute oft unb rife oft ein. S)iefeS 
finb nun bie legten 3^«^«/ S^^tge ber meinenben SBeibe, 
bie id) über meinem ^anpit jufammenfled^te, um unter 
t^rem ©d^atten ben 2lbenb ju erttjarten.'' 

Unb ba fie fid^ ttjegen öerme^rter Slu^gaben entfd^ulblgte, 
bie befonber§ barauS entftanben toaren, ba6 fie neue ®Iöfer 
l^atte anfd^affen muffen, fc^rieb fie in ber unter S^ränen 
läd^elnben 2lrt, bie i^r eigen ttjar: „3^^ badete baran, toie 
®u mid^ mit bem erften fplenbiben ©infauf ber (Släfer 
ncdEteft unb mußte läd^eln, toa^ aud^ ebenfo ein SBeinen 
l&ätte fein fönnen, über biefen SRefrain bc§ ®efd^id§; S)u 
tt)irft gemiß toieber finben, ba§ id^ ju öiel gefauft ^dbt. 
Sd^ toci^ nid^t, toarum eS mir immer mit ben ®Iä}ern fo 
^tf)U ©iefe^ foH nun gemife nic^t toieber fo bolb brechen,'' 

@^ ift ein Aberglaube, bag man nid^t ba^in ^urüdEfe^ren 
foll, n)o man einmal fel^r glüdlic^ toar. 3lur fünf ^ai)xt 
toaxtn oergangen, feit Carotine an SSSil^elm^g Seite frö^lid^ 
in 3ena einjog. 3«|t ttjar 2ttle§ ebenfo traurig unb ba^ 
^erj jerreifeenb toie oor^er Scben unb |)offnung fd^meHenb. 
S)ag §au§ ttjar oeröbet. Slllerbingg traf fie ©d^eHing, ber 
nod^ feine ^rofeffur innetiatte, unb hie alte greunbin Suifc 
(Sotter fc^irfte i^re Söc^ter, bie ©pietfamerabinnen ber 
Meinen Slugufte, ju 93efuc^. Slber mie bitter mufiten grabe 
biefe fie an bag eigne Äinb erinnern, unb mie otel pein- 
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Itc^cm ®ercbc fe|tc fic fid^ burd^ i^rcn SScrfc^r mit ©d^clltng 
an^f Befonberd ba i^re geinbin 2)orot^ea fte beobad^tete* 
gricbrtd^ fing bamalS an, SSorIcfungcn über ?ß^iIofo^)]^ic ^u 
Italien, ^m Senate ber 5ßrofefforen l^atte er wenig Stcunbe; 
bte Snten l^atten je^t gefiegt unb bebtenten fid^ tl^rer aßad^t. 
95et ber 2)l§t)utation, bie feiner §abilitirung öoraufging, 
brangte man i^m O))))onenten auf, bte bie 6ad^e t)tel ernfter 
nahmen, al§ üblid^ toax, unb t)on benen einer bie Zaft' 
lofigleit l^atte, griebrid^'ö „tractatum eroticum Lucinde" 
atö iBemei^material gegen i^n l^eranguiie^en* f^tiebrid^ be« 
n)ied bie ganje gein^eit unb SBürbe, bie il^n bei fold^en 
(äelegen^eitcn immer afe bcn Ueberlegencn jeigten, bebeutete 
bem betreff enben äRanne ru^ig, bo^ er ein Starr fei unb 
l^atte aße ©infid^tigen auf feiner ©eitc. Sei feinen SSor- 
trägen inbeffen fd^abete i^m bie fd^mere äRaffe feinet ©e* 
l^im^ unb fein äRangel an SSirtuofttat* @r toax t)iel ju 
grünblid^. ®r langweilte bie Sw^örer mit feinen ttjül^lenben, 
grabenben 3!)enIo<)erationen. ®egen ©d^elling, ber öiel un* 
bebenflid^er unb jmeifellofer breinfu^r, bem aber, wie SKoöali^ 
einmal fagte, bie „wa^re ©tra^Ienlraft üon einem 5ßunft in 
bie Unenblid^feit" eigen War, fonnte er nid^t auffommen. 
@r erlitt eine entfd^iebene SWeberlagc» S)ie Sitterleit, bie 
ba^ einfd^IojS/ war um fo empfinblid^er, afö ©d^eüing 
Sarolinen'S greunb toac, jwif c^en i^r unb SBill^elm, griebrid^'^ 
©ruber, ftanb. SBeit mei^r afö ©c^etting l^atte Caroline 
unter biefen SSerl^altniffen ju leiben» ®orot^ea, bercn mit 
ber 3cit nur unbebingter werbenbe Anbetung il^ren SKann 
für alle äRijserfolge brausen cntfd^öbigen mufete, jog i^n 
auc^ baburd^ immer fefter an fid^, bag fie i^n t)oIIenb§ bon 
Caroline trennte, ©eine 95efu^e bei ber einft fo geliebten 
unb bcre^rten grau würben immer feltencr, bie SBorte, bie 
gewec^felt würben, immer fd^ärfer unb öerlefeenber. föaro- 
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Kncn'g pkmt)oUtx @inn litt borunter. „3Jlxx ift fclbft 
oft'', fd^ricB fic an SBil^cIm, „ate löntttc td^ nid^t ru^ig 
fterbcn, ol^nc mtd^ mit il^m ju öcrftcl^cn. SBcttn fic [©oro- 
tl^ca] nur S^manb tobtf dalagen sollte, tf)t id^ fterbc." 

Caroline lonntc in bcr ^IBncigung fo l^ingcbcnb unb 
au^fd^Iic^Iid^ fein toxt in ber Siebe. 

SBie eg nun tarn, bafe ba8 SerJ^ättnife ätüifd^cn SBil^elm 
unb Caroline bod^ nid^t in biefer 3Bcife bcftel^en blieb, ift 
im Singelnen fd^mer gu fagen. ^m ®runbe freilid^ toare 
e§ n)unberbarer, n)enn e$ unter fold^en Umftänben l^dtte 
bauem fönnen. @d^eIIing'iS ungeftümem unb l^errtfd^em 
SSefen mar bad SRaajs, t>a9 Caroline beobachtet n)iffen 
ttJoHtc, unleiblic^. Unb im tiefften Snnern ftrebte fie ebenfo 
leibenfd^aftlid^ 5U i^m n)ie er ju il^r. Tlan fül^It au$ 
jcbem SBorl bcr SSriefe, bic fic an i^n gerid^tet ^ot, ba§ 
fic j[e|t jum erften äRale eine öollc ®enüge in ber Siebe 
fanb; bajs i^r enblic^ bic überfd^toängltd^e Srgänjung gu 
Sl^cil getoorben toar, nad^ ber fie fid^ gcfcl^nt i^atte. SBie 
^öttc fid^ babct ber ©d^ein jufriebner greunbfd^aft aufredet 
erhalten laffen, gumal 'öa 95eibc an bemfelben Drte lebten! 
^a^ SEBil^elm, toenn er an^ feinerfeit^ natürlid^ t)oIIe 
grci^eit genofe, ber ®ebanfe an Sarolinen'^ Umgang mit 
©d^eHing, folangc fie feinen Flamen trug, bod^ eben nid^t 
ongenel^m toax, lägt fic^ beulen. Obfc^on er cd nid^t äußerte, 
öcrrietl^ feine ©ereijt^eit bod^ ©iferfud^t. SSielleid^t toar 
fie il^m nod^ je^t mel^r, aU er ii^r ie ^atte fein fönnen. 
Um ba^ gute Sinoerne^men neu gu befeftigen, befud^te 
Äaroline i^n in 95erlin. ^bcr grabe ba jeigte fid^, toic 
fel^r fie fid^ fd^on augeinanbergelebt l^attcn. 2)er 95eifaII, 
ben SBill^elm*^ SSorlefungen gefunben Ratten, mod^tc feine 
®itellcit nod^ gefteigert ^aben. ®§ mißfiel Caroline, bafe 
er gar fo oiel StÜ „mit SBafd^en, föömmen unb Sofettiren 
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brauf gelten Itcfe". Scrmö^nt burc^ bic Sieben^iüürbtgfcit 
ber ^Berliner fd^öngciftigcn S)amcn, toat feine ©mpfinbli(^* 
feit gegenüber ffarolinen'i^ aufrid^tiger Orabi^eit auf« ^öc^fte 
geretjt. aRöglid^ ift e« andi), bofe fie fic^ butd^ offenlunbtge 
Slufmerffamfeiten, bie er üerfd^iebenen 2)amen crmieS — 
Stecf'g ©d^tüefter ®opJ)it SSern^arbi ttjar baruntcr — »er- 
lebt füllte, föurg, mäl^renb i^re« borttgen 93etfammenfetn§ 
fd^eint e« i^nen flar geworben ju fein, bafe fie biefem 
Sroiefpalt burd^ @d^eibung ein @nbe machen müßten. 

@ie l^atten babei einen mäd^tigen Reifer, ber aber nic^t 
genannt fein ttJoHte, @3 toar oi&ne Bw^ctfel ®otti)t. 3)ie 
gaffung be« ®efud^«, ba« fie bem ^erjog einreid^ten, bie 
Darlegung ber Serl^altniffe, mar öon l^m beratl^en» 6ic 
beriefen fic^ auf bie üom $erjoge furj juöor öoUjogene 
©d^eibung be« $rofeffor§ SRereau üon feiner fjrau — ber 
nachmaligen ®attin SSrentano'« — , bie gleic^fatl« feinen 
anbern (Srunb aU mangeinbe« @int)erftänbni^ angegeben 
l^atten. 2lm 17. äRai 1803 mürbe bie ©d^eibung au^ 
gefpTod^en, unb bereits am 26. 3wni mürben ©d^etling nnb 
Caroline öon feinem SSater, ber ^rcbiger mar, getraut. 

©d^elling'g junger SRu^m mud^S fd^nell. 9lber mit ben 
S^ren, bie eine beneiben^mert^e ©teHung einträgt, nahmen 
aud^ bie Slnfeinbungen ju. ge me^r leibenfc^aftlic^e Sn* 
ganger er gemann, befto erbitterter mürben feine ®egner. 
Sin i^rer ©plfec ftanb berjenige, ber bi« öor ffurjem baS 
atteinige ^anpt ber $^lIi)fo<)^en gemefen mar, gi^te, aß 
beffen ©d^üler unb greunb ©d^elling feine Saufbal^n be* 
gönnen ^atte. SMmältg ^atte fic^ ba« SSer^öltniB gcänbert. 
Site gierte im Sa^re 1801 feinen fonnenflaren Seric^t 
über ba« SBefen ber neueften 5ß]^iIofop^ie erfc^eincn liei 
t)arobirte ©d^eHing, ber Carolinen t>a^ ©üc^lein öorgelefen 
l^attc: 



2:ob. 385 

3rt)ciflc an ber Sonne Älar^eit, 
8n)eifle an ber 6tcnie Sid)t, 
fiefer, nur an meiner SBal^r^cit 
Unb an beiner 3)umm^eit nic^t. 

3)ic Ie|tc S^ilc, bic bcm ©d^crj crft feine anmutl^igc 
@f)t^e gieBt, mad^te Caroline, ©oet^e, bem ©d^eüing ben 
artigen 833i| feiner greunbin mittl^eHtc, l^atte fein l^erjlid^eä 
SSergttügen baran. iBei fold^en l^armlofen ®pä^tn blieb e§ 
ober nid^t 2luf gid^te'g immer ge^cifpgere Slngriffe ant- 
tüortetc ©d^elllng im '^Qi)xt 1806 mit ber „2)arlegung be§ 
maleren SJerl^ältniffe^ ber 3?aturp^ilofo<)]^ie ju ber öer* 
beffcrten gid^tc'fd^ett Seigre", ^ier bcfd^ulbigte er ^id^te, 
ba§ er öom ®eifte ber 9tatur<)^iIofo<)]^ie in feine eigne 
Seigre aufgenommen l^abe unb fie nur beS^alb Befd^im))fe, 
um JU bemänteln, toie er fid^ burd^ fte bereid^ert l^abe. 
S33enn Sid^te gefagt ^attc, ba^ Softem nüd^terncr ©rfa^rung 
fterbe ah, ba^ Softem tüilber ©d^tpörmerei mit aH feinen 
orbnungjerftörenben golgen beginne bte graufe ^errfd^aft, 
entgegnete ©d^eHing, gic^te'S ©efül^I gegen bic Statur fei 
ba^ be§ rol^eften unb öerrüdEteften Sl^feten, ber fid^ in 
fpi^igen 2)ornen tpöljt, ntd^t au^ §eiligfeit, fonbern um 
bamit feiner Unl^eiligfeit unb Unreinl^eit ju entfliel^en. 

2)a^ toax benn aHcrbingS tüo!^I ber tpefentlid^e unb un* 
überbrüdbare Unterfd^ieb, baJ5 ©d&effing eine Statur mar 
unb gid^tc nid^t, ba^ in ©d^eHing bie Statur badete, tüä^renb 
gid^te nur bic Statur benlen fonntc. Ober ba§ in gid^te 
ber Duell bc3 Unbctüußtcn mit einem unbetpcglid^en ©tetnc 
öerfd^Ioffen mar, mä^rcnb er in ©d^clling, nur aHju iäf) 
mand^mal, auffd^öumte. 

@o lam cS, bafe fie öon Angriffen auf i^re SBcrIe unb 
SJZeinungen ju Singriffen auf bie $ßerfon übergingen, gtd^tc 
tparf ben Statur^)^iIofo^)^en öor, fie beraufc^ten ober be- 

^u^, Stomantifer. 25 
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gcificrtcn fid^, tpcnn bie Einfälle nid6t red^t fiteren tüoUUn, 
burd^ ))^Qfifd^e äteijmitteL Sd^eKing glaubte, bajs bad auf 
i^n gemünjt fct, ba grabe bicfct SSerbad^t bon feinen ®cg* 
nern öfters gegen il^n geltenb gemad^t tpurbe» @§ tüurbe 
i^m fogar propl^ejcit, toit er felbft fagt, bajs er nur no(^ 
tüenige ^a^xt ju leben l^abe. 3n btefem traurigen ©treite 
luar ©d^effing, al§ ber 3Bärmere, am meiften ju bebauern. 
S^m tl^at eg mel^, bajs bie einfüge SSerebrung unb greunb^^ 
fd^aft in biefe bittere ©ntjtpeiung bertoanbelt Sorben tüar. 

©oet^eS fortbauernbeg, l^erjIic^eS SBol^ImoHen fonnte 
il^m eine überreid^Iid^e (Sntfd^äbigung fein. 9lud^ brad^te eS 
SaroIinen'S magnetifd^eS ®emüt^ äutoege, bafe in SRünd^en, 
tt)o ©d^eHing im ^a^xt 1807 eine 5ßrofeffur angenommen 
l^atte, fid^ tüieber ein grcunbegfrei^ um fie l^erum bilben 
JU ttJoHen fd^ien. 5tber ber alte ©d^tpung ttjar nid6t bartn. 
3tud6 tüenn fic^ bie JJreunbe au§ ber 3cnenfer S^tt micbcr 
bliden liejsen, tüoHte bie frühere greubigfeit nic^t me§r 
auffommen. 

©d^on bie äußeren bebrol^Iid^en ^^ttcreigniffe tjerfc^eud^ten 
bie ehemalige ©orglofigfeit. Surj bebor ber ffricg gena 
l^cimfud^te, befud^te ®rieg, ber Ueberfefeer, Caroline in SBürj- 
bürg, tüo ©d^ellingS bie erften ^a^xt nad^ i^rer SSerl^eiratl^ung 
jubrad^ten. „®r reifte nac^ ^eibelbcrg", fd^reibt Caroline, 
unb ging öon Sena toeg, in ber Stauung unftreitig, bat 
beffen IRuin na^e tüäre, toit man tool^I ©törd^c unb anbere 
]§äu§Iid^e SSögel öorempfinbenb bie ©tätte berlaffen fie^t, 
bereu SKauern unb li^ürmc näd^ften§ in ©d^utt jufammen* 
faHen foHen. SBic ^at mir felbft fd^on baS ^erj um S^na 
unb alle frieblid^en §ügel geblutet!" 

3n aRünd^en fe^rte SSSill^elm mit grau b. ©tael, in 
beren Segleitung er reifte, in ©d^elling'8 ^aufe ein. ©eine 
ritterlid^e ©orreft^eit unb SaroIinen'S Salent ju lieben er* 
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möglid^tcn einen unbefangenen, ja freunbfd^aftlid^en SSerle^t. 
83on Sd^elling toax äBil^elm unaertrennlid^* Sein Hugenblid 
ber @^)annun8 toax tro^ ber ^)einn(i^en SSertotcfelungen 
jtt)lf(i^en btefen beiben äRännern gemefen. ®tne SMan^, 
tDä^renb bie Sd^eibung im (^ange mar, l^atten fte nad^ 
einfteHung be« SSriefmed^fefö jtpifd^en SBH^elm unb Caroline, 
alled gefd^äftlici^e Stotl^menbige allein miteinanber t)er]^anbelt, 
niemate bie gegenfeitlge ^öflid^Ielt, Sld^tung unb Zuneigung 
beifeitefefeenb. 3« mand^en fragen ber 5ßoefic unb fiunft 
ful^r ©d^elling fort fic^ öon SBlIl^cIm belel^ren ju taffen. 
Sfir äSill^elm, ber ö^nlic^ toit nad^ Sriebrid^'d Urt^eil 
©d^Iciermad^er, immer in ®efa^r ju öermelfen mar, mar 
bie queUcnbe Staturfraft ©d^elllng'^ eine ®rquidung. 

Am ®nbe be^felben 3a^rejJ fanben fid^, öon Stalien 
jurüdtfel^renb, Zltd unb feine ©c^mefter ©opl^le in SKünd^en 
ein. (Sx ift nocf) ber aüt, fd^rieb Carotine t)on i^m, bie 
Stnmut^ feiner Sitten l^at fic^ nur mit einer gemiffen 
SBürbe t)txm'd^Ü, bie aber abfonberlid^ i^ren @i| in ben 
t)on ber ©id^t gefteiften Seinen genommen ^at. SRit 2:iedE 
}ugleid^ taud^te eine problematifc^e ^elbin ber neuen 9}omantif 
auf, SSettina 95rentano, mit bereu <)otenjirter, farrifirter 
iBefonberl^ett bie einfach ffare JJaroIine fid^ nid^t befreunben 
lonnte. (£§ mar i^r ein merlm&rbiger unb {umeilen abftojsen« 
ber SlnblidE, baS fonberbar auÄftaffirte ®efc^ö<)f mit bem 
Iranfen licdE fofettiren unb jugleid^ ben abmefenben ®octl^e 
anbeten }u feigen* (Stnen t)olIenbi^ unt)erftänblid^en unb 
mibermärtigen ©inbrucf mad^te i^r bajj fat^olifd^c SBefcn, 
bad bie aieifcnben frifd^ öon Wom ^eimbrad&ten. Sied'g 
©d^mefter ^attc in SRom bie äRabonna ber d^riftlid^en 
ftttnftler-5ßartei öorgeftcUt, gegenüber ber ^eibnifd^en SSenuS 
in ber 5ßerfon ber grau öon ^umbotbt» 2)ie ^auptfac^e 
babei maren Slbenteuer unb aßerlei Wänfe gemefen. ßaro- 
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line, bie in bem ©lauben an i^t eignet ^etj unb im @td§« 
einSfü^Ien mit ber Statur, im Vertrauen, ba^ 9lIIeg, mai^ 
flcfd^e^e, gut unb notl^njcnbig fei, eine fd^önc grömmtgicit 
immer befejfen l^atte, o^ne jemafö mit E^riftentl^um ju 
fofettircn, \a^ mit 95efrembcn ©opl^ie SSernl^arbi ein grojsciJ 
^ufl^eBen Don i^rer ©(aubigleit machen unb bod^ in be« 
ftänbiger Unjufriebenl^eit unb SSertoirrung leben. 

2)a§ m&d, ba§ fforottne atö ©d^eßing^^ grau genofe, 
toar fo öoHfommen, tt)ie ©rbenglücf trgenb fein lann, aber 
öon furjer 2)auer. SBenn nid^t i^re ffränflid^Icit fie mit 
bem ®ebanfen beS Xoht^ vertraut gemad^t l^ötte, fo n)ürbe 
e§ bie ©el^nfud^t nad^ bem t)erIorenen Sinbe getl^an l^aben. 
Site fie im Saläre 1805 ben lob §uber'g erful^r, mit bem 
fie fid^ bei einem SBicbcrfel^en in SBürjburg ööllig au§- 
gefö^nt l^atte, l^atte fie einen Sraum, ben id^ fie in il^ren 
eignen SBorten erjäl^Icn laffen toiH, toeil eg mir unmöglid^ 
fd^eint, il^n fd^öner toieberjugebcn. „^d) ging burd^ eine 
®affc an einem genfter öorbei, too §uber ftanb; id^ fal^ 
il^n nur l^alb, ber $ut, ber mir tief in ben Singen fafe, 
l^inberte mid^, ba§ ©efid^t ju feigen, aber id^ erfannte bie 
©eftalt, ben ©d^nitt ber Kleiber unb eine SBefte, bie er ju 
tragen t)flegte. Snbem id^ mic^ bemühte, il^n ju feigen, öer* 
toanbelte fic^ bag genfter in blejenige ®Ia§tT^ür, toeld^e au§ 
meinem blauen 3^1«»"^^ in ba^ Heinere fül^rt. ®r ftanb 
bal^inter unb fam l^erein. Unfer ®6ttfd^ fte^t ba je^t, ba 
id) im SSinter ba§ Heinere gimmer bemol^ne; eg tvai für 
brei ober öier trie gemö^nlid^ gebedft, er fe|te fid^ auS ber 
%f)nx ^txtin mir gegenüber, toir ertoarteten, bafe ©d^elling 
l^erunterfäme, unb ^ptad^m inbc^ ru^tg mit einanber, aber 
er unb i^ toofjl toiffenb, bajs er tobt mar. 5Son greunb* 
fd^aft toar nid^t bie SRebe. S^ frug il^n, toarum er un§ 
fo betrübt l^atte unb id^ toürbe gern mit il^m getaufd^t l^aben; 
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bettn, ^it6er, fagte id), id^ ^abe boc^ ttoc^ tnetir im Fimmel 
ju fud^cn tt)ie ©ic. SKtr lag Sluguftc im ©intt, tüte fie 
mir immer gegentüärtlg ifi @r fagte, ift ba^ 3^r ®mft, 
fo geben @ie mir 3^^^ ©^nb — id^ gab fie i^m über ben 
Sifd^, bie f einige hjar ganj hjarm, bai8 fiel mir auf, ha er 
bod^ nid^t lebte, unb l^ierüber hjad^te id^ auf." 

®rft viereinhalb Sa^r fpäter, im §crbft 1809, ftarb fie 
in 3){auIbronn, n^o fie mit il^rem äRanne gu Sefuc^ bei 
feinen ©Itern tüar. „5)ic ganje le^te ^eit tüar fie lieblid^er 
unb fanfter ate ie", fc^rieb ©d^eHing an i^ren 95ruber 
W^Wj /»i^^ 9^«if^ SBefen in ©üfeigfeit aufgelöft," S«id^t 
mube ftjurbe ber öerjtoeifelte SKann ju fd^ilbern, mie ^imm* 
lifd^ öerllärt fie im Sobe getüefen fei, öon meld^er Slnmutl^ 
befeelt ber erlöfd&enbe &öxptx. Si^re ftetg melobifd^e Stimme, 
fagte er, töne tüie fanft geftimmte §armonifagIodten, tüie 
geiftige fflönge, immer in feinem ^erjen fort. 

9tuf i^r (Srabmal liefe ©d^ctting bie SSSorte fefeen: „®ott 
l^at fie mir gegeben, ber S^ob fann fie mir nid^t rauben. 
®ie tüirb tüicber mein Serben ober öielme^r fie ift mein 
a\i^ in biefer furjen Trennung." 

®in 3Rann öon fo finnlid^er Staturfraft fonnte Siebe 
auf bie ®auer nid^t entbel^rcn. 3?ad^ einigen S^^^^n öer- 
l^cirat^ete er fid^ mit 5ßautine ®otter, ber jüngften lod^ter 
öon S'arolinen'g alter greunbin, bereu greunbfd^aft unb 
SSere^rung er tüie ein SSermäc^tnife ber SSerftorbenen über*- 
fommen l^atte. 

@in ^a'Sfx nac^ ffarolinen^^ S^obe ftarb in SKünd^en 
nod^ ein Slngcl^öriger be§ greunbe^freife^ ber SRomantifer 
in Sena: SRitter, ber noc^ im engen SScrfel^r mit Saaber 
bie eigentpmtic^ften Beobachtungen auf bem ®ebiete ber 
Stad^tfeiten ber SRatur gemad^t ^atte unb jum ©ntbcdfer be§ 
Unbetoufeten getDorben toar. SSon ben Uebrigen trafen fid^ 
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jtüci: ©d&Ieicrmad^cr unb ©tcffcnS, in $allc tüicbcr, M 
©tejfenS 5ßrofcffor gctüorbcn lüar. ^allc rvax eine Stätte 
bcr Erinnerungen: am romantifd^en ©tcbid^cnftcin , m 
ateid^arbt tool^ntc, Siccf'S ©d^magcr unb Steffen^' ©cl^n)icger' 
öatcr, l^attc bic l^offenbc Sugenb uml^crgcfcl^toarmt ttjic auf 
ben $ügeln öon Sena. ^icr l^attc Siecf in feiner ©tubien* 
jeit mit bem järtlid^en SBadEenrober befcligenbe geierftunbcn 
ber Sreunbfd^aft öerlebt. Slucl^ iefet burd^ftreiften l&icr n)o]^I 
©d^Ieiermad^er unb Steffens in angeregten, ja begeiftertcn 
©efpräd^en bie ®egenb. 2lbcr ©d^Ieiermad^er^S Sal^n l^atte 
bie äiomantif nur eine SBegftredte lang begleitet, um bann 
eine ganj anbere 3flid^tung einjufd^Iagen. SDie für i^n 
n)efentlid^e S^it, too er fid^ fo bilbete, toie er auf Die 3tai)* 
toelt ge!ommen ift, lag nod^ öor i^m. Steffen^, obtool^I 
aud^ er nod^ ein langes Seben öor ftd^ l^atte, bctrad^tete 
bie ^a^xt in Sena immer als bie fd^önfte unb reid^fte 
©pod^e feines ScbenS, als bie Slütl^e ber SwQcnb. S)aS 
iäl^e (£nbe, bie üollftänbige innere unb äußere S^^preuung 
mad^te bie 3fiüdEerinnerung an biefe 3cit um fo fd^merjlid^er 
unb jugleid^ um fo lieber, ©ie erfd^ien i^m toic ber Sl^urm* 
ian 5U Sabel, ber aufgegeben hjurbe, hjeil bie ®pxa^t ber 
2lrbeiter fid^ untercinanber öermirrte unb fie ftd^ n^ed^fel- 
feitig nid^t me^r berftanben. „Sift bu ber, mit bem id^ 
mid^ öereinigt träumte? fragt Einer ben Slnbern» 3d^ fenne 
beine ©efic^tSjüge nid^t mel^r, beine SSSorte ftnb mir unöer- 
ftänblid^, unb ein jeber trennte fid^ in bie entgegengcfc|ten 
SBeltgegenben — bie meiften mit bem SBal^nfinn, ben SSabel- 
tl^urm bennod^ auf il^re eigene SBeife ju bauen." ©o 
fd^reibt ©teffenS im 3a^re 1814 an SiedE. 

SSor allem erfd^ütternb traf i^n ber öolle ©inbrudt ber 
aSeränberung, a(S er 1811 gena hJieber befud^te. (£r füpe 
ftc^ tüie auf einer SSSa^Iftatt ritterlicher gciftiger Säm»)fcr. 
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Slbcr t)on Slffen fanb er nur ben Hcincn ®ric§ tüiebcr, bcr 
bic licbgciüorbcnc ®egcnb, nad^bem bcr Äricg öorübcrgcraft 
toax, gctreultd^ toicbcr aufgefuc^t l^attc. ,,2llg id^ in bic 
5icrlicl^c ©tubc l^incintrat, crfd^ra! id^ ^cftig; bcnn @d^rän!c, 
Kifd^c, ©tü^Ic, Süftcn ftanbcn grabe tt)ic jel^n 3a]^rc frül^cr, 
bicfclbc äRagb begrüßte mid^, unb bcr Heine 3)id^ter mit 
bem gelben Scint unb ben fd^n)arjen 2lugen faß nod^ ba. 
Sr unb feine Umgebung erfd^icnen mir faft mic einbalfamirtc 
ßeid^cn an^ einer fd^önen lebenbigcn 3«tt." Sn einer anbren, 
in erhabener SBcife ftcütc i^m ®oct^e ba^ aSIcibenbc im 
SBed^fel bar. (£r mar berfclbe geblieben, aber ftctig xoaä)^ 
fenb mit feiner Seit, fo baß er immer gleid^ Icben^öoff unb 
glcid^ groß erfd^ien unb feine ©emalt über bic ®cifter nid^t 
abnal^m. 

S38ict)iel jugenblid^er crfd^eint biefcr langfam fid^ it^ 
ujcgenbc, mürbcöoHe ®rci§ aU bic ehemaligen ®ötterbubcn, 
SaSil^elm unb griebrid^, ba fie eben erft bic ©rcnjc be§ 
SnternS ftrciften! SBcnigc SJer^ältniffc ^aben fo öiet tragif^cg 
mic bcr SluSgang biefcr 93rübcr. ©eitbem SBUl^cIm nad6 
93erlin, griebric^ mit S)orot^ea nad^ 5ßarig ging, l^abcn fie 
nie mel^r bauernb jufammen gelebt, S)ennod^, mie unöcr* 
ftänblid^ unb unerfreulid^ für S38il^elm aud^ griebrid^g 
Uebertritt jur fat^olifc^en Sird^e mar, l^ielten fie an bem 
alten Sbcal bcr ©ruber- ©inl^cit bcl^arrlid^ feft. SBil^elm, 
bcr o^nc |)äu§Iid^!cit mar unb meil i^m fein eigner Urquell 
im Snnern f<)rubclte, auf frcmbe gelftige Suful^r angemiefen 
mar, l^ättc, obmo^I ^jroltifd^cr unb äußerlich meit gläujcnbcr 
gefteHt alS JJricbrid^, be§ ^alteiJ bcr grcunbfd^aft bod^ öiel 
mcl^r aU biefcr beburft. SRü^renb ift t)a^ lange ©cbic^t, 
ba^ er ben i^m unrettbar entfd^minbenben, fic^ entjic^enben 
Srubcr nad^ruft: 
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„O SBruber, mir entzogen 
5)urdö frcmbcr ßänber 3Beitcn, 
@o ungern eingebüßt." 

S)tc 3lainx l^abc ftc bcS^alb gc^jaart unb ju fflrübcrn 
gemad^t, fagt er in biefem ©cbid^te, bafe ftc bcm einen 
gegeben l^abe, xoa^ bem anbern gebred^e. @ine 9itnbe l^dlt 
fte umf d^Ioff en , einen SSaum bilben fie, aber griebrid^ fenft 
bie SBnrjeln in bie ®rbe unb fangt SRa^rung für beibe, 
SBit^cIm ftredEt im SSSipfet ttcbet)oa ben ®eftirnen, bcm Slet^er 
bie Slrme entgegen. S)iefer ©intrad^t öerbanfen fic ba§ ®c- 
beiden. 3)ie ga^rt in'^ offene äReer n)oIIen fie nun ttjagen: 
griebrid^ fott ba^ ©teuer lenfen, er felbft tüxü naä) bcm 
SSSetter fpa^en unb bie ©egel rid^ten. Ober gricbrid^ foll 
bie eblen ©rje aug ber Siefc förbern, er felbft ttjill fünft* 
lic^e ©dualen barau§ bilben. 

SBa^rer unb feiner fonnte bie 5Raturüerfd^icbcn^eit ber 
SSeiben nid^t auSgebrüdtt iperbcn. Unb gen)ig l^attc SBill^dm 
ben ©ruber in biefcn Silbern nid^t hk fd^Ied^terc 3loIIe 
fpielen laffen. 2lber S)orot^ea, unfähig ben Sinn ju faffen, 
hjar beleibigt, baß il^r JJriebric^ bie fd^Ied^te SBurjel beg 
S5aume§ fein foHte, toä^renb mi^tlm W Srone für ftd^ 
behielt. Unb unter biefem gutgemeinten, bod^ nid^t guten 
©inftuffe ftel^enb, öerlannte aud^ griebrid^ bie SQSal^rl^cit unb 
feine ©rtüiberung beS ®ebid^te§ entbel^rt ber unbefangenen 
Snnigfeit, obhjol^l er ftolj barin betl^euerte, bag ber l^ol^e 
SSruberbunb il^m bog einjig JJeftftel^enbe unb Erprobte in 
ben ©türmen be§ SebenS geblieben fei. 3)a nun einmal 
bie SBittigfeit ber Siebe fel^Ite, machte fic^ bie Dörfer aU 
fo tüittfornmene ©rgänjung empfunbene SSerfd^iebenl^eit nur 
noc^ aU Slnbergfein unb unöerföl^nlic^eg Slu^cinanberftreben 
gcitenb. Slber t)on beiben ©eiten tüurbe ba§ ängftlid^ öer* 
fc^tüiegen. SBil^elm mad^te nod^ einmal einen |)eirat]^§öerfud^, 
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ber Mclglid^ fel^Ifd^Iug. ©eine @^c mit ©opl^ic 5ßau(u§, bcr 
Sod^tcr Don S)orot]^ca'i5 ctnftigcr grcunbin, ging fd^on nad^ 
einigen lagen in bcr l^äglid^ftcn 8lrt an^ cinanber. Sn bicfer 
peinöoHcn Seit toax griebric^ bem unglüdEfid^cn ©ruber reic^* 
lid^ mit fHaif)' unb Sroftbricfcn jur $anb, in benen er für 
SBH^elm'S ©efd^mac! nur öieüeid^t ju l^äufig barauf ^inmic§, 
bafe bie ftd^erfte ^ülfe unb SSerul^igung im ®cbet 5U finben 
fei. ®ergleicl^en SRebelüenbungen mod^ten ben alten grcunbcn 
önftögig fein nid^t nur, lücnn fte fte mit feinen frül^eren 
Uebcrjeugungen, fonbern öorjüglid^ toenn fte fte mit grieb« 
rid^'S gegenmärtigem Seben öerglid^en. 

Sur 3ctt, aU er nod^ in Äöln tüar, öernal^m man fc^on 
t)on gtiebrtd^, er l^abe Slnlage, ein ficfteröerfolger ju werben 
unb foHc faft fd^on fo fett, bequem unb fd^tt)e(gerifd^ \vu 
ein 3Könd^ fein. (£§ ift begetd^ncnb, bag Sorotl^ca einmal 
bie Semerfung mad^te, fie fürd^te ftc^ t)or nid^tS fo fel^r, 
aU bem äRaterialiSmu^, unb e§ gel^e il^r bamtt tük ben 
Seuten, bie ftc^ tot ©ef^jenftem fürd^ten unb immer ipeld^e 
JU fe^en unb ju l^ören glauben. Sn il^m ipic in i^r l^atte 
immer bie ©efal^r biefer 8lrt be§ ©inlenS gelegen. S)te 
tJrömmigfeit, an bie fid^ Sorotl^ea mit öerbop^jelter Slengft- 
lid^feit Hämmerte, ba§ SSetcn, äßeffcpren, Sird^cnbefud^en, 
!onnte ba§ geiftige Sal^mmerben nid^t öerl^inbcrn nod^ öer- 
J^üHen. Site Henriette |)er} bie Sugenbfreunbin 1811 in 
SBien tüteberfa^, fanb fte ein iufriebenftcHcnbe^ SSer^ältniß 
— „aber lüol^tn mar bie 5ßoefic cntfd^munben, tDtl(f)t ba§ 
früi^ere, öon ber SScIt fo öerpönte burc^brungcn l^atte! — 
(SineS Slbcnbg toax SDorot^ea leibenb. gc^ faß bor il^rem Sett. 
SBir Hap^jcrten beibe ein menig öor JJieberfroft. ©d^legcl 
faß uns gegenüber an einem Stfd^e, a§ Drangen unb leerte 
baju eine JJIafd^e 9llicante! ^ä) tociß nid^t, ob er aud^ un§ 
baburc^ öon einiger füblid^er ©lutl^ ju burc^^aud^en fud^te." 
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deiner oon feinen el^emaligen S^eunben lonnte ben alten 
Snebrtd^ in i^m mieberftnben. (Sr \pxac^ in einem m^ftifd^ 
mefftanifd^cn Jone, ^iclt bnnfel üerfd^nörMtc, nnerqutfflid^c 
iBortrage, bei benen ber ^o^t latl^olifc^e Slbel üorne^m nnb 
Derftänbniglog ju^öite unb lieg fid^ nid^t l^crbei, ouf bie 
gbcen bcr Slnbern einjuge^en nod^ ben ©inn feiner eigenen 
begreiflid^ 5U mad^en. (Sinige äRönd^e, einige übcrf<)annte 
iunge Seute, einige Samen, bie feine ©albung unb feine 
priefterlid^e (Srfd^einung übertDöIttgte, bilbeten feinen intimen 
^au^Iid^en ^txU^x. Tlan ndi)m an, e^ fei i^m im ®runb 
nid^t^ ernft, aß ob bcr SBein gut unb H§^ @ffen gerat^en fei. 

Snbcffcn würbe er öfterrei^ifd^er 3)i|)Iomat, erhielt üom 
5ßa^)ft ben S^riftuSorben unb erneuerte ben alten SamilienabeL 

SBei^müt^tg fielet man 5urüd auf feine mü^et^oQ ringenbe 
3ugenb, mo fein l^oc^fal^renber ®eift bie ganje S33elt in bie 
©d^ranfen rief. SBenn er in feinen legten Scben^ia^ren bie 
©riefe nod^ einmal l^ätte Icfen !önnen, bie er aU Süngling an 
feinen 93rubcr rid^tete, ob fie il^n jur SSSe^mutl^ ober jur 3ronie 
geftimmt l^ätten? „@§ lommt nur auf bid^ an, ein großer 
aKenfc^ ju werben." ,,SBaS fönnte XDO^t tfftx bie Sonne 
be§ Seben^ genannt werben als bcr ©nt^uftaSmuS ober 
bie Siebe? 3c^ wüßte nid^t, ju wa§ ein SKter o^ne fie 
lebte, aU etwa feinen ®cift ftüdEweife abfaulen ju fc^cn." 
„(£S giebt nur ein unbcbingteS ®cfe| — SJcrnunftcin^cit; 
nämlid^ bafe ber freie ®eift ftclS fiegc über bie SRatur/ 
S)a§ foHte in ber Sunft gelten; aber ift nic^t oud^ ba^ 
Sebcn ein ftunftwer!? Sein Scben ift ein trauriges SRard^en, 
wo bie Siebenbe ben öerwünfd^ten ^ßrinjen nid^t ^at erlöfen 
fönnen unb er nun fernerl^in ate ein bum<)fe§, gierige^ 
S^ier, ba§ in ber ©eiftcrftunbe fid^ qualooK feiner l^o^en 
Seftimmung unb fd^nöben ©rfd^einung bewußt wirb, ben 
Sauberwalb burd^irren muß. 
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@o traurig a\x(f) btc eriipungenc Srcunbyd^aft toax, ixt 
Wil^ttm unb grtcbrtc^ ctnanber no^ i)orf^)icgdtcn, biefc 
©cfd^ld^tc folltc gang untröftltd^ , ganj unöcrföl^nltc^ cnbcn. 
9iad&bem bic jcrrclfecnbc ijcinbfcttgicit erbitterter Siebe oft 
genug an^ i^rcn ©riefen geflungen l^attc, !am e§ fd^Iicfeltd^ 
bal^tn, ba§ SBil^elm bem ©ruber in einem merftüürbigen 
©d^rciben bie alte greunbfc^aft ^jerfönlid^ auffünbigte: 

„39ci ben nod& freien Siömern pflegten äRänncr, bie atö 
greunbe miteinanber gelebt unb gemeinfd^aftlici^ gctoirft l^atten, 
tt)cnn fie nun nad^ il^rer Ueberjeugung öon ben öffentlid^en 
Slngclcgenl^eiten fid^ trennen unb einanbcr entgegenn)ir!en 
mußten, i^rc ©cgnerfd^aft pd^ förmlid^ aufjulünbigen. 3)ie§ 
tl^uc id^ 3)ir jefet afö ©^rififteffer. äRad^e S)td^ barauf gefaßt, 
näd^ftenS Singriffe öon mir auf Seine fpoteren ©d^riften, 
mit ober ol^nc meinen 5Ramen, in 3)eutfd^Ianb ober auj^tücirtS, 
mit ben SBaffen beg ©d^erjeS ober crnfter Serebfamfeit an^ 
Sid^t treten ju feigen. Db bie SRömer babei bie gefettigen 
SJer^öItniffe beS ^ßriöatleben^ öorbel^alten, toeife id^ nid^t. 
3d^ bin aber ber äßeinung, ha^ man e§ tl^un !önne unb 
muffe, unb toenn 3)u mir burc^ einen Sefuc^ bie ®clegen- 
l^cit baju fd^affft, fo toerbe ic^ eg burd^ bie S^at betüeifen 
unb an ber brübcrlid^en Slufnal^me nid^tS feilten laffen,'' 

©anj ber alte SBtl^cIm: etloag gefprcigt aber nid^t 
gefd^madEIoS, unb fo correft! Sllfo anä) ie|t nod^ friftetc 
bie Sruberliebe ein trübfelig erlogene^ ©d^attenbafein. SBa§ 
ben enbgültigen Sruc^ l^erbeifü^rte, toar eine fümmerlid^e 
©clbangelcgenl^eit. SBill^elm ^atte im Saufe ber S^^^e bem ftet^ 
bebürftigcn 93ruber ®elb geliehen: nun auf einmal forbertc 
er eine nod^ auSftel^cnbe ©d^ulb jurüdE. 6§ mod^te il^n 
frän!en, baß Sriebric^ nod^ 5Rufeen öon il^m jiel^en, ba er 
bod^ fonft nichts mel^r öon i^m »iffen n)ottte. 3)a nun 
griebric^ fid^ anftettte, afö l^abe SQSil^elm faum einen 8ln- 
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fpmc^ auf baS @fUf^e tmb ftc^ burc^auS nic^t on^ fttoft 
bfqttemtn Dome^mtn Sbt^e bringen Iteg, rrbtüerte ftc^ SBil^Im 
me^r nnb me^r. Sorübfr nmtbfn bie Srttfe, bie in biefei 
txbäxmil^tn Saä^t ^tn« nnb Ergingen, fpt^tr mtb Idltei; 
einige SRonote not feinem pfö^Itc^en Xobe, im September 1828, 
emt)ftng Sn^bric^ ben Ie|ten, ben er nid^t me^r beanüDortete. 
Xa^ SBenige, toa^ SU^elm öffentlid^ über feinen 93rnber 
fingerte, Derrot^ noc^ Don ber früheren Siebe nnb bem nie 
jn Dertpinbenben €(^merg itber i^r 9n§einanberge^en. S^ 
einer S^t ol^ i>te Uebertritte jnm Sat^oIigiSmnS ^nnol^men 
nnb man onc^ Viif^ttm gonj nngered^terloeife bafitr Det' 
ontn^ortlid^ machen tooUit, l^elt er e§ für geboten, ftc^ über 
feinen ©tonbpuntt Demel^men ju lafFen. Snbem er mm 
boDon fprac^, toie man ftd^ burd^ Ser^ic^t anf bie freie 
Sorfd^ung gleid^fam ben ®ebrau(^ ber eigenen Sngen opferte, 
fn^r er fort: „äRanc^er ^ot hierbei nid^t Diel jn Derlieren, 
toeil er fc^on juDor blöbftc^tig toax. SBenn aber einmal ein 
8bler, Don ber S^atnr beftimmt, gerabe in bie ®onne }u 
fd^auen unb mit anSgefpreiteten Sittigen fid^ i^r entgegen^ 
iufd^mingen, roenn biefer fid^ mit feinen eigenen flauen 
blenbete, bo^ mdre in ber X^at ein beflagenSmert^eS @d^au- 
fpiel." SBieDiel öerl^altenc Siebe fprid^t and biefen SBorten, 
bei benen er ol^ne 3roctfel fJriebric^S gebacbte. 

SBitl^elm überlebte feinen S5ruber nm fiebjel^n Solare. 
Cr l^atte c# immer cmpfunben, bafe bie 3wö^J^i> fein guter 
®eniu« mar. 5Rid^t§ Italic er fo gcfürd^tet tt)ic ba^ ait* 
toerben: er mod^te a^nen, t)a^ il^m ein fanget Seben befd^iebett 
mar o^ne btc ®abe, feinen ®cift jung ju erl^alten. 31x6^1 
bafe feine rüftige S^ätigfeit nac^gclaffen l^otte. aber ma§ 
fjricbri^ gemeiffagt l^attc, üoHjog fic^ bud^ftäblid^: eine un- 
jufrtebene Sälte mürbe ^errfc^enb bei il^m. 2Kg er no(§ 
ba§ frtfd^e ©mpfinben unb bie reizbareren ©inne ber 3ugenb 
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gehabt l^attc, mar feine mafeöolle SSerftönbigfeit eine Sugenb 
gettjefen, fpoter mürbe ein leeret SSirtuofentl^um barauS. (£ln 
greunb liedEg burfte il^n mit bem alten SRifoIai öerglei^en, 
bcr einft bic 3Wfc^cibe feinet übermütl^igen S38ifte§ mar* 
„^tx I^eil t)on ©d^Iegel", fd^rieb SöbeH an liedE, „meld^er 
oft mit ^oraj, SSoileau unb anbren gelben ber ©orreft^ett 
feinen ®poii getrieben, ift öerraud^t unb verflogen unb ber 
übrig gebliebene l^at e$ immer l^alb unbemu^t unb l^eimlid^ 
mit il^nen gel^atten, unb nun lommen biefe ©eifter in feinem 
Sllter über i^n unb rad^en \xä) für bie i^nen frül^er an- 
getl^anc Sd^mad^, inbem fie fi^ feiner ganj bemeiftern." 
D^ne ©^mpatl^ie für bic Übertreibenben Sünger, bie il^m 
aU einem rul^mmürbigen ^aupit eine j^erfömmlid^e iBer- 
e^rung mibmeten, ganj ol^ne ©inn für bie fpäteren Um- 
ftürjler anbrer Slrt, ba§ fogenannte ^nnQt S)cutf^Ianb, 
ftanb er öereinfamt, ber öerfteincrte ©ele^rte ber SRomantil. 
aSenn er aud^ ju eitel mar, um e§ jusugcftel^cn, er empfanb 
feine SSereinjelung bitter unb mar mit fid^ fo menig ju- 
frteben mie mit bcr SBeÜ. ^m gnnerften feinte er fic^ nad6 
ber fd^önen SBärme, bie in bcr fonnigen Sugenbjeit in feinem 
Stute gemefen mar, nac^ ber grö^Iid^Ieit unb bem ^erjli^en 
©eläd^ter, ba§ einft im fi'reife ber Sreunbe erHungen mar. 
liedt, ber in S)re§ben gid^tbrüd^ig im ßel^nftul^Ie fafe, öon 
ber ®räfin ginfcnftein, feiner grau unb feinen Söc^tern 
alläu reid^Iid^ oergöttert, unb feinen Semunbercrn jal^raug, 
ia^rein $oIberg, ©l^alcfpeare, Kalberon unb anbrer Siebter 
S5ramen t)orIa§, f a^ er noc^ jumeilen. ®§ gab mol^I für i^n 
etma^ 9teib unb ©Ifcrfud^t ju überminben angefid^tS ber 
auSgebe^nten unb ungemeffenen Seliebtl^eit unb S3erü^mt]§eit 
feineg einftmaligen ©d^üfelingS, aber ba§ gab fid^ im 39ei- 
fammenfein unb unter bem ermärmenben ©influffe, ben ba^ 
jarte ©emütl^ be§ 5reunbfd^aft§!ünftlcr§ Siedt ausübte. 
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SBd^cg Selben e§ aber für ben tonbeinbcn ©efcßfc^aft^' 
fd^mettcrling, für ben clütg SJcrIiebten luar, al§ er bemerfen 
tnugte, bag feine ^ulbigungen fein Stauenl^erj mel^r fd^neller 
fd^Iagen machten, baöon giebt ba§ folgenbe ©ebid^t S^wöni^» 
beffen befd^eibene Sfage unb fd^merienbe SBal^r^eit ou§ biefem 
oft gezierten, immer bemad^ten äRnnbe bo<)^)eIt ru^renb ift: 

3u fpät! gu fpät! unb tuottte fie auc^ gerne. 

2)ie 3ugenb, bie mein ^aupt gefrÖnet, 

S)te ^oefie, bie meine SBruft burcfttönet, 

@ie finb entflogen. @S blaffen meine ©teme. 

5(c^! ttjarum. blieb id^ einfam nid^t unb ferne? 

fiängft t)aiV xd) füfeem Xrug nic^t mel^r gefrö^net, 

S)od) ttjar beS SSatjneS 8c^ulb noc^ nicftt üerfö^net, 

Unb 3eit ift'S, bofe td) in mir fterben lerne. 

(Sin SSeib begegnet mir üoff ^ulb unb 3KiIbe, 

5)ocf) ift ein l^etrger ßnget i^r ©efä^rte. 

3c^ borf nid^t bitten unb fte barf nicftt geben, 

Qc^ fcbaue fe^nenb nacft bem jarten SSilbe, 

5)a tüinft ber (S^erub mit bem glammenfc^werte: 

Sfiimm 5lbfc^ieb Don ber Siebe, üon bem fieben! 

3)a§ ip.ar ba§ Sraurigfte, baß er bcnnod^ nid^t ?lbfd^teb 
nel^men !onnte. 3)a§ er ben ©d^ein ber Sugenb, beren 
©nthjeid^en er fo beutli^ füllte, geiüaltfam feftgul^alten fud^te. 
SSäenn fd^on einft Caroline barüber ladete, »ie er fid^ falbte, 
pufete unb fd^müdtte, betrieb er jefet bergleid&en fünfte mit 
noc^ öermel^rtem @tfer. äRit metc^er feltfamen, beinah un^eim* 
liefen Sffltfc^ung öonj (äedtenl^aftigleit unb fc^merjlid^cm $o^n 
über bie eigene Starrl^eit malt er feine ©rfc^einung lebenbig öor 
in einem ©riefe an Siedt au§ bem ^a^xt 1836: ^S)u fagft, 
ic^ l^aftc mic^ ta^jfer. S^ beftrebe mid^ freilid^. ®iefcn 
grül^Iing reite ic^ fogar n^ieber. SlbenbS bei l^cöem fterjen* 
lid^te, fauber gepult unb mit meinen beiben ?ßom|)on^ an* 
getl^an, in ber neucften, noc^ nid^t fud^ftg getnorbncn 5ßer* 
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rüde bringe i^ noä) eine leibliche S)ecoration l^eraug. ©d^öne 
Samen fagen mir, iä) miiffc tool^I ein ©el^cimniß bcfifeen, 
um mi^ immerfort ju öerjüngcn. 2lber bie Pflege beS 
SetbeS nimmt Seit lüeg. Saju bebarf id^ öiel ©c^Iaf unb 
ju ungelegenen ©tunben. 3)og artet julpeilen in ba§ äRurmel- 
tl^ierifd^e au§* ©ei aber nur nid^t bange öor meiner ©c^Iaf- 
mü|ig!cit. SSSenn id§ toad) bin, fo bin id^ e« red^t, befonberS 
hjenn eine gciftige 2lnregung l^injulommt, unb an guten 
epä^tn fott eg nic^t feilten." SSie ba§ !arrifirte ©efpcnft 
be§ pbfd^en 3üngling§ öon einft toax er anjufel^en, eiu 
©egenftanb be§ ©potteS für bie Sungen, bie fic^ um ben 
tragifc^en ©inn bcr läc^erlid^cn ©rfd&cinunö nid^t !ümmcrten. 
3m Saläre 1838 befud^te S)aöib Sricbric^ ©trauß ben ctma 
©leb jtgio^r igen unb fanb in bem Sefud^Sjimmer, ba§ be§ 
^auSl^errn eigene 93üfte unb in Dcl gemattet 93ilb fd^müdEtc, 
einen elegant in blauen JJradt ge!(cibeten 2Rann, mit brauner, 
jugenblid^ lodtiger 5ßerrüdEe, ber ben Slnfömmling mit faft 
frtöoler a5cn)cglid^feit, ipie ©trau^ fi^ au§brüdtt, begrüßte. 
8lfö ©trauß am Slbenb nod^malS empfangen murbc, faß am 
Kamin ein alte§ äRännc^en im ©d^IafrodE, ol^ne ?ßerrüdEe, 
ba§ lallte $au^)t mit einem f^iüarjfeibenen äRüfed^en bcbedtt. 
S)a6 ber ®rci§ ben gremben burd^ eine 2Raffe rafc^ ]^er== 
au^gcf^)rubclter Scnntniffe ju blenben fud^te, ol^nc im minbcften 
ein S38ed^fclgcf^)räd^ auflommen ju laffen, öeröoUftänbigte ben 
betrübenben ©inbrucf. 

®in anbreS, eigentl^ümlic^ ergreifenbe^ S3ilb l^at Henriette 
^erj Don bem alten Sreunbc entworfen; toieüeid^t bafe fie 
aU grau il^n mit anbern 2tugen anfa^ ober n)eil fie il^n 
aU ben tytxto'ö^nUn , ritterlid^cn S)id^ter in feiner fd^öncn 
3ugenb gelaunt l^atte. greilid^ toar e§ 20 Saläre öor 
©traufe, baß fie il^n in Sonn tt)iebcrfa]^. „SSie loar er 
fd^on äugerlid^ öcränbert", erjöl^It fie. „3)a§ fonft fo 
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fllanjcnbc 2lugc tcar crlofd^cn, bcr Xt'mi bleid^, öcrfd^ojfcti, 
bic frül^cr fd^Ianlc ©cftalt aufgcbunfcn, fein fonft fo geift- 
teid^eg SSefen toax nur nod^ ju al^nen. SBir matten eine 
Sanb- unb SBaffer^jartic mit Sonncr 5ßrofcfforen unb i^ren 
grauen. @ie marcn luftig unb laut, ober fc mc^r fie 
bieg tourben, bcfto ernftcr unb ftitter n)urbc ©d^lcgcl. Qn* 
Ie|t fa^ er mit t)ölliger, aber anftänbiger X^eilna^mloftg' 
leit ba, ganj n)ie ein ältlicher Sranjofe, bcr ntd^t beutfc^ 
öerftel^t, in einer beutfd^en ©efeHfd^aft bafäßc, unb oud^ fein 
2leugere§ toiha^pxad) biefem Silbe nid^t. ©igentlid^ öerftanb 
er and) nic^t, toa^ um i^n l^er Qt\pxod)en xoaxi, tvtnn er 
and) bie SBorte t^erftanb. (S^ machte einen fd^merjlicl^en 
©inbrudt auf mid^." 

SKan !ann fein lebhafteres unb rfil^renbereS Silb ^aben 
Don ber fterbenben SRomantif im Sorm bcr neuen, tl^at- 
Iräftigen Seit. $amlet, ber bcm cifcnHirrenben gortinbrag 
ben 5ßlafe räumt. Sa, fie öerfd^toanbcn f<)urIo§, bic ftürmcn- 
ben ©roberer, tt)ic bie glänjenbcn ©Otiten, bie fo l^errlid^ 
unb juöerfid^tlic^ begonnen l^atten, loic bie blonben SSanbalcn, 
bie i^rc l^eimifd^e ffiraft rafd^ unter glül^enbcr ©onnc t>tx^ 
fc^tt)clgtcn. 3n bem ffriege ber SJlcnfd^^eit mit bcm ©d^idtfal 
^atte für bieSmal ia^ ©^idfat gefiegt. SBa§ barüber Sröft- 
lic^eS unb ©rl^ebenbcS gebadet xonitn lann, liegt aUeS in 
bicfen SBorten öon SRobaliS: „JJortfd^reitenbe, immer mc^r 
fid^ öcrgrö^ernbe ©öolutionen finb ber ©toff bcr ©cfd^id^tc. 
SQ3a§ ie|t nid^t bie SSoUcnbung erreicht, tt)irb fie bei einem 
fünftigen SSerfud^ erreid^en ober bei einem abermaligen; t)er- 
gängti^ ift nid^tS, maS bie ©cfc^id^te einmal ergriff, auS 
unjä^Iigen SSertoanblungen gel^t cS in immer reid^ercr ®e* 
ftalt erneut tt)ieber l^eröor.^ 
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@e^. SR. 2.— ; geb. 2». 2.80 

Teufeleien . ®e^. m. 2.—; geb. sr. 2.80 
§abutt)ig im ^eusgang* 

®e^. m. 2.—; geb. 3W. 2.80 

(Srgäl^Iungen, obige brel SBänbe ent^attenb. 

®e^. m 5.—; geb. «W. 6. - 



«^ 



il£ 



? 



Spomet^äie ^uftilstviintK, SltVpiji.^. 



/ 



SEP 3 1937 




